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主编 的 话 


天 于 “动画 馆 ” 系列 丛书 


以 下 文字 是 我 作为 “动画 馆 ” 系列 丛书 的 主编 在 每 本 书 前 必须 说 的 , 不 管 这 本 书 
是 不 是 我 写 的 。 

我 策划 这 套 系列 从 书 的 初 囊 很 单纯 一 一 这 些 选 题 都 是 我 自己 想 写 的 。 我 如 果 有 
时 间 、 有 能 力 , 才 售 不 得 叫 别人 写 去 呢 , 咀 这 不 是 没 那 本 事 嘛 。 与 其 自己 灿 着 好 选 题 
写 不 出 来 , 把 好 主意 烂 肚子 里 , 不 如 叫 有 能 力 的 人 写 。 真 要 写 出 好 书 , 对 大 家 都 有 好 
处 , 起 码 我 再 写 书 需要 参考 资料 时 有 现成 的 书 看 了 就 跟 那 广告 词 说 的 一 样 “ 你 好 ， 




















“动画 馆 ” 系列 丛书 试图 赛 括 与 动画 相关 的 所 有 领域 的 内 容 , 比如 已 经 出 版 的 
《怪谈 一 一 日 本 动 漫 中 的 传统 妖怪 》《 世 界 游 戏 制 作 大 师 》《 世 界 玩具 经 典 一 一 公 





司 ' 历 史 : 大 师 》《 世 界 影 视 特 效 经 典 一 一 公司 ' 营销 ' 创意》 等 专著 。 之 所 以 做 这 件 
事 是 因为 我 一 直 认 为 仅仅 把 动画 那 点 事 儿 开明 白 对 推动 动画 艺术 与 产业 长 期 发 展 
来 说 远 远 不 够 , 必须 搞 明 白 与 动画 貌似 无 关 却 又 有 着 干 丝 万 缕 联 系 的 其 他 艺术 门 
类 的 内 容 与 产业 状况 , 才能 使 中 国 动画 真正 强大 起 来 , 例如 : 动画 和 玩具 、 动 画 和 
漫画 、 动 画 和 电子 游戏 ,动画 和 儿童 文学 、 动 画 和 电视 、 动 画 和 电影 特效 等 。 只 有 把 
这 些 兄弟 艺术 门类 及 其 产业 链 的 历史 、 特点、 运营 模式 、 成 功 经 验 、 代 表 人 物 、 经 典 
案例 以 及 它们 与 动画 的 关系 研究 透 , 关于 动画 艺术 与 产业 的 研究 框架 才能 立体 清晰 
起 来 。 

因此 ,动画 馆 ” 系列 丛 书 将 是 一 辈子 的 活 儿 , 一 年 能 推出 一 本 我 就 很 开心 了 开 
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放 性 、 独 创 性 强 以 及 会 不 断 更 新 与 补充 是 这 一 系列 产品 的 特点 。 当 然 , 动画 历史 、 流 
派 、 大 师 等 方面 的 研究 与 引进 , 国外 优秀 理论 著作 的 翻译 也 是 该 系列 丛书 必 不 可 少 的 
内 容 。 

我 选择 作者 的 标准 很 简单 一 一 有 能 力 , 有 激情 , 人 品 好 。ACGT?" 是 很 时 党 的 东 
西 , 你 叫 老 教授 写 “凉宫 春日 " 玩具 为 什么 “ 萌 ” 倒 一 片 男人 , 这 不 是 明摆着 为 难 人 家 
吗 ? 所 以 我 不 在 意 作 者 的 专业 背景 与 学 历 , 只 要 对 动画 及 动画 周边 某 一 领域 有 深入 研 
究 , 语言 表达 能 力 强 , 有 激情 , 想 和 读者 分 享 自己 的 感受 , 确实 够 “ 宅 ”, 并 且 不 指望 通 
过 写字 发 财 就 可 以 加 入 。 现 在 有 几 本 书 的 作者 就 有 在 校 学 生 , 他 们 年 纪 都 不 大 , 但 确 
实 是 ACGT 发 烧 友 , 这 是 所 谓 的 专家 学 者 们 不 具备 的 条 件 。 

“动画 馆 ” 系 列 丛书 的 宗旨 是 : 第 一 , 每 本 书 阐述 的 主题 都 应 与 动画 有 关 ; 第 二 ， 
每 本 书 的 内 容 都 应 与 中 国 该 领域 现状 有 关 。 比如 , 我 会 要 求 《 世 界 玩 具 经 典 一 一 公 
司 ' 历 史 . 大 师 》 的 作者 阐述 玩具 与 动画 的 关系 以 及 中 国 玩具 业 的 现状 。 

之 所 以 强调 这 两 点 主要 是 从 该 系列 丛书 的 整体 构思 出 发 的 : 强调 与 动画 的 关系 
是 为 了 “点 题 " 一 一 这 是 “动画 馆 ” 丛书 , 如 果 书 里 讲 的 一 切 内 容 都 和 动画 没关系 , 那 
岂 不 是 笑话 。 另 外, 该 丛书 的 最 终 目 的 是 帮助 中 国 动画 走出 低谷 , 那么 内 容 必须 与 中 国 
国情 有 关 。 你 可 以 单独 拿 出 一 章 写 , 也 可 以 打 散 了 在 行文 中 体现 , 总 之 , 作者 一 定 要 带 
着 这 两 个 观点 创作 。 只 有 这 样 , 才能 保证 该 丛书 整体 论调 统一 , 而 不 至 于 像 蒸 散 了 的 
窝头 一 样 单 摆 浮 搁 。 

这 一 系列 丛书 中 的 很 多 内 容 将 是 国内 相关 领域 的 “第 一 本 ”。 说 它 是 “第 一 本 ” 绝 
不 代表 它 如 何 了 不 起 , 只 是 想 告 诉 读者 一 一 ”万事 开头 难 ”, 对 该 丛书 中 不 成 熟 的 地 
方 请 多 多 包涵 。 





















































关于 日 本 传统 妖怪 与 动漫 的 天 系 





我 曾经 在 《 非 主流 动画 电影 》 那 本 书 的 后 记 里 说 过 自己 下 本 书 要 写 《 日 本 动画 》， 

















QD ”ACGT 是 我 创造 的 一 个 专业 名 词 , 即 动画 (Animation) 、 漫画 (Comic) 、 电子 游戏 (Game) 和 玩具 (Toy) 
的 综合 简称 。 其 实 这 一 称谓 在 日 本 非常 流行 , 一 般 称 ACG。 我 认为 玩具 也 是 必 不 可 少 的 重要 元 素 , 因 
此 把 Toy 加 了 进去 , 便 成 了 现在 的 ACGT。 
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但 是 我 暂时 放弃 了 , 因为 日 本 动画 实在 太 博 大 精深 了 , 绝 非 是 一 本 书 可 以 说 清楚 的 。 目 
前 我 还 没 足 够 强 的 能 力 把 “日 本 动画 ”这 四 个 字 说 透彻 ,与 其 在 一 本 书 里 费 尽 心血 也 
说 不 全 面 , 还 不 如 将 “日 本 动画 ” 拆 解 开 来 , 从 不 同 角 度 切 入 进行 分 析 , 也 许 这 样 写 个 
二 三 十 年 , 创作 出 四 五 十 本 书 , 就 能 将 其 阐述 全 面 了 

于 是 《怪谈 一 日 本 动漫 中 的 传统 妖怪 》 拉 开 了 这 个 浩大 工程 的 序幕 。 这 本 书 不 仅 
阐述 了 妖怪 在 日 本 动漫 中 的 应 用 , 还 研究 了 日 本 戏剧 、 文学、 真人 影视 作品 中 的 传统 
妖怪 形象 ,作者 分 析 了 目 然 、 宗 教 以 及 其 他 国家 文化 对 日 本 传统 妖怪 演变 的 影响 , 并 
探寻 了 传统 妖怪 会 成 为 日 本 艺术 创作 永恒 主题 的 原因 。 

在 此 我 还 想 介 绍 一 下 本 书 插画 作者 一 李 墨 谦 ,。 他 也 是 “动画 馆 ” 系 列 丛 书 之 《 世 
界 著名 玩具 经 典 》 一 书 的 作者 , 中 国 传媒 大 学 南 广 学 院 动画 专业 的 毕业 生 。 这 孩子 对 
日 本 传统 妖怪 的 痢 迷 程度 丝毫 不 亚 于 我 , 有 时 我 甚至 觉得 他 对 妖怪 的 好 奇 与 研究 已 
到 了 近乎 狂热 的 地 步 。 多 年 来 他 不 仅 坚持 绘制 “ 百 鬼 夜行 图 ”( 目 前 已 经 画 了 近 300 
个 , 并 对 每 一 个 妖怪 进行 详细 介绍 ) , 而 且 经 常 主动 接近 各 种 “灵异 现象 ”比如 大 半 
夜 仆 到 学 校 后 面 那 座 古 墓 成 林 的 山上 并 声称 真 的 看 见 了 什么 )…… 

一 个 打 骨 子 里 相信 这 世界 有 妖怪 的 动画 专业 人 士 负责 插画 ; 

一 个 打上 骨子里 相信 这 世界 上 的 妖怪 是 善良 、 可 爱 的 儿童 文学 博士 负责 写作 ; 

我 想 这 应 该 是 一 本 图 文 并 成 的 好 书 。 





十 | 









































关于 本 书 作 者 








最 早 认识 周 英 是 因为 她 要 写 一 篇 关于 剪纸 动画 的 毕业 论文 , 于 是 这 个 学 儿童 文学 
的 女孩 经 常 天 不 亮 就 起 床 , 从 北京 师范 大 学 先 骑 车 青 换 地 铁 赶 到 我 们 学 校 昕 我 的 课 
(路 上 往返 最 少 3 个 小 时 ) 。 炎 炎夏 日 、 数 九 严 寒 , 从 不 迟到 , 一 坚持 就 是 一 年 。 

再 深 聊 , 发 现 这 个 名 牌 大 学 女 研 究 生 的 梦想 竟然 是 去 南方 小 城市 做 小 学 老师 , 给 
小 朋友 讲 讲 她 喜欢 的 儿童 文学 故事 , 在 海边 走 走 , 看 看 书 , 做 做 饭 , 过 着 与 世 无 争 、 清 
心 淡 油 的 生活 。 我 不 禁 拍 案 叫 道 :“ 你 这 生活 方式 太 动 画 请 了 ! 其 实 我 也 想 这 人 么 活着 ! 
只 不 过 我 不 给 小 孩 讲 故 事 , 我 给 他 们 看 动画 片 ! 另外 , 我 不 会 做 饭 , 我 喜欢 吃饭 。 到 时 





4 


候 我 找 你 吃 海鲜 去 吧 ? ” 周 英 很 痛快 地 说 :“ 行 ! 管 够 ! ” 

再 之 后 , 我 发 现 这 位 女 硕士 对 儿童 文学 的 热爱 程度 远 远 超 乎 我 的 想象 , 她 兼职 
外 国人 说 中 国 话 挣 来 的 那 点 儿 微薄 的 工资 几乎 全 部 用 来 买 相关 专业 书籍 了 曾经 有 一 
段 时 间 我 们 俩 “抽风 ” 似 的 比赛 谁 在 齐 越 网 上 买书 花 的 钱 多 一 一 当然 我 突击 买书 是 为 
了 凑 报 销 用 的 发 票 , 而 她 …… 

当时 我 正 雄心 勃勃 地 为 《日 本 动画 》 一 书 做 准备 , 把 市 面 上 与 日 本 有 关 的 中 文书 
几乎 买 全 了 了, 打算 先 把 这 些 书 都 看 完 , 对 日 本 有 个 整体 的 了 解 再 动笔 。 于 是 我 对 这 个 
穷 学 生 说 :“ 你 不 是 在 写 日 本 妖怪 吗 ? 我 这 所 有 日 本 方面 的 书 你 都 可 以 借 去 看 , 省 点 
钱 。 结果 这 孩子 竟然 说 :“ 不 用 了 , 谢谢 您 , 您 给 我 个 书目 就 可 以 了 , 我 自己 买 。 书 这 
种 东西 还 是 自己 有 , 心里 比较 踏实 。” 

一 个 爱 书 如 命 的 人 不 会 坏 到 哪 去 , 更 何况 还 是 一 个 热爱 儿童 文学 书 的 人 。 我 不 
由 地 想 说 :“ 你 “无耻” 的 样子 顾 有 为 师 年 轻 时 的 风范 。” 

如 今 周 英 已 经 是 儿童 文学 的 博士 了 , 但 她 是 我 认识 的 为 数 不 多 的 几 个 怎么 看 也 不 
像 博 士 的 人 。 她 依旧 向 往 着 海边 小 镇 的 炊烟 爱 榨 , 依旧 喜欢 小 孩 , 依旧 爱 书 如 命 地 为 
早 越 网 贡献 力量 。 有 一 次 她 很 认真 地 问 我 :“ 醉 老师 , 您 说 我 博士 毕业 了 , 就 有 资格 去 
当 小 学 老师 了 吧 ? 南方 , 海边 , 小 城市 都 行 。 人 家 会 要 我 四 ? ” 

我 说 :“ 你 先 找 个 男 朋 友 青 说 吧 。” 

“有 ! 我 有 男 朋友 ! 真 的 , 有 ! ” 

一 个 有 男 朋友 的 女 博士 ; 一 个 偶尔 会 对 儿童 文学 侠 众 的 现状 说 两 名 粗话 的 女孩 ; 
一 个 深 感 儿童 文学 与 动画 必定 有 密切 联系 并 努力 探寻 其 中 奥妙 的 “ 非 专业 人 士 ”, 这 
就 是 我 印象 中 的 周 英 。 





















































关于 本 书 第 2 版 





《怪谈 一 日 本 动漫 中 的 传统 妖怪 》 是 “动画 馆 ” 丛书 中 第 一 本 由 除了 我 以 外 的 其 
他 作者 完成 的 再 版 书 。 这 使 我 很 欣喜 , 不 仅 是 因为 “再 版 " 是 对 作者 的 一 种 肯定 与 嘉 
奖 , 最 关键 的 是 一 一 终于 又 有 一 位 “动画 馆 ” 作者 可 以 让 出 版 社 赚 钱 了 ! 

















5 


尽管 这 次 再 版 距 上 一 版 上 市 已 经 过 去 了 7 年 , 周 英 也 从 一 个 儿童 文学 专业 的 在 读 
博士 成 为 广西 师范 大 学 出 版 社 专业 的 童 书 编辑 , 但 是 当 出 版 社 编辑 主 动 找 我 说 “ 薛 老 
师 , “妖怪 那 本 书 咱们 出 第 2 版 吧 ” 时, 我 依然 激动 得 不 得 了 , 甚至 比 我 自己 的 书 再 版 
还 要 高 兴 。 因 为 事实 证 明 我 当初 没 看 错 人 , 没 选 错 选 题 。 还 有 什么 比 看 到 自己 学 生 有 
出 息 更 令 老 师 欣 慰 的 呢 ? 

本 书 插图 作者 李 墨 谦 也 已 经 从 一 名 青 梁 的 大 学 毕业 生成 长 为 知名 漫画 家 、 插画 
师 , 并 已 经 要 妻 生子 了 (我 当 师 和 爷 了 ! ) ,目前 他 正在 专心 学 习 国画 与 动 植物 学 知识 ， 
据说 已 经 成 功 混 迹 于 生物 圈 而 成 为 “最 会 画 画 的 生物 学 家 ”。 李 墨 谱 为 本 书 绘制 了 85 
张 全 新 插图 , 很 少 伟 人 的 我 都 不 得 不 承认 他 的 画 功 与 审美 与 7 年 前 相 比 上 了 一 个 大 台 
阶 。 少 了 些 收 气 , 多 了 几 分 温暖 。 

今年 是 “动画 馆 ” 丛书 诞生 十 周年 ，“ 一 辈子 做 好 一 件 事 "是 我 对 该 丛书 的 定义 。 

希望 周 英 、 李 墨 谦 的 《怪谈 一 日 本 动漫 中 的 传统 妖怪 》 第 3 版 不 必 再 等 一 个 7 年 。 
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缘起 


2007 年 4 月 的 一 天 中 午 , 北 广 ( 比 起 “中 国 传媒 大 学 "来 , 我 还 是 觉得 北 广 更 为 顺 
口 ) 动画 学 院 的 薛 燕 平 老师 上 完 课 之 后 , 跟 我 谈 起 了 Punk Lee( 李 墨 谦 , 本 书 插图 作 
者 ) 的 画作 《 百 鬼 夜行 》。 这 些 画 都 是 依据 日 本 民间 的 妖怪 传说 而 作 , 已 经 完成 了 100 
多 幅 , 还 获得 了 南 广 首届 漫画 节 金 奖 。 蕉 老师 说 , 有 很 多 日 本 动漫 作品 都 受到 了 妖怪 
文化 的 影响 , 如 末 能 写 一 本 关于 “日 本 动漫 中 的 妖怪 ”的 书 , 再 配 上 Punk Lee 的 这 些 
画 , 一 定 很 不 错 。 

“ 嗯 , 应 该 是 的 。 我 说 。 

可 我 没 想到 的 是 , 薛 老师 的 这 番 话 并 不 只 是 说 说 而 已 ; 更 没 想到 的 是 , 薛 老师 竟 
是 想 让 我 来 写 这 本 书 ! 我 之 所 以 没有 想到 , 首先 , 因为 我 对 日 本 妖怪 文化 并 不 怎么 了 
解 ; 其 次 , 我 看 过 的 日 本 动漫 作品 也 并 不 多 。 以 如 此 浅 陋 的 基础 去 写 书 , 岂 不 是 自 不 量 
力 ? 因此 , 当时 我 并 没有 应 承 下 来 。 

然而 , 当 我 看 了 Punk Lee 的 《 百 鬼 夜行 》 图 之 后 , 却 真 的 想 要 好 好 了 解 一 下 日 本 妖 
怪 T。 

在 看 到 Punk Lee 的 画 之 前 , 我 也 看 过 一 些 近 现代 的 所 谓 “ 妖 怪 绘 ”。 或 许 是 因为 
我 视野 狭窄 、 阅 历 浅 薄 , 没有 看 到 更 多 更 好 的 作品 , 反正 就 我 所 看 到 的 那些 画作 而 
言 , 它们 不 是 极 尽 恐 怖 之 能 事 , 就 是 千 “ 人 "一面 、 难 分 彼此 , 无 论 从 造型 还 是 色彩 上 
来 看 都 难 脱 前 人 的 案 白 , 有 的 甚至 难 逃 模仿 、 列 究 之 嫌 。 而 Punk Lee 的 “ 百 鬼 夜行 ” 
却 有 一 种 能 抓 住人 心 的 力量 , 那些 在 日 本 民间 游 走 了 不 知 多 少年 的 妖怪 , 经 过 了 无 数 
版 本 的 演绎 , 到 了 Punk Lee 手 中 , 变 得 十 分 可 爱 , 活灵活现 , 似乎 就 要 从 纸 上 跳 出 来 一 
样 。 如 果 有 一 天 他 们 真 的 出 现在 我 面前 , 我 也 一 定 不 会 被 吓 跑 , 而 是 会 走 上 前 去 , 让 他 
们 给 我 讲 讲 各 自 的 故事 妖怪 在 每 个 人 心中 和 笔下 的 样子 都 是 不 一 样 的 , 然而 直到 他 
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们 以 Punk Lee 笔 下 那 种 活泼 生动 、 带 着 孩子 气 的 模样 出 现在 我 面前 时 , 我 才 真 正 想 要 
跟 他 们 打 打 交道 , 想 要 追根 溯源 , 看 看 这 些 妖 怪 的 面貌 是 如 何 历 经 千年 而 渐渐 形成 
的 。 再 一 想到 可 以 用 Punk Lee 的 《 百 鬼 夜行 》 作 为 书 的 插图 , 那 是 一 件 多 么 让 人 欢欣 
鼓舞 的 事 ! 这 是 促成 我 写 这 本 书 的 重要 原因 之 一 。 

其 次 , 是 因为 这 些 妖怪 “ 阴 瑰 不 散 "“ 妖 言 惑 众 ”, 在 日 本 (其实 已 不 仅仅 是 日 本 ) 
文学 、 绘画、 雕塑 音乐 中 丈 飘 忽忽 、 时 隐 时 现 已 千 百 年 之 久 。 近 几 十 年 来 , 妖怪 们 不 
仅 没 有 隐 退 , 反而 在 漫画 、 电 影 (尤其 是 动画 片 ) 中 各 显 神通 , 大 放 异 彩 。 比 如 水 木 成 
的 漫画 《鬼太郎 》, 宫 崎 验 的 动画 片 《 哟 灵 公 主 》《 千 与 千 寻 》《 龙 猜 》 等 , 无 不 为 妖 
怪 们 注入 了 新 的 生命 力 。 喜欢 日 本 动漫 的 人 , 对 日 本 传统 的 妖怪 们 一 定 不 会 陌生 。 在 
一 些 以 妖怪 为 主角 的 动漫 作品 中 , 我 们 可 以 触摸 到 一 条 从 古 延 续 至 今 的 脉络 。 那些 早 
已 为 人 所 熟知 的 形象 , 是 日 本 民间 文化 的 一 部 分 , 并 且 很 地 运 地 被 延续 了 下 来 。 日 本 
的 妖怪 文化 像 是 一 株 千 年 古木 , 虽然 如 今 赖 以 生存 的 土地 日 渐 贫 竣 , 毕竟 还 是 根深 叶 
成 ; 而 中 国 《山海 经 》 式 的 瑰丽 想象 , 却 已 如 游丝 般 奋 奋 一 息 了 , 日 本 的 妖怪 文化 是 如 
何 被 传承 下 来 的 ? 又 是 如 何 随 着 时 代 的 变迁 而 改头换面 , 却 始终 保持 着 自己 的 精髓 
的 ? 这 些 现象 , 值得 深究 。 在 日 本 , 这 方面 的 研究 有 很 多 , 被 介绍 到 中 国 来 的 却 只 是 
寥寥 。“ 世 界 妖怪 协会 ”会 长 水 木 茂 (Mitsuki Shigeru) 先生 将 研究 妖怪 当 作 毕生 的 事 
业 , 直到 去 世 之 前 还 在 孜孜 不 倦 地 探寻 妖怪 世界 中 的 秘密 。 与 中 国 的 妖魔 鬼怪 相 比 ， 
日 本 的 妖怪 何其 幸福 ! 近年 来 , 国内 对 日 本 文化 的 关注 和 研究 热情 很 高 , 对 日 本 各 种 
艺术 的 介绍 也 很 充分 , 然而 对 日 本 传统 妖怪 文化 的 关注 却 并 不 是 很 多 。 能 在 这 一 领域 
做 一 点 自己 的 探索 , 并 非 毫 无 意义 。 这 就 是 我 写 这 本 书 的 另 一 个 原因 。 

日 本 人 对 待 妖怪 是 充满 善意 、 温 情 的 , 不 仅 很 真诚 地 相信 , 还 头头 是 道 地 描述 每 
一 种 妖怪 的 来 历 和 特点 , 对 它们 的 行动 也 有 很 细腻 、 很 人 性 化 的 解释 。 比 如 说 , 日 本 
人 认为 妖怪 和 人 一 样 有 好 有 坏 , 一 些 作恶 的 妖怪 也 不 是 生来 就 很 坏 , 而 常常 是 被 一 
些 难以 控制 的 因素 或 难以 排 遗 的 情结 所 困扰 , 最 后 才 变 成 了 为 非 作 获 的 妖怪 。 比如 ， 
《鬼太郎 》 中 的 “ 踏 脚 妖 ”, 被 一 时 贪心 的 撤 砂 婆 唤 醒 之 后 开始 作恶 , 给 妖怪 们 吃 催眠 
花 的 花粉 , 把 他 们 变 成 供血 树 并 吸取 他 们 身上 的 灵气 来 壮大 自己 (在 日 本 人 的 传统 观 
念 中 , 树木 本 身 就 是 神 , 蕴含 着 灵气 ) 。 踏 脚 妖 作 恶 时 不 顾 一 切 , 破坏 性 很 强 , 大 多 数 
妖怪 都 惨遭 毒手 , 变 成 了 树 。 而 他 被 制服 后 失去 了 作恶 能 力 , 变 回 了 被 撤 砂 婆 唤醒 前 
的 样子 。 面 对 手 无 缚 鸡 之 力 的 踏 脚 妖 , 险些 被 他 害 死 的 鬼 太 妇 在 恢复 神力 后 并 没有 杀 
死 他 , 而 是 像 对 待 小 孩子 一 样 温柔 地 把 他 送 回 砂子 里 , 好 像 什么 都 没有 发 生 过 。 再 比 
如 《了 幽灵 公主 》 中 的 森林 之 神 、《 风 之 谷 》 中 的 衔 母 、《 千 与 千 寻 》 里 的 无 面 鬼 ,它们 的 
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本 性 都 是 好 的 , 都 有 神 性 和 灵性 , 只 不 过 是 被 逼 得 走投无路 或 者 是 受到 了 诱惑 , 才 被 
迫 做 了 有 破坏 性 的 事 。 他 们 的 神 冠 一 经, 往往 会 令 天 地 为 之 变色 。 而 当 对 手 (往往 是 
人 类 ) 用 纯真 和 善良 去 抚慰 他 们 , 或 者 稍稍 做 出 让 步 , 敛 一 敛 自己 的 残暴 和 贪 焚 时 , 一 
切 就 复归 平静 , 他 们 也 重新 回 到 原来 的 样子 , 恢复 了 原 有 的 灵性 和 纯洁 。 这 前 后 的 面 
貌 、 举 止 反差 极 大 。 而 那些 做 了 坏事 的 妖怪 和 神灵 也 往往 能 及 时 省 视 自 己 的 过 错 。 比 
如 撒 砂 姿 在 关键 时 刻 起 了 很 大 的 作用 , 森林 之 神 在 找到 自己 的 头 后 立刻 将 功 补 过 , 网 
还 了 被 其 摊 毁 的 郁郁 苍 苑 …… 这 些 都 是 妖怪 世界 中 很 有 人 情 味 的 地 方 。 这 种 温和 、 蓄 
悲 的 态度 , 没有 斤斤计较 的 狭隘 , 人 和 妖怪 都 在 宽容 和 翡 屋 中 得 以 升华 , 并 最 终 “ 放 
下 履 刀 , 立地 成 佛 ”。 因此 我 觉得 : 

不 狭隘 、 大 慈悲 的 宗教 是 可 爱 的 宗教 。 

不 呆板 、 真 性 情 的 妖怪 是 可 爱 的 妖怪 。 

诸如 此 类 的 方方面面 , 使 我 对 日 本 妖怪 越 来 越 感 兴趣 。 这 些 兴趣 点 点 滴 滴 地 汇 
聚 起 来 , 在 我 心中 慢 慢 发 酵 , 到 后 来 简直 有 了 “ 山 雨 欲 来 风 满 楼 ”的 架势 。 那 段 时 间 ， 
我 常常 会 党 无 来 由 地 在 读书 、 看 电影 的 时 候 想到 妖怪 一 一 哪怕 它们 其 实 与 妖怪 并 不 
相干 , 我 也 会 被 其 中 的 某 些 片段 所 触动 , 并 将 之 与 日 本 妖怪 联系 起 来 。 这 样 的 状况 愈 
演 愈 烈 。 那天 , 当 我 读 到 爱尔兰 诗人 叶 芝 早 年 的 作品 《 凯 尔 特 的 薄 莉 》 时, 终于 下 了 
写 这 本 书 的 决心 。 这 本 书 搜集 了 流传 于 爱尔兰 西北 部 地 区 的 古老 神话 和 民间 传说 , 其 
中 大 量 的 篇 幅 是 关于 鬼怪 和 仙人 的 故事 。 在 这 本 书 中 , 我 不 仅 看 到 了 许多 深 深 吸引 着 
我 的 鬼怪 传说 , 还 看 到 了 叶 芝 对 这 些 民间 传说 的 推 党。 书 的 封底 有 几 行 文字 :“ 民 间 
艺术 实际 上 是 思想 中 最 古老 的 贵族 , 它 拒绝 短暂 易 逝 、 微 不 足 道 的 东西 , 也 不 接纳 仅 
仅 是 小 聪明 和 俗 艳 之 物 , 更 拒绝 粗俗 和 虚伪 ; 它 搜集 了 一 代 代 人 最 质朴 、 最 深刻 的 思 
想 , 所 以 , 它 堪 称 所 有 伟大 艺术 的 发 源 地 。” 

我 喜欢 叶 芝 的 诗 。 既 然 现在 连 这 位 诗人 都 来 "暗示 ”我 了 看 来 我 真 的 要 动笔 了 。 
读 到 叶 芝 的 这 本 书 是 一 次 偶然 , 然而 这 次 偶然 却 点 燃 了 我 向“ 所 有 伟大 艺术 的 发 源 
地 ”靠近 的 愿望 。 不 管 我 是 不 是 真 的 通过 写 这 本 书 向 它 靠近 了 , 至 少 也 算是 做 出 了 演 
试 和 努力 。 有 些 事情 , 决定 不 做 很 容易 。 但 是 我 深 知 自己 的 懒惰 : 如 果 不 开始 做 一 件 
事 , 芍 怕 永远 都 只 能 停留 在 现 有 的 水 平 , 只 有 被 至 着 , 才 肯 认 认真 真 读 一 点 书 。 

那么 , 束 副 自己 一 下 吧 ! 

而 我 与 妖怪 的 缘分 , 也 因此 而 起 。 













































































第 一 章 
本 传统 妖怪 


第 一 节 ”妖怪 的 传说 


一 、 妊 怪 是 什么 ? 





SS/ 起 妖怪 , 人 人 都 不 会 感到 陌生 。 然而 要 想 讲 清楚 妖怪 到 底 是 什么 , 又 的 
兄 确 不 是 一 件 容易 的 事 。 自古 以 来 , 关于 妖怪 的 定义 形形色色 , 可 谓 一 国 
有 一 国 的 说 法 , 一 时 有 一 时 的 特点 。 
日 本 妖怪 学 研究 大 师 水 木工 在 《世界 妖怪 事 典 》 中 说 : 


孩提 时 代 , 我 常常 会 想 “ 妖 怪 是 什么 东西 7”, 当时 的 那 份 赤子 之 心 一 直 持 续 到 
现在 , 我 至 今 仍 在 心里 不 断 自问 自 答 ,但 借 着 对 形状 的 持续 钻研 、 涉 猫 , 我 才 慢 慢 有 
不 论 妖怪 究 况 是 “氛围 ”还 是 “感觉 ”, 如 果 没 有 往 前 深入 探索 , 就 很 难 捕 扣 到 它们 
真正 的 样子 。 所以, 我 便 试 着 将 这 样 的 “氛围 和 “感觉 ”具体 化 为 图 像 , 如 此 一 来 ,就 
好 像 真 的 捉 到 了 妖怪 , 并 懂 了 一 大 半 似 的 。 正 因为 过 程 如 此 有 趣 , 我 才 会 在 一 次 又 一 次 
地 捕 提 妖怪 的 形象 时 , 迎接 了 花甲 之 年 的 到 来 , 而 有 关 妖 怪 的 自问 自 答 也 从 “妖怪 是 什 
么 东西 ? ” 变 成 了 “外 国 的 妖怪 不 晓得 是 什么 样子 ?”。 
在 进行 过 各 式 各 样 的 调查 后 , 我 发 现 国 外 的 妖精 或 妖怪 , 本 质 上 都 是 相同 、 并 无 
二 致 的 , 这 让 我 突然 有 一 种 找到 朋友 的 感觉 …… 


< 人 


根据 英国 人 类 学 家 泰勒 的 《精灵 说 》, 我 们 可 以 得 知 : 

灵魂 , 是 栖 于 人 类 的 一 种 灵 的 存在 。 

死 灵 , 是 栖 于 死者 的 一 种 灵 的 存在 。 

精灵 , 是 栖 居 在 人 类 以 外 的 事物 的 一 种 灵 的 存在 。 

根据 上 述说 法 , 我 想 妖 怪 这 种 东西 应 该 是 属于 最 后 的 “精灵 ” 吧 ! 

在 欧洲 , 人 们 称 那些 观察 妖精 、 描 述 妖精 的 人 为 “妖精 学 者 ”, 但 这 样 的 说 法 应 该 
是 放 诸 四 海 蛋 准 的 。 

某 些 人 的 眼睛 可 看 到 一 般 人 看 不 到 的 东西 , 透 过 这 样 的 眼睛 , 我 们 才能 发 现 妖精 ， 
也 就 是 借 由 “高 妖怪 感度 "人 们 的 眼睛 , 我 们 才能 看 到 不 存在 于 现实 的 各 种 事物 吧 ! 

而 世界 是 如 此 广大 , 更 有 着 一 般 眼睛 无 法 看 到 的 世界 呢 …… 








正如 水 木 茂 所 说 , 世界 各 国 的 妖怪 , 本 质 上 都 是 大 同 小 异 的 , 只 是 不 同 地 方 的 人 
们 对 其 称呼 不 同 罢了 。 不管 大 家 的 叫 法 有 多 大 差别 , 大 体 来 说 , 人 们 说 起 “妖怪 ”时 ， 
指 的 就 是 那些 不 同 于 动物 、 植 物 和 其 他 物品 现实 形态 的 “超自然 ”的 存在 。 妖怪 的 模 
样 千奇百怪 , 或 许 正 是 人 们 摆脱 了 现实 世界 的 限制 , 随心 所 欲 想 象 的 结果 。 

那么 , 妖怪 与 “ 神 * “精灵 ”“ 幽 灵 ”“ 鬼 "”“ 魔 ”等 双 有 何不 同 呢 ? 古往今来 , 人 们 
对 这 些 “一般 眼睛 无 法 看 到 ”的 事物 抱 有 很 大 的 热情 , 并 投入 了 很 多 精力 去 研究 。 

先 说 “妖怪 ”。 中 国志 怪 小 说 《 搜 神 记 》 的 作者 干 宝 对 妖怪 的 定义 是 这 样 的 :“ 妖 
怪 者 , 盖 精 气 之 依 物 者 也 , 气 乱 于 中 , 物 变 于 外 , 形 神气 质 , 表 里 之 用 也 。” 由 此 可 见 ， 
妖怪 并 不 是 一 开始 就 存在 的 , 而 是 经 历 过 一 番 变 化 之 后 才 产生 的 。 特别 是 在 日 本 , 妖 
怪 的 产生 往往 要 经 历 很 大 的 磨难 ,一 般 来 说 , 妖怪 主要 是 由 那些 不 能 修炼 成 仙 的 动 
植物 、 非 生物 幻化 而 成 的 , 还 包括 一 些 修仙 失败 的 人 和 动物 。 然而 广义 的 妖怪 , 却 是 
泛 指 一 切 有 超 能 力 或 者 法 术 的 非 神 、 非 仙 、 非 人 的 物体 , 即 泰勒 所 说 的 “ 栖 居 在 人 类 
以 外 的 事物 的 一 种 灵 的 存在 ”。 妖怪 的 起 源 与 神 有 极 大 的 联系 ,日 本 民俗 学 的 奠基 者 
柳 田 国 男 认为 , 妖怪 就 是 神 衰 落后 的 形象 。 妖怪 与 神 同 根 同 源 , 本 来 是 没有 太 大 差别 
的 。 只 是 到 了 后 来 , 神 渐渐 分 化 出 了 不 同 的 “等 级 ”, 妖怪 也 就 诞生 了 。 神 的 力量 , 在 绝 
大 多 数 的 民族 中 都 具有 双重 含义 一 一 既 能 给 人 们 带 来 福 社 , 也 能 将 世界 毁 于 一 旦 , 人 
力 是 无 法 干涉 和 改变 的 。 因 此 人 们 通过 祭礼 来 向 神 祈求 幸福 平安 , 并 以 各 种 各 样 的 禁 
忌 来 约束 自己 的 行为 , 以 免 触 怒 神 明 。 后来, 这 种 混沌 的 敬 晨 之 情 逐 渐 发 生 了 变化 , 人 















































@ [日 ] 水 木 度 :《 世 界 妖怪 事 典 》, 吴 佩 俞 译 , 台湾 晨星 出 版 有 限 公司 2004 年 版 , 第 7-8 页 。 
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们 渐渐 把 神 分 为 善 与 恶 两 种 , 把 能 护 佑 人 们 的 仍 称 为 神 , 把 能 给 人 们 带 来 灾祸 的 称 为 
妖怪 在 中 国 妇 殴 皆 知 的 古典 小 说 《西游 记 》 中 , 悟空 常常 恨 铁 不 成 钢 地 训斥 迷信 的 
百姓 :“ 这 明明 是 妖怪 , 你 们 还 把 它 当 作 神 来 供奉 ! ” 神 与 妖怪 , 分 明 已 有 云 泥 之 别 。 

如 果 细 分 起 来 , 妖怪 大 约 可 以 分 为 妖 、 魔 、 鬼 、 怪 、 精 五 类 。 妖 是 妖怪 家 族 中 的 主 
要 成 员 , 由 动 植物 修炼 而 成 , 能 幻化 成 人 形 , 有 法 力 , 在 白天 和 夜里 都 可 以 活动 , 在 民 
间 传 说 中 , 常常 以 负面 形象 出 现 。 《辞海 》 中 对 “ 妖 ” 的 定义 是 :“ 古 人 以 为 一 切 反 常 怪 
异 事物 的 名 称 。”“ 在 民俗 学 中 , 妖 和 精 、 怪 都 不 同 , 专 指 “ 形 象 大 多 是 非 人 非 曾 ”“ 有 
非常 人 的 本 领 ”“ 与 人 对 立 的 生物 体 ” 。“ 魔 的 名 称 出 自 佛教 , 是 “ 魔 罗 ”的 略称 。 魔 其 
实 是 妖 的 一 种 , 但 与 一 般 的 妖 比 起 来 , 它们 法 力 更 为 高 强 , 并 且 常 常 危害 人 类 。 魔 与 妖 
的 不 同 点 还 在 于 , 魔 有 可 能 是 神仙 走 上 收 路 降落 而 成 , 而 不 是 由 动 植物 修炼 而 成 的 。 

鬼 : 在 中 国 和 日 本 鬼 的 含义 并 不 相同 。 中 野 美 代 子 在 《中 国 的 妖怪 》 中 说 , 日 本 把 
中 国 “ 鬼 ” 字 的 字形 与 字义 混同 起 来 , 构成 了 日 本 独特 的 恐怖 世界 。 比如 说 , 对 人 死 死 
纠缠 不 放 的 “ 阴 鬼 ”就 来 自 于 中 国 的 幽灵 之 “ 鬼 ”, 后 来 变 成 了 “幽灵 ”;“ 妖 魔鬼 怪 ” 和 

“妖精 ” 则 失去 了 在 中 国 时 的 本 来 面目 , 变 成 了 人 或 者 类 似 于 人 的 动物 。 而 从 中 国 传人 

的 “ 琅 魅 抠 旺 ”, 却 变 成 了 由 山林 之 气 幻化 而 成 的 妖怪 。 

中 国 的 鬼 是 指 人 死去 之 后 的 灵魂 , 类 似 于 日 本 的 “亡灵 ”。 然 而 在 日 本 , 鬼 是 妖怪 
的 一 种 , 它们 模样 恐怖 、 脾 气 暴躁 、 体 力 过 人 。 有 人 把 鬼 、 河 童 和 天 狗 并 称 为 “日 本 三 
大 名 妖 ”, 由 此 可 见鬼 在 日 本 的 知名 度 。 一 般 来 说 , 日 本 民间 故事 里 的 鬼 都 很 凶恶 , 知 
名 度 极 高 的 酒 否 童子 就 是 烧 杀 动 控 , 无 恶 不 作 。 鬼 的 力气 很 大 , 面目 独 狩 , 头 上 长 着 一 
对 小 角 , 嘴 里 有 尖 利 的 虎牙 , 它们 一 般 住 在 山里 或 海岛 上 , 占据 着 大 量 的 金 银 财宝 。 日 
本 民间 故事 《 桃 太郎 》 里 就 有 桃 太 郎 制服 恶 鬼 满载 而 归 的 情节 。 

根据 外 形 和 肤色 的 不 同 , 购 可 以 分 为 青 鬼 ( 见 图 1) 、 赤 鬼 ( 红 鬼 , 见 图 2) 、 黑 购 、 
牛 鬼 ( 见 图 3) 、 犬 鬼 、 一 目 鬼 等 。 鬼 常常 穿 着 坚 蔬 的 虎 皮 网 肚 以 抵御 刀枪 , 手持 冲刺 的 
铁 棒 。 动画 片 《 龙 子 太 妇 》 中 , 就 有 常常 侵扰 百姓 的 红 鬼 和 黑 鬼 。 然而 在 日 本 民间 , 鬼 
也 并 非 只 会 捣乱 , 而 是 有 恶 鬼 和 善 鬼 之 分 。 恶 鬼 独 独 可 怕 , 会 让 人 遭 殊 患 病 ; 善 鬼 则 
能 使 人 消 灾 避 祸 。 这 种 信念 , 在 日 本 的 一 些 祭 祀 仪式 上 体现 得 十 分 鲜明 。 比如 日 本 国 
东 半 岛 的 鬼 会 、 药 师 寺 的 花 祭 、 法 隆 寺 的 西 圆 答 鬼 会 等 , 都 有 戴 着 假 面 出 现 的 “ 鬼 ” 。 
拿 日 本 国 东 半岛 举办 的 鬼 会 来 说 , 戴 着 面具 的 “ 鬼 ” 会 到 村 子 中 寻访 每 家 每 户 , 在 村 民 
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们 的 大 门口 播 着 火把 唱 特 定 的 谣 辞 , 唱 完 后 进入 村 民 家 中 , 在 佛 贷 前 念 《 般 若 波罗蜜 
多 心经 》, 随后 便 会 享用 各 家 各 户 为 他 们 准备 的 美酒 佳肴 。 家 里 的 老人 和 孩子 还 要 请 

“ 鬼 ” 摸 摸 头 或 者 身上 有 病痛 的 地 方 , 为 的 是 请 “ 鬼 ” 为 自己 消 灾 降 福 。“ 鬼 ”还 要 在 孩 
子 们 头 上 放 数 珠 , 代表 对 孩子 们 的 祝福 。 然而 这 只 是 祭祀 的 一 部 分 , 接 下 来 “ 鬼 ” 就 
不 那么 神气 了 。 从 村 民 家 出 来 之 后 ,“ 鬼 ”要 在 夜里 的 三 四 点 钟 回 到 寺院 捣乱 。 这 时 ， 
寺院 中 的 僧侣 会 把 他 捉 住 , 院 主 在 其 嘴 里 塞 上 一 块 “ 镇 鬼 饼 ”, 之 后 “ 鬼 ” 就 安静 下 来 
了 在 这 个 热 兽 有 趣 的 祭礼 过 程 中 , 百姓 们 对 “ 鬼 ” 的 拜访 是 真心 欢迎 的 。 然 而 尽管 
如 此 ,“ 鬼 ”到 最 后 还 是 难 逃 被 驱逐 、 被 降伏 的 结局 。 因为 无 论 在 什么 场合 , 佛教 诸 
神 的 法 力 都 是 最 强大 的 , 岂 能 被 区 区 小 鬼 抢 了 风头 ? 说 来 有 趣 , 购 虽然 凶猛 强大 ,但 
却 最 怕 被 人 用 红豆 打 。 所 以 在 日 本 民间 , 立春 的 前 一 天 有 “ 撒 豆 驱 鬼 ”的 习俗 ,“ 撒 
豆 ” 也 是 在 祭祀 仪式 上 经 常 出 现 的 内 容 。 在 过 去 , 人 们 认为 红豆 、 红豆 粥 和 红豆 饭 可 
以 避免 瘟疫 的 发 生 , 而 人 们 又 认为 瘟疫 的 产生 是 由 于 “ 瘟 鬼 " 在 作 峙 , 因此 用 红豆 驱 
鬼 的 说 法 就 这 样 产 生 了 。 在 历史 上 , 人 们 除了 用 红豆 驱 鬼 以 外 , 一 些 地 方 还 会 用 大 豆 
和 干 栗 等 农作物 来 驱 鬼 。 在 中 国 和 日 本 等 东方 国家 , 农作物 不 仅仅 是 食品 , 还 被 赋予 
了 神圣 的 力量 。 人 们 相信 农作物 中 蕴含 着 灵 力 , 因此 在 祭礼 活动 和 一 些 民间 节日 中 ， 
农作物 都 是 不 可 缺少 的 供品 。 

怪 : 强调 奇异 、 奇 特 , 通常 与 妖 连 称 , 主要 用 来 形容 妖 的 长 相 非 常 奇特 。 怪 大 多 具 
有 和 较 高 的 法 力 , 白天 和 夜里 都 可 以 活动 。 

精 : 在 中 国 ,“ 精 ” 指 的 是 “自然 界 中 有 生命 的 物体 , 如 动物 、 植 物 , 通过 不 同 的 途 
径 纪 化 成 人 形 。 它 们 往往 混迹 于 人 世 , 具有 祝福 人 类 的 非 几 本 领 , 但 同时 , 它们 身上 又 
往往 隐藏 着 代表 本 性 的 特征 , 从 而 成 为 被 人 类 指认 为 异类 的 标识 ”。 "然而 在 日 本 妖 
怪 学 研究 中 ,“ 精 ”主要 分 为 两 种 : 一 种 指 动 植物 在 修炼 过 程 中 的 状态 , 由 于 修炼 尚 
未 完成 , 他 们 的 法 力 比 妖 要 小 ; 另 一 种 主要 是 指 非 生物 的 物体 修炼 成 人 并 具有 一 定 法 
力 , 他 们 往往 十 分 邪恶 , 并 且 对 人 有 很 大 的 危害 性 ,日 本 妖怪 学 对 “ 妖 ”“ 精 ”“ 怪 ”等 
概念 并 没有 做 十 分 明确 的 划分 , 往往 将 其 统称 为 “妖怪 ”。 

神 : 日 本 号 称 “ 八 百 万 (yaoyorozu, 意 为 “众多” ) 神仙 居住 的 国家 ”。 在 日 本 人 有 眼 里 ， 

“凡是 与 大 自然 有 关 的 力量 , 或 人 力 不 可 及 的 特殊 现象 , 通通 可 以 祭祀 为 神 , 例如 ， 
某 些 地 方 称 奔 驰 如 电 的 野 狼 为 “犬神”, 而 在 天 空 飞翔 的 乌鸦 , 于 某 个 时 代 则 被 看 成 是 
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神 的 使 者 。 其 他 如 巨石 、 神 木 、 深山 、 瀑 布 、 大 海 等 , 均 有 神 的 气息 存在 ”。" 这些 形 形 
色色 的 神 , 大 致 可 以 分 为 自然 神 ( 比 如 日 神 、 月 神 、 海 神 、 风 神 等 ) 和 人 格 神 (一般 指 祖 
先 或 者 去 世 的 人 ) , 但 是 也 有 人 在 去 世 后 被 当 作 自 然 神 来 祭礼 。 在 日 本 , 人 尽 皆 知 的 营 
原 道真 就 是 平安 时 代 的 大 臣 , 他 去 世 后 被 人 们 奉 为 雷神 和 学 问 神 , 集 自然 神 与 人 格 神 
于 一 身 。 一般 来 说 , 日 本 的 自然 神 没 有 固定 的 面貌 , 仿佛 随时 都 可 以 变换 形态 , 幻化 成 
山川 草木 、 水 火 云 雨 …… 像 是 在 天 地 中 自由 流动 的 一 种 “ 气 ”( 成 吕 美 耶 语 ) , 虽 无 形 
无 迹 , 却 无 处 不 在 。 

幽灵 ( 见 图 4) : 是 指 死者 的 灵魂 以 生前 的 模样 再 度 现 届 人 间 。 幽灵 通常 没有 固定 
的 形体 , 可 以 像 气流 一 样 自由 变形 。 一般 人 用 肉眼 看 不 见 幽 灵 , 只 有 某 些 特定 的 人 , 例 
如 死者 的 亲属 、 佬 敌 或 是 有 “阴阳 有 眼 ”的 人 才能 看 见 。 柳 田 国 男 在 《妖怪 谈 义 》 中 说 ， 
幽灵 和 妖怪 的 不 同 在 于 : 第 一 , 妖怪 在 固定 的 场所 出 现 , 如 果 避 开 妖 怪 出 现 的 场所 ， 
就 能 够 避免 妖怪 的 侵害 , 而 幽灵 则 不 同 , 幽灵 不 像 妖 怪 那 样 侵扰 不 同 的 人 , 而 是 常常 
缠 住 同一 个 人 。 并 非 所 有 的 人 死 后 都 会 以 幽灵 的 姿态 出 现 。 据说 , 只 有 那些 生前 心愿 
未 成 、 缘 分 未 断 的 人 , 或 是 怨恨 难 消 、 仇 恨 未 报 的 人 , 死 后 才 会 变 成 网 灵 , 也 就 是 日 
本 人 所 谓 的 “她 灵 ”。 由 于 他 们 对 现世 还 有 制 舍 不 去 的 留恋 或 息 恨 , 即使 肉体 消失 之 
后 也 还 希望 在 世上 生活 , 有 的 还 会 到 处 侵扰 别人 。 第 二 , 妖怪 不 像 幽 灵 那 样 不 问 对 
象 、 以 普通 人 为 目标 , 而 是 常常 选择 特定 的 目标 。 在 江 户 时 代 的 日 本 幽灵 画 中 , 大 部 分 
的 幽灵 都 没有 脚 , 此 后 ,“ 幽 灵 没 有 脚 ” 的 说 法 渐 成 定论 。 在 一 般 人 的 印象 中 , 幽灵 都 
能 自由 地 于 来 膨 去 , 可 以 随时 随地 出 现 , 并 具有 透视 的 能 力 , 即使 非常 狭窄 的 地 方 也 
能 轻易 通过 , 如 入 无 人 之 境 。 幽灵 拥有 独特 的 灵 力 , 那些 心怀 贫 恨 的 她 灵 常常 使 用 灵 
力 杀 人 复仇 。 在 日 本 , 人 们 对 怨 灵 抱 有 慌 惧 的 心理 , 自古 以 来 她 灵 作 景 的 传说 不 绝 于 
耳 , 其 中 最 著名 的 当 推 早 良 亲 王 、 营 原 道 真 和 侍 德 天 旦 死 后 变 成 她 灵 复 仇 的 故事 。 对 
怨 灵 的 恐惧 还 深 座 渗 透 在 日 本 人 的 日 常生 活 中 , 比如 人 们 从 不 轻易 讲 死 者 的 坏话 , 也 
不 做 对 死者 不 敬 的 事 , 除 此 之 外 , 还 要 供奉 和 祭祀 死者 。 

在 日 本 , 除了 “幽灵 ”以 外 , 还 有 “ 生 录 ”( 见 图 5) 和 “ 死 录 ”( 见 图 6) ,日 本 “ 妖 
怪 画 鼻祖 ” 鸟 山石 燕 的 《 百 鬼 夜行 绘 卷 * 中 篇 阳 》 中 , 就 分 别 有 “ 生 灵 ” 和 “ 死 灵 ” 的 
图 像 。“ 生 灵 ” 是 活 人 的 灵魂 。 据说 , 活 人 的 灵魂 有 时 也 可 能 离开 躯体 在 外 游 涉 。 灵 魂 
离开 之 后 , 肉体 完全 处 于 昏迷 状态 , 不 省 人 事 。 其实 中 国 也 有 同样 的 说 法 , 在 《 封 神 演 
义 》《 西 游记 》《 聊 斋 志 异 》 等 古典 小 说 中 , 常常 可 以 看 到 活 人 的 灵魂 游离 于 躯体 之 外 
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的 情节 , 孙悟空 更 是 擅长 此 道 , 经 常 将 自己 的 肉体 “ 定 ” 住 , 而 魂 鲍 上 天 入 地, 去 做 别 
的 事 。 然 而 在 日 本 , 活 人 的 灵魂 飞 离 的 现象 常常 发 生 在 情绪 较为 激动 、 较 为 神经 质 的 
女人 号 上 。 如 果 一 个 女人 长 期 被 某 种 念头 所 困扰 而 无 法 排解 和 舒缓 情绪 , 她 的 灵魂 就 
会 脱离 抠 体 , 代替 她 去 完成 凤 愿 。 因 此,“ 生 灵 ” 并 不 是 随 随便 便 就 能 飞 出 肉体 , 而 是 
有 明确 的 目的 。 鸟 山石 燕 笔下 的 “生灵 ”在 外 貌 上 和 普通 女人 完全 一 样 , 正 拿 着 一 卷 
类 似 于 书信 的 东西 翻阅 , 一 脸 愁 否 的 表情 。 这 大 概 是 被 丈夫 的 秘密 恋情 所 折磨 的 女 
人 , 灵魂 离开 了 肉体 , 在 探 察 丈夫 的 秘密 吧 ! 据说 , 带 着 嫉 恨 与 吓 怒 的 生灵 也 可 以 进 
入 别人 体内 , 让 别人 喘 染 重 疾 , 这 类 人 即使 平日 积累 了 功德 也 无 法 得 到 回报 ,但 是 ， 
如 果 有 人 能 够 使 他 明白 道理 , 改变 自己 的 心意 并 从 此 不 再 纠缠 病人 , 他 就 能 够 得 到 车 
萨 的 原 该 。 
“ 死 灵 " 是 死人 的 灵魂 。 如 果 人 在 死 的 时 候 还 怀 有 某 种 怨念 , 死 后 就 会 “阴魂 不 
散 ”, 想方设法 完成 生前 的 心愿 。 有 时 候 ,“ 死 灵 ” 还 会 附 到 活 人 的 身上 诉说 自己 的 心 
愿 , 也 就 是 民间 传说 中 所 谓 的 “ 附 体 ”。 在 日 本 有 不 少 死 灵 附 体 的 传说 。 相传 在 宽 文 
十 二 年 (1672 年 ), 下 总 国有 一 位 名 叫 累 的 相貌 丑陋 的 妇女 , 被 丈夫 嫌弃 , 丈夫 把 她 骗 
到 山上 并 将 其 推 下 了 悬 岩 。 这 场 谋杀 案 被 掩盖 了 十 几 年 之 后 终于 被 人 知晓 。 事件 的 起 
因 是 : 累 虽然 死 了 , 但 是 她 的 灵 瑶 却 一 直 在 痛恨 和 和 换届 中 挣扎 , 最 终 附 在 女儿 阿 菊 的 
身上 诉说 了 自己 的 侈 情 , 揭露 了 丈夫 的 恶 行 。 由 此 看 来 , 不 管 是 生灵 、 死 灵 还 是 怨 灵 ， 
他 们 的 形成 都 离 不 开 凝 结 于 心 的 怨念 和 执着 。 正 是 因为 有 了 无 法 化 解 的 心 结 , 才能 路 
越 生 死 , 不 达 目 的 , 拆 不 罢休 。 死 灵 的 执 念 比 生 灵 强 大 得 多 , 因此 需要 有 法 术 十 分 高 
明 的 人 去 点 拨 , 对 其 晓 以 大 义 , 劝说 他 放弃 恩怨 纠缠 , 停止 在 人 间作 深 。 
生灵 和 和 死 灵 附 到 别人 身上 的 现象 , 被 称 为 物 怪 。 据 《日 本 古典 文学 大 辞典 》 上 
' 物 外 怪 1 条 记载 , 物 怪 的 产生 和 发 展 有 它 特定 的 模式 :“ 权 势 者 对 弱者 的 迫害 (有 
时 致死 ) 一 一 弱者 灵魂 强烈 作 深 一 一 查 明 谁 在 作 深 一 一 大 规模 的 抚慰 和 镇 瑰 仪 
式 一 一 物 怪 消失 并 升格 为 守护 神 。” “而且, 越 是 作 举 得 厉害 的 物 怪 , 升格 为 守护 神 
之 后 神力 就 越 大 , 为 人 们 带 来 的 幸福 也 就 越 多 。 
在 此 需要 说 明 的 是 , 虽然 细 分 起 来 妖怪 、 幽 灵 、 鬼 怪 等 并 不 相同 , 但 是 自古 以 来 
人 们 还 是 习惯 于 把 他 们 混为一谈 , 尤其 是 在 日 本 , 很 多 传统 的 妖怪 画 和 妖怪 传说 都 是 
将 其 并 举 。 比 如 在 鸟 山 石 燕 的 《 百 鬼 夜行 》 系 列 画 作 中 , 就 寄 括 了 各 种 各 样 超越 人 类 、 
动 植物 现实 形态 的 存在 。 由 于 本 书 所 涉及 的 大 部 分 作品 也 都 没有 对 妖怪 做 十 分 严格 

























































































Q 北京 日 本 学 研究 中 心 文学 研究 室 :《 日 本 古典 文学 大 辞典 》, 人 民 文 学 出 版 社 2005 年 版 , 第 944 页 。 








10 


的 划分 , 因此 , 为 了 论述 方便 , 也 将 沿用 这 种 方法 , 把 这 些 妖怪 、 鬼 怪 、 灵魂 等 都 置 于 
“妖怪 ”这 一 概念 之 下 。 


二 、 娃 怪 是 不 存在 的 吗 ? 








水 木 蕊 在 漫画 《鬼太郎 》 中 , 借 鼠 男 之 口 表达 了 对 “妖怪 是 不 是 真 的 存在 ? ”这 个 
问题 的 看 法 。 鼠 男 在 和 人 类 辩论 这 个 问题 时 一 语 惊人 :“ 说 妖怪 不 存在 , 就 和 说 这 志 
上 没有 空气 一 样 ! " 由 今 市 子 的 同名 漫画 改编 的 真人 版 电视 剧 《 百 鬼 夜 行 抄 》 第 1 集中 
有 一 句 话 说 :“ 妖 怪 不 是 不 存在 , 只 是 看 不 见 。 妖怪 是 不 是 存在 于 世间 姑且 不 论 , 单 
说 人 眼 能 看 见 的 东西 到 底 有 多少 呢 ? 实在 是 太 有 限 了 。. 目 从 科学 之 光照 亮 了 人 们 的 生 
活 , 很 多 人 都 不 再 愿意 相信 无 法 被 证 实 的 东西 , 一 些 被 人 确信 了 千 百 年 的 信仰 也 变 得 
发 发 可 危 其 至 缀 然 倒塌 。 在 《 百 变 狸猫 》 中 , 连 孩 子 们 都 不 再 相信 狸猫 会 变法 术 , 也 
不 相信 和 真 的 有 百 鬼 夜行 这 回 事 。 

日 本 图 画 书 研 究 专家 松 居 直 也 在 《我 的 图 画 书 论 》 中 谈 到 了 他 对 “世界 上 真 的 
有 拇指 小 人 吗 ?”“ 妖 怪 是 骗 人 的 吧 ?” 之 类 问题 的 看 法 。 他 说 , 如 果 孩 子 问 他 这 
样 的 问题 , 他 会 肯定 地 告诉 他 们 世界 上 是 有 拇指 小 人 和 妖怪 的 。 也 许 有 的 人 认为 
这 是 空想 , 相信 这 些 的 人 是 可 怜 的 傻瓜 , 但 是 这 些 非 现实 的 故事 , 却 能 让 人 感到 
快乐 .产生 共鸣 、 认 真 思考 , 甚至 会 让 人 感到 在 现实 中 并 不 多 见 的 真实 感 , 因为 这 
些 故 事 中 包含 着 对 人 类 来 说 非常 宝贵 的 真实 。 无 论 抱 着 怎样 怀疑 的 眼光 去 思考 故 
事 的 真实 性 , 人 们 还 是 会 被 故事 深 深 感 动 , 这 本 身 就 是 一 种 真实 。 他 还 说 , 即使 腿 
睛 看 不 见 , 但 只 要 不 心 存 齐 带 , 拇指 小 人 们 就 能 随时 进入 我 们 心中 。 

我 很 赞同 这 样 的 说 法 , 我 们 并 不 能 看 到 妖怪 的 形体 , 但 许多 时 候 我 们 却 能 真切 
地 感受 到 妖怪 的 存在 。 有 人 说 , 妖怪 是 活路 在 幻想 世界 中 的 原 住民 。 早 在 远古 时 代 ， 
妖怪 就 在 人 们 的 精神 世界 里 安家 落户 , 并 被 人 们 用 各 种 方式 表现 在 生活 中 , 这 是 不 可 
否认 的 。 在 很 长 的 历史 时 期 内 , 人 们 曾 坚定 地 相信 妖怪 是 确实 存在 的 。 在 电视 动画 片 

《咯咯 咯 的 鬼 太 即 》( 第 五 季 ) 中 , 就 有 对 这 种 情景 的 表现 。 第 57 集 中 , 鬼太郎 回 到 了 
平安 时 代 的 日 本 。 在 那个 时 代 , 每 到 晚上 妖怪 们 就 会 又 唱 又 跳 , 大 大 方 方 地 走 到 街 上 ， 
“ 百 鬼 夜行”, 十 分 开心 。 当时 的 人 们 也 十 分 自然 地 接受 了 妖怪 存在 的 事实 , 在 街 上 见 
到 会 走路 的 环 荔 、 蹦 蹦跳 跳 的 锅子 也 习以为常 。 对 一 些 可 爱 的 妖怪 , 人 们 还 把 他 们 当 
作 宠物 来 看 待 。 在 人 们 的 观念 中 , 妖怪 也 分 很 多 种 。 秦 击 人 的 妖怪 是 可 怕 的 , 但 是 也 
存在 有 益 的 妖怪 。 母亲 们 会 这 样 告诉 孩子 : 晚上 是 妖怪 的 时 间 , 我 们 不 能 打扰 和 侵占 
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他 们 的 时 间 , 所 以 晚上 要 早点 入 睡 。 那 时 , 人 和 妖怪 安乐 太平 地 共处 , 这 让 从 现代 回 
到 平安 时 代 的 鬼 太 即 和 有 眼珠 老 参 吃惊 不 已 一 一 在 灯火 辉煌 的 现代 , 根本 没有 妖怪 的 
藏身 之 处 ! 妖怪 们 只 能 存在 于 黑暗 之 中 , 就 像 狸猫 只 有 在 山林 里 才能 安居 乐 业 一 样 。 
失去 上 暗夜 的 妖怪 就 像 失 去 山野 的 狸猫 一 样 流离 失 所 , 甚至 慢 慢 走向 灭绝 和 消失 。 

鲁 思 :本 尼 迪 克 特 在 《 菊 与 刀 》 中 说 :“ 许 多 专著 部 论述 到 , 日 本 人 缺乏 抽象 思辨 
和 构想 非 现实 形象 的 兴趣 。”“ 然 而 众所周知 , 日 本 的 妖怪 繁多 , 这 些 妖 怪 又 都 是 “ 非 
现实 形象 ” 在 此 引用 重 思 的 话 , 并 不 是 想 反 驶 其 观点 , 而 是 想 从 男 一 个 角度 来 说 明 
妖怪 世界 在 日 本 人 看 来 并 不 是 海 市 厦 楼 、 子 虚 乌 有 , 而 是 人 类 世界 的 反映 和 投射 。 换 
名 话说, 日 本 的 妖怪 世界 之 所 以 如 此 细腻 逼真 , 就 是 因为 它 让 人 感到 十 分 亲切 , 没有 
距离 感 , 因为 它 就 是 对 人 类 世界 的 描摹 和 超越 。 描 敬 使 人 产生 亲切 感 和 逼真 感 , 超越 
则 使 它 具 有 惊人 的 魅力 。 





























三 、 妖 怪 是 可 怕 的 吗 ? 


成 吕 美 耶 说 , 日 本 的 妖怪 并 不 可 怕 , 有 的 甚至 可 以 跟 “宠物 ” 同 列 。 的确, 日 本 有 很 
多 “宠物 型 ” 的 妖怪 , 比如 惑 态 可 换 的 狸 , 还 有 爱 恶 作 剧 的 猎 , 都 很 车 人 喜爱 。 另外 , 日 
本 民间 传说 中 还 有 一 种 住 在 山里 、 长 得 像 狼 猴 的 妖怪 , 是 河童 的 旁 文 , 名 叫 山 童 。 他 身 
上 长 着 浓密 的 毛 , 头 项 与 河童 一 样 有 一 个 圆 圆 的 盘子 . 在 山里 走路 或 者 劳作 的 人 们 只 要 
不 做 冒犯 他 们 的 事 , 并 准备 一 些 他 们 最 喜欢 吃 的 饭团 , 他 们 就 十 分 乐意 帮助 人 们 在 山里 
挑 东西 、 搬 重 物 。 不 过 , 在 和 他 们 打交道 时 也 得 留 个 心眼 儿 : 一 定 要 在 搬 完 东西 后 再 给 
他 们 吃 的 , 否则 山 童 先 吃 了 饭团 可 能 会 中 途 偷偷 溜 掉 。 人 类 社会 的 规则 和 心机 , 在 妖怪 
世界 竞 畅 通 无 阻 , 这 恺 怕 也 是 妩 怪 世 界 让 人 感到 亲切 的 原因 之 一 吧 ! 

除了 这 些 “ 宠 物 型 ”的 妖怪 之 外 , 日 本 还 有 类 似 于 家 庭 守 护 神 的 座 敷 童子 和 能 使 
人 丰衣足食 的 仓 童 子 等 福 神 ,他 们 十 分 “敬业 ”地 保护 着 一 个 个 家 庭 , 所 求 其 微 。 对 
这 些 能 给 人 禹 来 福 社 的 妖怪 , 人 们 的 确 心 存 感激 和 喜爱 。 

但 是 , 如 果 说 妖怪 世界 是 不 可 怕 的 , 却 并 不 能 让 人 信服 。 从 根本 上 来 说 , 妖怪 
是 人 类 想象 出 来 的 、 与 人 类 对 立 的 假想 敌 。 在 人 们 的 观念 里 , 妖怪 就 是 那些 面目 
独 狮 、 不 费 吹 灰 之 力 就 能 咬 控 人 的 腹 膊 或 者 脑袋 的 怪物 , 我 们 大 都 经 历 过 小 时 候 
被 黑夜 中 模糊 的 上 暗影 吓 得 脊背 发 研 的 时 刻 , 也 大 都 曾经 因为 听 了 息 怖 故事 而 睡 不 

















@ 【 美 ] 鲁 思 .本 尼 迪 克 特 :《 菊 与 刀 》, 吕 万 和 、 熊 达 云 、 王 智 新 译 , 商务 印 书馆 1990 年 版 , 第 86 页 。 
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着 觉 。 那 些 暗影 , 不 正 是 因为 让 我 们 联想 起 和 鬼魂 才 变 得 可 怕 吗 ? 而 那些 恐怖 故事 
的 主角 , 不 也 正 是 妖怪 吗 ? 而 且 , 夯 皮 鬼 据 开 人 的 胸膛 掏 出 悍 悍 跳 着 的 心 , 辐 纺 首 
在 窗外 张望 屋 里 的 人 , 温泉 中 忽然 浮 出 一 具 骼 骨 :…… 这 样 的 场景 岂非 轴 怖 至 极 ? 人 们 
听闻 “妖怪 ” 二 字 , 您 怕 最 先 想 到 的 还 是 “可 怕 ” 和 “ 杷 怖 ”, 绝 非 “可 爱 ”。 

然而 , 说 妖怪 并 不 可 怕 的 人 , 却 是 站 在 不 同 的 角度 去 看 竺 和 理解 的 。 试想, 不 用 
说 那些 默默 保护 着 人 类 的 妖怪 , 就 是 那些 在 人 间作 时 的 妖怪 , 哪 一 个 没有 自己 的 苗 
衷 ? 哪 一 个 不 是 被 难以 化 解 的 怨念 否 藻 折磨 ? 有 许多 妖怪 , 正 是 生前 遭受 了 令 人 发 指 
的 待遇 , 死 后 才 无 法 安息 。 妖怪 们 其 实 和 人 一 样 , 只 是 他 们 属于 男 一 个 世界 , 有 着 与 
人 类 不 同 的 形体 和 力量 而 已 。 在 那个 世界 中 , 妖怪 们 并 不 是 可 以 为 所 和 欲 为 的 , 他 们 也 
有 自己 的 规矩 和 戒律 、 无 奈 和 翡 襄 。 他 们 有 时 的 确 会 在 人 间作 类 , 但 是 往往 要 为 自己 
的 行为 付出 惨重 的 代价 。 在 日 本 民间 传说 中 ,“ 日 本 人 认为 鬼 属于 为 外 一 个 世界 , 而 人 
则 属于 这 个 世界 , 只 要 “人 和 鬼 分 开 ” , 让 一 切 回 到 原来 的 状态 , 故事 就 可 以 结束 了 ”了 
而 故事 结束 的 时 候 , 获胜 的 几乎 总 是 人 类 , 妖怪 们 不 是 被 “招安 ”, 就 是 被 “封印 ”， 
有 的 还 难免 落 一 个 万 动 不 复 的 下 场 。 就 连 那 些 十 分 厉害 的 妖怪 , 比如 酒 各 童 子 等 一 
度 危 害 人 间 的 妖怪 , 最 后 也 要 被 人 类 制服 。 总 之 , 在 人 类 和 妖怪 的 交锋 中 , 人 类 几乎 
永远 占据 上 风 。 况且 在 很 多 时 候 , 妖怪 们 并 不 是 存心 要 侵扰 人 类 的 生活 。 很 多 事情 的 
发 生 , 只 是 由 妖怪 世界 与 人 类 世界 的 “运行 规则 ”不 同 所 致 。 比如 《犬夜叉 》 里 的 地 
念 儿 心地 善良 , 却 因为 是 一 只 半 妖 而 处 处 受 人 欺负 。 村 子 里 发 生 了 妖怪 吃 人 的 事件 ， 
人 们 也 以 为 是 地 念 儿 所 为 。 其 实 妖怪 各 种 各 样 , 既 有 犬夜叉 那样 外 表 区 | 狠 冷 漠 、 内 心 
正直 善良 的 英俊 的 半 妖 , 也 有 全 无 半点 怜 赔 之 心 、 只 想 称霸 天 下 的 奈 落 。 然 而 更 多 的 
慌 怕 还 是 像 地 念 儿 那样 平平 凡凡 、 普 普通 通 、 本 本 分 分 生活 的 “老百姓 ” 吧 ! 他 们 并 
不 想 干 涉 人 类 的 生活 , 更 不 会 无 故 侵 扰 别 人 的 生活 , 然而 “妖怪 ” 的 身份 还 是 会 为 他 
们 带 来 不 少 麻烦 ,被 村 民 们 欺负 的 时 候 只 知道 躲藏 、 丝 毫 没 抵抗 过 的 地 念 儿 , 却 在 区 
微 遇 到 危险 的 时 候 挺 喘 而 出 , 一 拳 打 向 吃 人 的 妖怪 ,他 之 所 以 如 此 , 只 是 因为 戈 稚 从 
来 没有 因为 他 是 一 只 面目 丑陋 的 半 妖 而 收视 他 , 而 是 一 直 都 把 他 当成 普通 人 来 看 待 。 
被 逼 到 危急 关头 的 地 念 儿 爆 发 出 自己 的 力量 , 打败 了 吃 人 妖怪 , 再 也 不 是 先前 那个 任 
人 欺负 的 半 妖 了 。 当 村 民 们 战 战 奖 蔚 地 准备 接受 他 的 惩罚 时 , 他 给 大 家 的 却 是 疗伤 的 
草药 。 这 样 的 妖怪 , 又 有 什么 可 怕 的 呢 ? 他 们 并 没有 做 什么 坏事 , 倒 常 常 是 气量 袖 狂 的 
人 类 不 容许 他 们 存在 , 恨不得 把 他 们 驱逐 出 自己 的 领地 。 同样 , 犬 夜 又 表面 的 凶恶 和 
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冷酷 也 只 是 因为 他 “ 既 不 是 人 类 , 又 不 是 妖怪 , 双方 都 不 接受 , 所 以 以 为 只 能 靠 自 己 的 
力量 才能 找到 容 身 之 所 。 等 他 意识 到 的 时 候 , 已 经 是 孤单 一 人 了 。”( 电 视 剧 版 《 犬 夜 
又 》, 第 31 集 ) 

日 本 童话 作家 浜 田 广 介 写 过 一 个 名 为 《 红 鬼 的 眼泪 》 的 短篇 童话 , 故事 说 的 是 一 
个 善良 的 小 红 鬼 很 想 和 人 类 做 朋友 , 但 是 人 们 常常 一 看 见 他 就 被 他 大 大 的 眼睛 和 人 尖 
尖 的 特 角 吓 跑 了 。 红 鬼 在 自己 家 门 前 立 了 一 块 写 着 “欢迎 大 家 来 做 客 ”的 牌子 , 还 为 大 
家 准备 好 美味 的 点 心 和 饮料 , 但 还 是 没有 一 个 人 愿意 跟 一 只 鬼 交 朋友 , 还 有 人 说 那 块 
招牌 是 骗 人 的 , 红 鬼 是 为 了 把 大 家 骗 到 家 里 吃 掉 才 想 了 这 个 整 脚 的 主意 。 失 望 的 红 
鬼 把 自己 的 苦恼 告诉 了 青 鬼 , 青 鬼 听 了 以 后 故意 跑 到 村 子 里 捣乱 , 让 红 鬼 在 村 民 面 前 
把 自己 赶 跑 , 红 鬼 因此 得 到 了 村 民 们 的 信任 和 喜爱 , 大 家 从 此 都 愿意 去 他 家 做 客 了 。 
后 来 , 红 鬼 越 来 越 想念 好 朋友 青 鬼 , 可 是 他 去 青 鬼 家 拜访 时 才 发 现 青 鬼 早已 离开 了 村 
子 , 青 鬼 在 留 给 红 鬼 的 信 中 说 : 如 果 人 们 发 现 他 们 俩 有 来 往 , 一 定 会 对 红 鬼 产生 怀疑 ， 
为 了 不 影响 红 鬼 在 人 们 心中 的 形象 , 他 要 去 远方 旅行 很 长 一 段 时 间 。 在 这 个 故事 中 ， 
红 鬼 善良 重 情 , 青 鬼 有 情 有 义 、 为 朋友 不 异 牺 牲 自 己 的 名 誉 。 由 此 可 见 , 妖怪 世界 也 是 
一 个 有 声 有 色 的 “江湖 ”, 只 不 过 那个 江湖 中 的 主角 并 非 人 形 而 已 。 

总 之 , 妖怪 是 有 感情 的 , 并 不 像 很 多 人 想象 的 那样 狸 厉 可 怕 。 虽然 发 生 在 妖怪 世 
界 中 的 事 与 人 类 社会 不 尽 相同 , 但 道理 却 是 一 致 的 。 妖怪 并 非 子 虚 乌 有 , 也 并 不 都 是 
那么 可 恼 可 怕 。 






































四 日 本 妖怪 传说 


日 本 人 细腻 的 心思 和 离奇 的 想象 力 , 从 丰富 异常 的 妖怪 世界 中 就 可 见 一 斑 。 
几乎 可 以 说 , 但 凡人 间 之 物 , 在 妖怪 世界 中 都 能 寻 到 踪迹 。 各 种 动物 、 植 物 以 及 茶 
谈 、 雨 例 之 类 的 物品 都 成 了 妖怪 世界 的 一 分 子 , 甚至 连 蘑 菇 干 、 西瓜 干 、 鱼 干 之 类 
的 干货 也 会 复活 变 成 妖怪 。 相信 万 物 有 灵 的 日 本 人 , 认为 连 语言 都 有 所 谓 的 “ 言 
灵 ” ,一 件 事情 一 旦 被 说 出 口 或 被 写成 文字 , 就 会 自己 朝 “ 目 的 地 ”前 进 。 所 以 日 本 
是 “ 八 百 万 神仙 居住 的 国家 ”, 更 是 “ 八 百 万 妖怪 居住 的 国家 ”。 正如 前 文 所 言 , 妖 
怪 其 实 就 是 那些 没 当 上 神仙 的 “落伍 神 ”, 或 者 是 做 错 了 事情 被 贬 玉 下 界 的 “过 失 
神 ”。 不 过 , 一 般 说 来 , 日 本 的 神仙 们 比较 清高 , 不 大 爱 理 皮 人 , 只 是 各 司 其 职 , 管 
管 自然 现象 而 已 , 也 没有 固定 的 形象 ; 妖怪 就 不 同 了 , 他 们 不 仅 有 自己 国定 的 外 形 
和 各 自 的 性 格 , 还 总 爱 和 人 类 黏 在 一 起 , 喜 经 不 乐 也 和 人 类 没什么 区 别 。 有 学 者 
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说 , 这 也 是 妖怪 们 修 为 不 够 、 不 能 摆脱 七 情 六 欲 的 缘故 。 

然而 , 日 本 的 妖怪 世界 之 所 以 吸引 和 人, 不 仅仅 因为 “品种 齐全 ”, 更 在 于 它 异 于 人 
间 之 处 。 那 些 只 存在 于 妖怪 世界 中 的 形象 , 如 河童 、 天狗 、 鬼 魅 等 , 人 的 眼睛 本 来 是 
看 不 见 的 , 然而 眼睛 看 不 见 的 东西 , 有 时 候 却 能 在 头脑 中 清晰 显现 。 正 是 因为 他 们 的 
形象 在 人 的 头脑 中 盘 桓 不 去 , 人 们 才 不 由 得 以 各 种 艺术 形式 描绘 他 们 的 样子 , 久 而 久 
之 , 他 们 的 形象 渐渐 定型 , 就 形成 了 光怪陆离 的 妖怪 世界 。 千 百年 来 , 日 本 妖怪 之 所 以 
能 够 在 各 类 艺术 中 历久 弥 新 、 常 演 不 衰 , 就 在 于 妖怪 世界 中 充满 了 飞扬 的 想象 力 和 细 
有 拱 饱满 的 情感 。 文 学、 绘画 、 雕塑、 建筑 、 电 影 …… 这 些 领 域 , 妖怪 们 几乎 无 所 不 至 。 
日 本 民俗 学 家 河 合 华 雄 在 分 析 日 本 民间 故事 时 说 , 日 本 人 的 特点 之 一 就 是 不 能 明确 地 
区 分 外 在 世界 与 内 在 世界 、 意识 与 无 意识 的 界限 , 很 容易 把 外 在 现实 与 内 在 现实 混淆 
起 来 。 因此, 对 日 本 人 来 说 , 自由 出 入 其 他 世界 与 现实 世界 的 障碍 出 奇 地 少 。 这 大 概 就 
是 日 本 妖怪 世界 之 所 以 如 此 活灵活现 , 仿佛 和 人 们 的 生活 融 为 一 体 的 一 大 原因 吧 ! 

自古 以 来 , 日 本 民间 就 有 大 量 关 于 妖怪 的 传说 。 有 人 说 身 处 岛国 的 民族 在 心理 上 
有 种 神秘 主义 的 倾向 , 这 种 说 法 不 无 道理 。 和 森林、 山川、 池 沼 , 这 些 自然 环境 很 容易 
引发 人 们 的 想象 , 生活 中 一 旦 发 生 无 法 解释 的 现象 , 人 们 就 自然 会 产生 各 种 各 样 的 联 
想 。 从 对 神 的 崇拜 到 对 妖怪 的 信仰 , 这 种 改变 反映 了 人 们 解释 自然 时 观念 上 的 变化 。 
直到 近代 , 人 们 渐渐 变 得 不 再 相信 妖怪 了 , 那些 妖怪 的 传说 几乎 变 成 了 遥远 的 过 去 ， 

“ 兢 怪 信仰 ”渐渐 衰退 。 然 而 传统 妖怪 文化 仍 有 自己 的 阵地 : 漫画 、 电 影 、 玩 具 、 电 子 

游戏 …… 在 这 些 虚 拟 的 空间 里 , 妖怪 们 比 以 往 更 加 活跃 。 在 日 本 , 妖怪 有 “传统 妖怪 ” 
和 “创作 妖怪 ”的 区 别 ,传统 妖怪 是 古 已 有 之 ,流传 已 久 的 妖怪 , 比如 天 狗 、 河 童 、 九 
尾 狐 等 ; 创作 妖怪 则 是 近 现 代 的 作家 、 画家 根据 剧情 的 需要 创作 出 来 的 “新 妖怪 ”， 
或 将 传统 妖怪 进行 加 工 和 改造 , 赋予 其 新 的 形象 和 个 性 。 比如 《鬼太郎 》 里 的 鼠 男 和 
宫 崎 验 笔 下 的 龙 猫 。 这 些 创作 妖怪 是 现代 人 为 妖怪 家 族 增添 的 新 成 员 , 比如 宣 崎 骏 
创作 的 龙 猫 和 树 精 , 已 经 被 载 人 了 日 本 妖怪 文化 百科 书 中 。 

被 党 为 “妖怪 博士 ”研究 过 400 多 种 妖怪 的 “日 本 妖怪 学 ”专家 井上 圆 了 
(1858 一 1919 年 ) 说 :“ 小 孩子 在 家 里 , 时 常 听 到 妖怪 故事 , 受到 怪谈 影响 , 自然 会 相 
信 妖 怪 的 存在 。 妖怪 的 传说 , 就 是 这 样 代 代 相 传 的。 日 本 与 西洋 相 比 “妖怪 独 多 ” , 原 
因 是 从 小 就 养 成 了 相信 怪谈 的 习惯 , 而 日 后 每 每 遇 到 阴森 的 情境 , 或 者 在 空 寂 的 地 方 
听 到 细微 的 声音 , 心里 就 会 生出 与 妖怪 有 关 的 想象 。 ”水 木 度 也 说 :“ 妖 怪 在 人 类 还 
没有 出 现 的 时 候 , 就 已 经 存在 了 , 或 许 现在 仍 存 在 着 妖怪 , 只 是 我 们 不 知道 妖怪 躲 在 
什么 地 方 罢了 ,我 曾经 试 着 走访 传说 中 小 豆 洗 ” 曾经 出 没 过 的 河谷 , 但 是 呢 , 这 种 妖 
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怪 不 到 夜晚 是 不 会 出 现 的 , 人 类 经 过 的 路 上 也 不 会 出 现 , 足见 妖怪 并 不 喜欢 亲近 人 





十 时 的 日 本 是 个 以 农耕 为 主 、 渔 猎 采 集 为 辅 的 国家 。 现 代 化 之 后 的 日 本 , 还 是 
有 一 些 地 方 生产 农作物 。 山 野 和 乡间 的 虫 叫 蛙 鸣 , 还 有 自然 界 中 各 种 各 样 的 “ 怪 
声 ”, 在 黑 轰 股 的 夜里 , 经 过 人 们 想象 力 的 酝酿 , 会 变 得 尤其 如 怖 。“ 听 到 那 声音 ， 
就 会 觉得 好 像 有 什么 东西 在 那里 …… 你 会 按 探 不 住 内 心 的 冲动 去 幻想 那 东 西 是 什 
么 模样 , 虽然 看 不 见 , 但 你 就 是 知道 确实 有 什么 东西 在 那里 。 来 自 个 体 遭 受到 监视 
或 威胁 的 铠 惧 和 直觉 , 妖怪 就 是 这 样 诞生 的 。” “妖怪 的 传说 , 往往 以 质朴 的 虚构 
形式 来 描述 人 们 真实 的 心理 状态 以 及 人 类 真实 的 世俗 生活 情态 。 

自然 界 本 身 同时 拥有 创造 和 毁灭 的 力量 。 因 无 法 掌控 这 种 力量 , 人 们 对 自然 界 产 
生 了 敬 且 和 崇拜 的 心理 , 加 上 日 本 的 地 理 环境 , 给 信奉 “万 物 有 灵 ” 的 日 本 传统 宗教 
提供 了 土壤 , 也 造就 了 自古 以 来 绵延 不 绝 的 妖怪 传说 ,井上 圆 了 认为 , 远古 的 人 们 处 
于 “感觉 时 代 ”, 觉得 一 切 事物 都 在 自己 的 感觉 和 经 验 之 内 , 不 能 想象 “无 形 无 质 ” 的 
东西 。 所 以 , 即使 面 对 自 己 理解 不 了 、 把 握 不 住 的 现象 , 也 要 用 实际 存在 的 东西 来 说 
明 。 那 时 候 的 人 们 相信 山川 草木 、 风 霜 雪 雨 各 有 其 灵 , 而 且 是 有 形 的 。 随 着 时 代 渐 进 ， 
人 们 进入 了 “想象 时 代 ”, 这 时 候 的 妖怪 鬼神 虽然 也 有 形 有 质 , 但 是 和 “感觉 时 代 ” 相 
比 , 妖怪 们 的 “人 性 ”大 大 增加 。 比如 雷神 的 神器 是 大 鼓 , 雨 神 随 身 携带 着 水 瓶 , 电 母 
拿 着 明 晃 晃 的 镜子 等 , 妖怪 的 面貌 被 想象 得 越 来 越 丰富 、 越 来 越 清晰 。 

人 们 以 妖怪 为 名 来 解释 未 知之 物 , 也 安奈 自己 心底 由 “未 知 ” 引 起 的 榴 惧 和 无 力 
感 , 把 那些 无 法 用 常理 判断 的 现象 解释 为 是 妖怪 在 捣乱 , 并 想 出 各 种 破解 妖 术 的 办 
法 。 这 其 实 是 借助 某 种 仪式 , 达到 与 自然 和 平 共 处 的 目的 。 有 人 说 妖怪 其 实 是 介 于 人 
与 自然 之 间 的 桥梁 , 是 人 类 与 自然 沟通 的 接口 。 妖怪 的 传说 之 所 以 在 民间 广 为 流 传 ， 
也 包含 这 样 的 因素 在 内 。 

日 本 的 妖怪 传说 受 中 国文 化 影响 很 大 。 在 日 本 , 很 早 就 有 类 似 于 中 国 “ 志 怪 小 
说 ”的 “怪谈 文学 ”。 这 些 故事 中 , 有 不 少 来 源 于 中 国 和 朝鲜 半岛 。 在 《日 本 电影 导 
论 》 一 书 的 附录 上 有 对 “怪谈 ”的 解释 :“ 怪 谈 (Kaidan) : 一 些 鬼 故事 , 怪诞 , 一 般 起 
源 于 中 国 , 被 西方 作家 小 泉 八 云 推广 开 来 (小 林 正 树 将 其 改编 成 电影 《怪谈 》, 1964 
年 )。”“ 这 些 起 源 于 中 国 的 传闻 和 故事 得 以 流入 日 本 , 是 以 佛教 传人 日 本 为 开始 的 契 






























































QD 参见 水 木 茂 在 《妖怪 天 国 》 中 的 论述 。 
@ [法 ] 马克斯 :泰西 埃 :《 日 本 电影 导论 》, 谢 阶 明 译 , 江苏 教育 出 版 社 2007 年 版 , 第 124 页 。 
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机 的 。 公 元 5 世纪 , 佛教 从 中 国 传 入 日 本 ,一些 神话 故事 就 借 由 佛经 东 渡 扶桑 了 。 这 一 
时 期 , 神话 故事 多 以 佛教 “说 话 ” 的 形式 出 现 , 是 用 来 教化 信徒 、 弘 扬 佛 法 的 。 此 后 ， 
随 着 中 国 古代 典籍 流入 日 本 , 一 些 神怪 故事 渐渐 融和 人 日 本 文化 , 对 日 本 艺术 的 发 展 和 
人 们 的 生活 产生 了 很 大 的 影响 ,创作 于 平安 时 代 的 《源氏 物语 》 中 出 现 了 对 灵异 现象 
的 描写 , 就 是 一 个 例证 。 后 来 , 妖怪 故事 与 佛教 的 关系 不 再 那么 紧密 , 而 与 当时 人 们 
的 生活 以 及 社会 历史 事件 联系 起 来 , 在 物语 文学 中 频频 出 现 。 这些 故事 基本 上 是 宣 
因果 循环 、 善 恶 报应 的 思想 ,它们 怪诞 离奇 的 情节 非常 吸引 读者 (有 时 是 听众 ) ,于 
是 , 这 些 故事 就 成 了 街 谈 埠 议 的 谈资 , 并 得 以 广泛 流传 。 到 了 江 户 时 代 ,，“ 平 民 写 作 ” 
风潮 涌 起 , 其 中 , 妖怪 故事 为 数 不 少 , 这 些 妖 怪 故事 , 结合 了 中 国 佛教 、 道教 和 儒家 思 
想 , 并 在 长 期 的 历史 发 展 中 融会 了 日 本 的 自然 乡土 特色 和 民族 性 格 , 形成 了 独特 的 “日 
本 妖怪 文化 ”。 





























五 、 日 本 妖怪 学 





“妖怪 学 ”虽然 是 近代 以 来 才 有 的 术语 , 但 自古 以 来 日 本 民间 对 妖怪 的 “ 非 正 
式 ” 人 研究 却 一 直 存 在 。 也 正 是 这 些 非 正式 的 研究 , 构成 了 “妖怪 学 ” 最 终 形 成 的 基础 。 
比如 说 , 日 本 民间 对 妖怪 的 分 类 一 直 沿 用 至 今 ( 如 好 住地 是 指 物 怪 , 忆 民 则 是 指 类 似 
于 桃 太郎 中 鬼王 的 姥 怪 , 各 3 机 v :是 指 网 灵 ), 随 着 人 们 的 搜集 和 整理 , 渐渐 形成 谱系 
规整 、 类 别 繁多 的 “妖怪 世界 ”。 明治 时 期 以 来 , 日 籍 作家 小 泉 八 云 和 民俗 学 家 柳 田 国 
男 、 折 口 信 夫 、 河 合 华 雄 等 人 都 对 日 本 传统 的 妖怪 做 了 系统 的 整理 和 研究 , 从 民俗 学 
的 角度 重新 考量 了 这 些 流传 已 久 的 妖怪 传说 。 由 此 , 渐渐 形成 了 今天 的 “妖怪 学 ”。 
在 日 本 , 最 先 采 用 “妖怪 学 ”这 个 术语 的 是 井上 圆 了 他 在 妖怪 人 研究 方面 投入 了 
很 大 的 精力 ,于 明治 十 九 年 (1886 年 ) 创建 了 “不 思议 研究 会 ”, 次 年 还 以 “不 思议 室 主 
人 ”的 名 号 发 行 了 《妖怪 玄 谈 》。 在 他 的 主持 和 倡导 下 , 日 本 “妖怪 研究 会 ”于 1891 年 成 
立 。 井上 圆 了 还 搜集 各 种 有 关 妖 怪 的 传闻 和 资料 到 全 国 各 地 演讲 。 自古 以 来 , 日 本 关 
于 妖怪 的 传说 极其 丰富 ,井上 加 了 在 搜集 了 大 量 资料 之 后 , 于 1893 一 1894 年 将 资料 分 
类 、 删 减 , 自 叙 “可 用 资料 仅 有 十 分 之 一 ”。 在 此 基础 上 出 版 了 皇 皇 八 卷 的 巨著 《妖怪 
学 讲义 》。 此 书 共 研 究 妖怪 400 多 种 , 分 为 八 部 , 厚 达 2058 页 。 此 书 出 版 以 后 流行 甚 广 
而 且 受到 当时 在 日 本 留学 的 中 国学 者 的 关注 。 有 学 者 评论 说 :“ 日 人 井上 圆 了 氏 , 有 妖 
怪 学 讲义 之 著 , 甚 见 重 于 其 国人 , 其 有益 于 其 民俗 。"“ 其 精 思 明 论 , 令 余 钦 佩 综 拜 ， 
不 可 名 状 。 ”蔡元培 还 曾 翻 译 并 重新 梳理 、 简 化 此 书 , 并 以 《妖怪 学 》 为 名 , 使 此 书 得 









































以 在 中 国 出 版 。 

有 人 说 , 是 井上 加 了 使 妖怪 学 研究 在 日 本 流行 起 来 。 从 某 种 程度 上 说 , 这 种 说 法 
并 没有 什么 问题 ,日 本 虽然 自古 就 有 无 数 妖 怪 传说 、 以 妖怪 为 主题 的 各 种 艺术 作品 ， 
但 将 妖怪 作为 研究 对 象 并 做 如 此 深入 的 剖析 还 真是 前 无 古人 。 因 此 , 将 井上 圆 了 奉 为 

“妖怪 学 鼻祖 ”并 不 为 过 。 

然而 我 在 看 过 莹 元 培 翻译 的 《妖怪 学 》 之 后 才 发 现 , 井上 贺 了 研究 妖怪 学 的 目的 
与 后 来 水 木 成 等 人 “复兴 妖怪 学 ”的 目的 和 主导 精神 竞 然 是 截然 不 同 的 。 看 过 《 鬼 大 
妈 》 的 人 都 知道 , 水 木工 对 妖怪 完全 抱 有 畜 爱 ,认同 甚至 着 迷 的 心理 , 而 井上 圆 了 研 
究 妖怪 的 目的 却 是 为 了 弘扬 科学 精神 , 让 人 们 破除 迷信 、 看 穿 妖怪 的 “真面目 ”。 井上 
圆 了 在 《妖怪 学 讲义 》 的 自序 中 说 得 很 明白:“ 余 之 所 以 发 行 妖怪 学 讲义 也 , 世人 或 以 
为 出 于 好 奇 之 余 , 弄 无 用 之 闲谈 。 夫 好 奇 而 弄 闲 谈 , 了 予 虽 不 肖 , 亦 不 悄 为 也 。 余 所 以 及 
此 者 , 实 有 不 得 已 者 在 在 , 余 尝 以 为 吾 邦 明治 之 鸿 业 ,一半 既成 , 一 半 未 成 。 政治 上 之 
革新 既往 , 道德 上 之 革新 未 来 。 方 今天 下 , 法 律 愈 密 , 而 道德 日 衰 。 乡 曲 无 赖 之 徒 , 有 
厌 壮 士 以 眶 良民 者 。 有 不 学 无 术 , 横 议 时 事 , 诡 育 阴险 , 无 所 不 至 。 居 然 以 政治 家 自任 
者 。 有 黄 口 少年 , 乳 具 未 干 , 仅 读数 卷 之 西 籍 , 生 否 活 剥 , 们 然 以 学 者 自居 者 。 有 贪 利 
无 大 者 , 闻 义 之 风 , 廉耻 之 俗 , 荡然 扫地 。 是 岂可 无 一 大 革新 耶 ? 而 革新 之 道 , 舍 教 育 
宗教 将 何 求 ? 是 余 所 以 个 生 于 宗教 界 , 投身 于 教育 海 , 日 夜 孜 孜 , 图 报国 恩 于 万 一 也 。 
夫 世 人 之 所 以 肿 待 教育 宗教 者 , 以 其 心中 之 谜 云 , 隐 智 日 之 光 。 不 去 其 迷 心 , 则 道德 革 
新 之 功 , 实 无 可 期 。 是 又 余 所 以 向 设 哲学 馆 , 以 养 成 教育 家 宗教 家 。 今 又 发 行 妖怪 学 
讲义 , 以 与 有 志 者 诸 君 共 讲 究 之 也 。”“ 由 此 可 见 , 井上 圆 了 发 起 妖怪 学 研究 绝 不 仅仅 
是 出 于 兴趣 , 而 是 以 此 为 救国 救 民 之 途 。 蒙 译 《 妖 怪 学 》 共 分 为 理学 、 医 学 、 纯 哲学 、 
心理 学 、 守 教学、 教育 学 、 杂 类 七 大 部 类 , 从 各 种 角度 将 流传 千年 的 妖怪 传说 逐一 分 
析 、 批 驶 。 以 科学 为 标尺 对 传说 测量 的 结果 是 : 这 些 传说 只 是 无 重 之 谈 , 关于 妖怪 的 
种 种 传闻 足以 患 惑 民心 ! 这 是 我 在 读 此 书 之 前 所 始 料 未 及 的 。 现 在 人 们 谈 及 井上 圆 了 
时 , 大 多 关注 的 是 他 对 妖怪 学 研究 的 热心 , 很 少 论 及 他 的 观点 。 他 “以 科学 的 方法 研 
究 妖怪 ”, 目的 不 是 为 妖怪 在 学 术 领 域 争取 一 席 之 地 , 而 是 “ 拆 穿 妖 怪 的 西洋 镜 ”。 

到 了 1923 年 , 妖怪 学 研究 出 现 了 新 的 观点 , 江 马 务 从 历史 学 的 角度 对 妖怪 从 
古 至 今 的 形象 变化 进行 分 析 , 出 版 了 《日 本 妖怪 变化 史 》, 旨 在 探讨 人 们 看 待 妖 
怪 的 主观 感情 是 如 何 随 着 社会 的 发 展 而 发 生变 化 的 。 他 在 书 中 指出 :“ 一 些 古 人 






















































































@ [日 ] 井 上 圆 了 著 , 至 元 培 译 述 :《 妖 怪 学 》, 渤海 党 文化 事业 有 限 公司 1989 年 版 , 第 


以 
Es 
汝 
8 





18 


认为 十 分 怪异 的 现象 ( "幻化 物 ” ) , 在 现在 的 人 们 看 来 却 十 分 正常 。 妖怪 随 着 人 
们 认识 的 不 断 拓展 而 变化 减少, 这 和 并 上 圆 了 所 和 希望 的 发 展 趋势 是 一 致 的 。” 

而 1936 年 柳 田 国 男 对 妖怪 的 研究 却 得 出 了 不 同 的 结论 。 被 誉 为 “日 本 民俗 学 之 
父 ” 的 柳 田 国 男 , 在 研究 民间 信仰 时 发 现 了 妖怪 传说 的 民俗 学 意义 , 他 在 《妖怪 谈 
义 》 中 论述 了 妖怪 与 神 的 渊源 关系 , 认为 妖怪 其 实 就 是 神 的 变 体 , 是 沦落 在 凡 间 的 
神 。 在 人 间 广 泛 流传 的 妖怪 传阅 包含 着 丰富 的 信息 , 对 研究 民族 历史 和 人 们 的 心理 具 
有 十 分 重要 的 意义 。1939 年 , 柳 田 国 男 编 繁 了 《全 国 妖怪 事 典 》, 赛 括 了 日 本 绝 大 多 数 
妖怪 的 名 目 , 为 以 后 的 妖怪 学 研究 打下 了 基础 。 从 此 以 后 , 对 妖怪 的 研究 开始 出 现 更 
为 宽阔 的 视野 和 更 为 多 样 的 角度 。 

近年 来 , 学 者 们 对 妖怪 的 研究 仍然 在 继续 。1994 年 出 版 的 《都 市 百 鬼 夜行 的 见 
闻 》、1997 年 的 《 江 户 时 代 东 京 怪异 文化 的 创立 与 变迁 》、2001 年 的 《世界 妖精 , 妖 
怪事 典 》 等 著作 不 断 问世 。2000 年 , 朝日 新 闻 社 举办 了 “大 妖怪 展 ”, 在 京都 、 神 户 、 
神 囚 、 歧 时 巡回 展 出 ; 2001 年 , 佐 仓 市 国立 民俗 博物 馆 还 举办 了 名 为 “ 异 界 万 花镜 ” 
的 展览 。 这 些 作 品 的 问世 和 展览 的 举行 , 表明 一 度 淡出 人 们 视野 的 妖怪 并 没有 被 遗 
忘 。 在 高 校 等 研究 机 构 , 关于 妖怪 的 讲座 、 研 讨 会 更 是 时 常 举 行 。 关于 妖怪 研究 的 
著作 和 杂志 , 也 越 来 越 丰富 。 对 妖怪 的 研究 , 无 论 是 井上 圆 了 提倡 的 科学 方法 还 是 
柳 田 国 男 等 人 采用 的 民俗 学 角度 , 归根 结 底 , 都 是 在 研究 人 类 社会 、 人 类 自己 。 









































第 二 节 ”一 些 典 型 的 妖怪 


说 到 日 本 传统 妖怪 的 数量 , 用 “多 如 牛 毛 ” 来 形容 绝 非 言 过 其 实 。 迄今 为 止 , 忍 怕 
没有 谁 能 说 出 一 个 准确 的 数字 来 。 因此 想 要 详尽 地 对 妖怪 进行 一 番 介 绍 , 几乎 是 不 
可 能 的 。 不 仅 如 此 , 就 连 对 妖怪 进行 分 类 都 不 是 一 件 很 容易 的 事 一 一 分 类 的 标准 如 
果 掌 握 不 好 , 就 很 容易 交叉 、 重 合 或 者 漏 掉 茶 些 妖怪 。 按照 本 节 中 的 分 类 标准 , 依然 
无 法 喜 括 日 本 传统 妖怪 。 以 下 这 六 种 类 别 , 旨 在 将 日 本 常见 的 传统 妖怪 大 致 做 一 些 简 
单 的 介绍 。 





一 、 天 生 异 物 类 
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此 类 妖怪 , 指 的 是 河童 、 鬼 族 等 天 然 生 成 、 没 有 经 过 修炼 或 者 变化 的 妖怪 。 他 们 
生来 就 不 同 于 人 类 , 有 天 然 的 法 力 和 独特 的 生活 习性 , 属于 别 的 种 族 。 


1. 河童 





由 于 日 本 是 一 个 岛国 , 所 以 被 称 为 “水 域 文化 国家 ”。 在 日 本 的 妖怪 种 类 中 , 与 水 
有 关 的 妖怪 确实 不 少 , 如 桥 姬 、 川 儿 、 人鱼、 胃 幽 灵 、 川 姬 等 , 然而 这 些 妖 怪 都 不 如 河 
童 更 为 人 熟知 。 毫 不 夸张 地 说 , 关于 河童 的 传说 , 流传 于 日 本 全 境 。 

河童 ( 见 图 7) 是 一 种 水 陆 两 栖 的 妖怪 , 大 多 数 时 间 生 活 在 水 中 。 有 人 说 , 能 在 江 
河中 乘风破浪 的 河 董 的 原型 可 能 是 一 种 久 | 猛 的 淡水 鳄鱼 。 根据 妖 怪 画 大 师 马 山 石 燕 
作品 的 分 类 , 河童 位 于 《 百 鬼 夜行 绘 卷 》 中 的 前 篇 “ 阴 ” 类, 生活 在 日 本 各 地 的 河川 或 
水 池 中 , 因 分 布 广泛 , 又 依 各 地 的 风俗 习惯 而 有 不 尽 相 同 的 叫 法 , 日 本 东北 一 带 叫 邮 忆 
性 或 邮 人 人 长 , 在 西日本 是 从 大力 , 中 国 、 四 国 一 带 又 称 其 为 办 要 二 、 之 人 二 5 ,但 这 些 
名 称 的 共同 点 是 都 有 “ 住 在 河川 的 孩子 ” 的 意思 。 这 也 是 “河童 ”得 名 的 原因 。 

河童 的 家 族 非 常 庞大 , 旁 文 也 繁多 。 正如 在 “人 类 ”这 个 概念 之 下 细 分 有 非洲 人 、 亚 
洲 人 、 欧 洲 人 一 样 ,“ 河 童 ” 这 一 总 称 之 下 也 有 众多 不 同 的 类 别 。 不 同 地 区 的 河童 不 仅 名 
称 不 同 、 面 貌 各 异 , 法 力也 并 不 相同 。 比 如 说 , 河童 的 劳 支 “水 虎 "在 家 族 中 属于 十 分 凶 
悍 的 一 文 , 而 且 有 化 成 液体 的 能 力 , 其 他 河童 却 没有 。 日 本 近畿 一 带 的 人 们 把 河童 称 为 

“ 川 太 即 ”, 从 现存 的 画作 来 看 , 川 太郎 大 多 装扮 成 渔夫 模样 , 穿着 长 衫 , 拿 着 渔 伟 , 背 

着 斗笠 。 再 如 , 力 了 7 是 一 种 小 型 河童 , 喜欢 恶作剧 ; 永 永 过 是 一 种 力 大 无 穷 的 女性 河 
童 , 在 漫画 《地 狱 老 师 》 中 曾 出 现 过 ; 力 7 儿 则 是 一 种 粉色 的 河童 …… 

关于 河童 的 来 源 , 柳 田 国 男 在 《日 本 怪谈 录 》 中 说 :“ 河 童 是 死 于 水 中 的 她 灵 幻 
化 而 成 的 , 他 们 浑身 旦 绿色 或 黑色 , 嘴 长 得 很 大 , 并 且 会 诱惑 人 类 的 女孩 为 其 生 下 后 
代 。” “但 也 有 研究 者 认为 , 河童 是 由 水 神 沦落 而 变 成 的 。 远 古 时 代 , 河童 曾经 是 水 中 
的 神明 , 后 来 , 由 于 原始 信仰 在 人 们 头脑 中 渐渐 淡化 , 一些 神明 失去 了 崇高 的 地 位 , 河 
童 也 不 笠 晓 变 成 了 妖怪 。 中 国 的 古典 名 著 《 西 游记 》 流 传 到 了 日 本 之 后 , 也 正 是 出 于 这 
个 原因 沙 僧 总 是 被 人 们 描写 成 河童 。 明治 时 代 之 前 , 日 本 流传 着 很 多 关于 “亲眼 目睹 ” 
河童 的 传说 , 后 来 , 人 们 就 不 再 相信 这 样 的 说 法 了 。 和 对 人 鱼 的 看 法 一 样 , 人 们 对 河童 

“到 底 是 真实 存在 的 还 是 幻想 出 来 的 ”有 不 同 的 说 法 。 现在 日 本 保留 着 两 具 据 说 是 河 






























































GO ” [日 ] 柳 田 国 男 :《 日 本 怪谈 录 》, 印 祖 玲 编译 , 重庆 大 学 出 版 社 2012 年 版 , 第 
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童 的 木乃伊 , 还 有 河童 的 手掌 骨 , 但 它们 究竟 为 何 物 , 就 不 得 而 知 了 。 

关于 河童 的 起 源 , 有 人 说 是 江 户 时 期 的 工匠 左 其 五 郎 制作 的 、 被 赋予 了 生命 的 稻 
草 人 , 后 来 变 成 了 河童 。 由 于 左 甚 五 即 兽 随口 说 过 一 句 “ 就 让 他 们 吃 人 的 屁股 吧 ”, 河 
童 们 因此 有 了 这 样 的 嗜好 。 还 有 人 说 河童 原 是 阴阳 师 安 倍 晴 明 制 造 的 偶 人 , 为 的 是 帮 
助 自己 斩 妖 除 魔 。 后 来 , 这 些 偶 人 被 弃 入 水 中 , 他 们 的 子孙 后 代 就 变 成 了 河童 。 

另外 一 种 说 法 是 , 在 日 本 家 喻 户 晓 的 河童 其 实 来 自 中 国 。 据说, 河童 原来 居住 在 
黄河 上 游 , 就 是 西门 鹏 的 传阅 中 那 位 要 要 亲 的 “ 河 伯 ”。 后来, 居住 在 黄河 流域 的 河童 
渡海 来 到 日 本 九州 的 球磨 川 云 仙 温 果 一 带 , 在 那里 安居 乐 业 , 大 量 繁殖 , 据说 “人 ” 口 
达到 了 九 千 多 。 这些 河 童 的 头领 被 称 为 “ 九 干 坊 ”, 常常 领 着 小 唆 喝 们 到 温 果 村 捣乱 ， 
村 民 们 又 恨 又 怕 , 但 也 无 可 奈何 。 后来, 多亏 了 一 个 叫 赤 峰 的 和 尚 , 引 着 河童 跑 到 一 座 
喷 着 热气 的 山中 , 弄 干 了 河童 站 上 的 水 , 才 打败 了 他 们 。 在 男 一 个 传说 中 , 退 治 河童 的 
和 尚 名 为 加 匡 清 , 他 不 仅 用 毒药 、 溪 石 涉 来 对 付 河童 , 还 聚集 了 一 群 山 猿 助阵 。 山 猿 
是 河童 的 天 敌 , 因为 据说 人 们 看 不 到 河童 的 时 候 , 山 猿 却 有 可 以 发 现 他 们 的 “ 火 眼 金 
睛 ”。 河童 被 打败 之 后 , 乖乖 地 竺 在 能 本 县 的 贷 后 川 , 后 来 成 了 天 宫 中 的 一 名 小 仆 。 

河童 的 神 性 敛 去 之 后 , 他 在 很 多 民间 故事 中 被 漫画 化 了 。 单 看 人 们 赋予 河童 的 

“神通 ”就 能 看 出 一 二 来 。 日 本 有 一 句 俗 语 叫 作 “河童 的 屁 ”, 意思 是 说 一 件 事 可 
以 轻易 办 好 。 据说 , 河童 有 三 个 屁眼 , 从 这 三 个 屁眼 放出 来 的 屁 , 是 对 付 敌人 的 强 
大 武器 。 不 仅 如 此 , 河童 还 可 以 乘 着 屁 的 力量 上 天 。 除 此 之 外 , 河童 的 手臂 也 很 厉 
害 。 他 的 两 条 胜 膊 可 以 自由 伸缩 , 而 且 臂 力 过 人 。 河童 喜欢 和 人 玩 相 扑 是 出 了 名 的 ， 
还 喜欢 把 河 边 的 人 和 动物 拉 到 水 中 , 这 一 点 和 中 国 的 “落水 鬼 ” 很 相似 。 这些 落 入 
水 中 的 人 和 动物 , 结局 一 般 都 很 惨 : 要 么 被 吸血 , 要 么 被 河童 从 屁眼 里 把 肠子 拉 
出 来 。 所 以 , 人 们 常常 用 这 样 的 故事 来 吓 距 小 孩子 , 让 他 们 不 要 轻易 靠近 水 边 。 在 
民间 故事 中 , 河童 有 时 候 到 水 田 里 的 乱 , 有 时 候 又 会 帮助 人 们 种 田 、 收 割 。 如 果 你 
在 山里 砍 柴 的 时 候 遇 见 了 帮 你 搬运 木柴 的 小 男孩 , 那 他 十 有 八 九 是 河童 变 的 。 河 
童 还 有 一 个 不 良 准 好 : 到 厕所 里 摸 女 孩 的 屁股 、 吃 男孩 的 举 丸 …… 有 时 候 , 河童 会 
不 小 心 被 人 抓 住 , 深 受 其 昔 的 人 们 当然 贷 不 了 他 , 常常 会 砍 断 他 的 双手 。 好 在 河童 
的 手 还 可 以 接 上 ,但 是 为 了 讨 回 被 砍 断 的 双手 , 河童 不 得 不 向 人 们 保证 “今后 一 定 
不 会 再 犯 ”", 有 时 候 还 要 每 天 早上 给 人 们 送 来 刚 打 的 鱼 , 或 者 教授 人 们 接骨 秘方 。 
尽管 如 此 , 在 日 本 一 些 地 方 , 还 是 保持 着 祭 拜 河童 的 传统 。 六 七 月 时 , 人 们 会 举行 
“ 川 祭 ” 或 “水 神 祭 ”, 祭 品 是 河童 最 爱 吃 的 小 黄瓜 。 日 本 有 种 叫 "河童 卷 ”的 寿 

司 , 就 是 用 寿司 饭 卷 着 小 黄瓜 做 成 的 。 河 童 最 不 喜欢 吃 的 是 祭 拜 过 神明 的 饭 , 据说 
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如 果 吃 了 祭 拜 过 神明 的 饭 , 河童 就 会 被 打败 。 

在 日 本 , 每 年 的 9 月 15 日 是 “河童 节 ”( 也 叫 “ 白 地 节 ”) , 孩子 们 会 在 这 一 天 扮 成 河 
童 跳舞 。 关于 对 河童 的 祭祀, 蔡 春 华 在 《现世 与 想象 》 中 有 这 样 一 段 分 析 :“ 河 童 虽然 
是 祸害 , 但 它 一 旦 被 制服 , 无 论 是 成 为 镇 寺 之 宝 , 还 是 成 为 水 神 的 侍者 , 都 体现 了 一 种 
信仰 观念 的 形态 , 即 恶 的 东西 尽管 被 制服 了 , 但 它 往往 也 成 为 祭礼 的 对 象 , 而 不 单纯 
是 被 征服 者 。 祭礼 意味 着 一 种 且 惧 , 它 的 前 期 积淀 是 对 神 的 臣服 , 现实 形态 则 是 避 祝 
祈福 的 期 盼 . ”不 仅仅 是 对 河童 , 人 们 对 于 其 他 的 妖怪 也 抱 有 同样 的 心理 。 

河童 像 四 五 岁 的 小 孩子 一 样 大 , 有 一 张 绿 色 的 脸 , 嘴巴 尖 尖 , 皮肤 光滑 , 背 上 
有 硬 硬 的 壳 , 如 果 脱 掉 硬 壳 就 能 幻化 成 人 。 河童 的 两 手 和 两 脚 各 有 三 个 指头 , 指 间 
有 跨 , 这 对 需要 常常 游泳 的 河童 很 有 用 。 河童 的 发 型 是 日 本 传统 的 “ 童 花头 ”, 头 
顶 上 有 一 个 盛 水 的 碟子 , 如 果 水 流失 掉 , 河童 就 会 失去 神通 。 有 时 候 , 河童 还 会 从 
河 里 跑 出 来 , 向 人 们 借 碗 啊 、 碟 啊 之 类 的 东西 。 由 于 河童 的 形态 和 酷爱 调皮 捣蛋 的 
性 格 , 这 个 妖怪 与 儿童 似乎 有 种 天 然 的 联系 。 在 一 些 故事 中 , 河童 是 孩子 们 很 好 的 
玩 伴 。 动 画 片 《咯咯 咯 的 鬼太郎 》 第 19 集 《河童 池 的 相 扑 大 会 》 中 , 就 有 河童 与 人 
类 比赛 相 扑 的 情景 。 除 此 之 外 , 河童 有 时 也 会 用 油 炸 豆腐 、 点心 和 酒 来 招待 狐狸 、 
狸猫 等 朋友 , 大 家 在 一 起 有 说 有 笑 , 又 弹 又 唱 , 其 乐 融融 。 

到 了 近代 , 河童 借助 动漫 的 形式 重新 出 现在 人 们 的 生活 里 。 与 河童 有 关 的 动漫， 
最 有 名 的 就 是 日 本 妖怪 学 大 师 水 木 茂 创 作 的 《河童 三 平 》 了 。 这 部 漫画 讲 了 一 个 与 力 一 
夕 口 河童 长 得 很 像 的 男孩 子 河原 三 平 , 在 认识 方 一 夕 口 之 后 发 生 的 校园 趣事 以 及 后 来 
一 起 去 找 妈妈 的 冒险 故事 。 漫画 出 版 后 深 受 大 家 的 欢迎 , 之 后 被 改编 为 名 叫 《精灵 小 
水 怪 》 的 电视 动画 。 

在 日 本 , 河童 可 以 说 是 无 人 不 知 、 无 人 不 晓 , 早已 和 人 们 的 生活 密 不 可 分 。 日 本 有 
一 种 “河童 药 ”( 又 被 称 为 “ 治 伤 药 "“ 万 能 膏 ”“ 命 宝 散 ” 等 ) , 是 治疗 骨 伤 的 妙药 。 
各 地 还 有 “河童 杉 ”, 指 的 是 那些 曾经 用 来 捆绑 淘气 的 河童 的 杉 树 。 而 众多 “河童 
家 ”“ 河 童 桥 ” 等 与 河童 有 关 的 地 方 , 也 说 明了 这 个 妖怪 是 何等 深入 人 心 。 
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2. 酒 吞 童子 




















酒 吞 童子 ( 见 图 8) 又 叫 朱 看 童子、 酒 颠 童子 、 酒 天 童子 等 , 是 日 本 最 厉害 的 妖 
怪 之 一 , 有 人 还 把 他 与 九 尾 狐 、 大 天 狗 所 化 的 侍 德 天 旺 并 称 为 “日 本 最 厉害 的 三 大 








Q( ” 蔡 春 华 :《 现 世 与 想象 : 民间 故事 中 的 日 本 人 》, 宁夏 人 民 出 版 社 2004 年 版 , 第 147 页 。 
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妖怪 ”。 酒 吞 童子 体形 健 硕 , 虎 背 熊 腰 , 据说 有 6 米 高 , 头 上 长 着 特 角 , 留 着 凌乱 的 短 
发 。 但 是 每 当 他 在 人 间作 乱 时 就 会 幻化 成 英俊 帅气 的 少年 , 因此 在 日 本 也 被 看 作 是 
最 俊俏 的 妖怪 之 一 。 外 表 清 秀 英俊 的 酒 吞 童子 被 称 为 “处 女 杀 手 ”。 他 专门 迷惑 未 婚 
少女 , 得 手 后 把 她 们 当 食物 吃 掉 。 有 时 , 他 也 会 把 一 些 相 貌 绝 佳 的 少女 囚禁 在 洞穴 
中 当 奴隶 使 唤 。 

酒 吞 童子 曾 是 在 京都 赫赫 有 名 的 “ 百 鬼 之 王 ”。 相传 , 在 公元 990 年 的 平安 朝 
代 , 居住 在 丹波 国 大 江山 上 的 酒 吞 童子 带领 一 群 恶 鬼 (其 中 就 有 著名 的 茨 木 童子 和 
星 熊 童子 ), 用 铁 作 材料 , 修建 了 一 座 固 若 金 汤 的 宫殿 。 他 们 常常 夜 人 豪宅 窃取 财 
宝 , 顺便 据 走 妇女 幼儿 带 回去 者 煮 吃 掉 。 酒 吞 童子 霸气 十 足 , 烧 杀 劫 掠 , 无 所 不 为 ， 
毫 无 顾 鼠 , 后 来 连 池田 中 纳 言 的 女儿 都 被 毛 走 了 。 他 的 “壮举 ”终于 惊动 了 天 皇 , 经 
过 阴阳 师 安 倍 晴 明 占 卜 之 后 , 天 皇 派 名 震 一 时 的 源 赖 光 去 大 江山 征讨 酒 吞 童子 。 

与 源 赖 光 同 去 的 是 四 天 王 ( 渡 边 纲 、 坂 田 金 时 2? 、 下 部 季 武 和 锥 井 贞 光 ) 和 茧 原 
保 昌 。 一行 六 人 出 发 之 前 去 了 清水 八 幅 、 住 吉 和 熊 野 三 处 神社 请 求 神 的 护 佑 , 并 在 
途中 遇 到 了 神社 的 三 位 神仙 , 得 到 了 可 以 置 对 手 于 死地 的 毒 酒 和 星 忽 。 毒 酒 是 使 酒 
吞 童子 放松 警惕 、 解 除 戒备 的 诱 钮 。 在 源 赖 光 的 茶 维 、 劝 诱 之 下 , 酒 吞 童子 在 大 宴 
上 豪 饮 , 并 显 出 了 原形 : 原来 他 是 一 只 身长 3 米 多 , 红头 发 , 头 上 长 着 两 只 角 的 鬼 。 被 
毒 酒 消减 了 法 力 的 酒 吞 童子 , 在 被 源 赖 光 砍 去 了 头颅 之 后 , 还 用 飞舞 的 头颅 袭击 源 
赖 光 。 多 亏 了 神仙 所 赠 的 星 儿 , 源 赖 光 才 得 以 大 难 不 死 。 斩 杀 了 群 鬼 的 源 赖 光 救出 
被 拨 的 姑娘 们 , 带 着 大 批 财宝 班师 回 朝 。 这 就 是 日 本 民间 著名 的 “ 酒 吞 童子 退 治 ” 
的 传说 。 

源 赖 光 斩 杀 酒 吞 童子 的 那 把 “ 退 魔 剑 ” 一 一 童子 切 安 纲 也 声名 显赫 , 是 室町 时 
代 的 “天 下 五 剑 "2 中 的 一 把 , 这 把 因 斩 杀 酒 吞 童子 而 出 名 的 宝刀 在 室町 的 将 军 家 流 
传 , 据说 丰 臣 秀吉 、 德 川 家 康 和 家 忠 都 曾 使 用 过 它 , 现在 作为 国宝 被 收藏 在 东京 国立 
博物 馆 内 。 
























































二 、 半 神 类 


“ 半 神 类 ”妖怪 , 指 的 是 那些 由 神灵 暗 变 、 分 化 而 成 , 但 映 上 还 保留 着 神 性 的 妖 





QD 就 是 著名 的 金太 郎 , 他 从 小 被 山 姥 抚 养 长 大 , 后 被 源 赖 光 发 现 并 带 回 人 类 世界 , 成 为 源 赖 光 的 家 仆 。 
@ 天 下 五 剑 : 分 别 是 鬼 丸 国 纲 、 大典 田光 志 、 三 日 月 左近 、 数 珠 丸 恒 次 和 童子 切 安 纲 。 由 平安 时 代 伯 奢 国 
的 著名 工匠 安 纲 铸造 。 
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怪 。 这 类 妖怪 往往 还 拥有 一 些 神 的 法 力 , 在 特定 的 时 刻 和 场合 还 会 像 神 一 样 保护 或 
者 惩罚 人 类 , 比如 天 狗 、 海 坊 主 等 。 


1. 天 狗 





天 狗 信 仰 , 据 考证 起 源 于 京都 西北 面 的 爱 宕 山 。 ?天狗 ( 见 图 9、 图 10) 在 日 
本 不 仅 具 有 高 深 的 法 力 , 而 且 谱系 繁杂 、 数 量 众多 。 据 《天 狗 经 》 记 载 , 日 本 共有 
十 二 万 五 千 五 百 只 天 狗 。 中国 也 有 天 狗 的 传说 , 只 是 , 日 本 的 天 狗 和 中 国 的 天 狗 似乎 没 
有 什么 相似 之 处 。《 山 海 经 .西山 经 》 中 的 天 狗 , 长 着 白色 的 脑袋 , 外 和 貌 像 狐 狸 , 叫 声 
像 猫 , 据说 可 以 御 区 。 另 外 ,《 山 海 经 .大荒 西 经 》 中 还 有 一 种 名 叫 “ 天 犬 ” 的 神兽 , 赤 
色 ,“ 其 所 下 者 有 兵 ”。 后 来 再 提 到 天 狗 , 人 们 最 先 想起 的 可 能 是 “天 狗 吃 月 亮 ”, 或 者 
是 “二 郎 神 的 哮 天 犬 ”, 已 经 渐渐 远离 原来 的 样子 。 而 “日 本 视野 中 的 “天 狗 `, 既 不 是 
印度 佛 典 中 流星 的 意思 , 也 不 是 中 国 视 野 里 最 初 在 《山海 经 》 亮 相 的 那 白 脑袋 、 形 
状 像 狐狸 、 声 音像 猫 叫 的 天 狗 , 而 有 着 鲜明 的 日 本 特色 ”。 2 确实 , 日 本 的 天 狗 外 貌 和 
狗 并 无 相似 之 处 , 和 二 郎 神 也 没有 什么 关系 。 

与 河童 等 妖怪 一 样 , 随 着 人 们 信仰 和 思想 的 改变 , 天 狗 的 身份 从 古 至 今 也 发 生 了 
很 大 的 变化 。 

最 初 , 天 狗 被 视 为 山里 的 神 。 在 日 本 , 最 早出 现 的 形象 清晰 的 天 狗 是 “ 乌 天 狗 ” 
( 见 图 11) , 也 叫 “ 牙 天狗”。 他 有 着 像 乌鸦 一 样 的 嘴巴 和 一 对 很 大 的 翅膀 , 手中 拿 着 
一 把 团 扇 , 可 以 在 天 空中 很 快 地 飞 , 有 时 还 会 袭击 人 类 。 显而易见 , 对 天 狗 最 初 的 描 
述 中 包含 着 恐惧 和 敬 旦 之 情 。 这 其 实 是 当时 人 们 对 大 自然 的 情感 。 平 安 时 代 的 天 狗 被 
认为 是 “流星 ”或 “老鹰 ”, 能 迷惑 人 , 还 能 预知 未 来 。 
佛教 传人 日 本 之 后 , 天 狗 的 形象 发 生 了 变化 。 在 《今昔 物语 》 和 《拾遗 往生 传 》 
中 , 有 天 狗 幻化 为 佛 、 僧 、 圣 人 或 者 附 在 人 身上 的 记载 。 据 说, 如 果 僧 人 的 功力 不 足 ， 
一 旦 被 天 狗 附 体 , 就 会 生病 。 后 来 , 天 狗 的 出 现成 了 “天 下 大 乱 ” 的 征兆 , 僧侣 们 还 曾 
经 为 了 驱逐 在 人 间 出 现 的 天 狗 而 与 之 斗法 , 并 最 终 降伏 了 他 们 。 在 这 些 传说 中 , 天 狗 
成 了 破坏 僧 倡 法 术 的 邪恶 妖魔 。 

天 狗 有 很 多 分 支 。“ 自 高 天 狗 ” 出 现在 “ 乌 天 狗 ” 之后。 据说 , 中 国 的 天 狗 曾经 向 日 本 
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天 狗 求援 , 但 日 本 的 天 狗 却 不 怎么 乐意 , 这 段 时 期 , 正 是 " 鼻 高 天 狗 ” 出 现 的 时 期 。 在 日 语 
里 ,“ 这 个 人 田子 很 高 ”, 包含 了 “他 很 做 慢 ” 的 意思 。 而 且 , 这 一 时 期 的 天 狗 已 经 不 再 像 以 
前 那样 是 不 可 侵犯 的 天 神 , 而 渐渐 变 成 了 妖怪 ,“ 天 狗 " 一 词 也 带 有 贬义 的 色彩 。 

此 外 , 天 狗 有 时 还 作为 “ 怨 灵 ” 出现。 传说, 京都 市 上 京 区 的 “白峰 神社 ”祭祀 的 
是 信德 天 旺 (1119 一 1164 年 ) 。1156 年 , 党 德 天 皇 在 “ 保 元 之 乱 ” 中 被 谋反 的 人 们 击败 
后 , 流亡 到 赞 疏 ( 今 香川 县 ) 并 含 恨 死去 。 他 死 后 , 怨 灵 变 成 了 天 狗 在 人 间作 乱 。 他 的 
样子 被 描述 成 “红脸 、 高 里 子 , 彰 上 有 翅膀 的 人 ”` 。 

室町 时 代 (1336 一 1573 年 ) 以 后 , 天 狗 渐 渐 从 " 怨 灵 ” 变 成 J 一 种 以 "修行 者 ”的 号 
份 出 现 的 守护 神 , 这 是 天 狗 从 被 佛教 排斥 到 被 接受 的 表现 。 在 这 一 时 期 , 出 现 了 “日 
本 八 天 狗 ”。 他 们 是 : 1. 京 都 的 爱 宕 山 太郎 坊 。 这 是 八 天 狗 之 最 , 在 全 国有 八 百 个 爱 岩 
祭祀 , 他 的 前 身 是 圣 德 太子 的 恩师 , 2. 滋 次 县 的 比 良 山 次 即 坊 , 最 早出 现在 《今昔 物语 》 
里 。 3 长 野 县 的 饭 强 山 的 饭 纲 三 邯 , 这 是 各 地 饭 绳 系 天 狗 的 代表 。4. 奈 良 县 的 大 峰 前 
鬼 。 大 峰 前 鬼 的 妻子 叫 后 鬼 , 两 “人 ”是 修行 者 的 忠实 随从 , 同时 也 把 守 着 大 峰山 。 
5. 京 都 的 鞍马 山 僧 正 坊 。6. 香 川 县 的 白峰 相模 坊 。 7 神奈川 县 的 相模 大 山 伯 者 。8. 福 四 县 
的 彦 山 山 丰 前 坊 。 

最 终 , 停留 在 人 们 视野 中 的 天 狗 有 J 了 一 个 基本 被 认同 的 形象 : 红脸 , 高 田子 , 眼光 
锐利 , 手 拿 团 局 (也 有 拿 着 金刚 杖 的 ) , 背 上 长 着 大 翅膀 , 号 穿 昔 时 武将 的 餐 甲 , 脚 穿 传 
统 高 脚 木 展 , 手脚 的 爪子 都 是 长 长 的 , 随身 带 着 隐身 凌 衣 , 身 形 高 大 的 男性 修行 者 。" 

天 狗 是 一 个 很 有 个 性 的 妖怪 , 可 谓 “ 性 情 中 人 " 。 性情 中 人 往往 都 有 些 怪 狂 , 天 狗 
也 是 如 此 。 比方 说 , 天 狗 十 分 爱 干 净 ; 有 点 过 分 自信 , 显得 很 傲慢 。 有 时 , 喜欢 恶作剧 
的 天 狗 还 会 到 村 民 家 里 捣乱 , 被 抓 住 以 后 不 得 不 对 人 作出 承诺 , 保证 以 后 不 会 再 犯 ， 
或 者 向 人 们 保证 要 守护 村 子 的 平安 , 成 为 村 民 的 守护 神 , 在 其 他 一 些 传说 中 , 天 狗 襄 
欢 在 树 梢 上 点 火 , 给 入 们 制造 一 些 麻烦 。 然而 在 “ 妙 庆 夺 ” 的 传说 中 , 为 了 报答 向 誉 上 
人 的 救命 之 恩 , 天 狗 送 了 一 块 木片 给 他 , 保护 寺院 不 受 火灾 侵扰 。 所 以 , 有 时 候 天 狗 也 
被 看 作 是 避 开 火灾 的 守护 神 , 总 之 , 天 狗 和 “ 火 ” 的 信仰 是 有 一 定 联 系 的 。 

天 狗 有 几 个 嗜好 , 尤其 喜欢 辩论 。 据 说 , 天狗 曾经 连续 几 个 晚上 和 一 位 神官 辩 
论 , 之 后 还 把 神 定 的 身体 撕 裂 。 这 个 传说 反映 了 天 狗 形象 中 血腥 残忍 的 一 面 。 天 狗 
喜欢 停 在 杉 树 或 松树 梢 上 。 有 一 种 树 叫 “天狗 松 ”, 据说 就 是 因为 天 狗 常常 在 上 面 栖 
息 停 驻 而 得 名 。 另 外 , 日 本 自古 以 来 还 流传 着 “ 杉 树 是 天 狗 显 灵 ” 的 说 法 。《 宇 津 保 物 
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语 》 的 《 俊 萌 卷 》 里 , 有 “北山 的 大 杉 内 , 传 来 琴 声 , 是 天 狗 的 仕 业 ”的 记载 。 因此 ， 
杉 树 被 视 为 “ 神 树 ”, 是 人 们 的 守护 神 。 在 原始 神道 教 信 仰 中 , 树木 是 神灵 栖息 的 地 
方 , 所 以 每 一 个 神社 中 都 种 着 郁郁 莹 萄 的 树木 , 这 是 日 本 “和 森林 信仰 ”的 一 个 表现 。 
从 日 本 绳 文 时 代 的 遗迹 中 可 以 看 出 , 树木 不 仅 被 当 作 生活 中 的 用 具 , 而 且 被 看 作 是 
有 具有 神 性 的 、 十 分 神圣 的 东西 。 在 日 本 , 杉 树 在 人 们 的 生活 中 起 了 很 大 的 作用 , 所 以 ， 
人 们 对 杉 树 有 一 种 感恩 的 心理 。 将 杉 树 与 天 狗 联 系 起 来 , 是 符合 天 狗 作为 “守护 者 ” 
的 号 份 的 。 

据说 , 天 狗 能 迷惑 车 夫 或 者 天 真 的 孩子 , 快速 把 他 们 带 到 深山 老林 或 遥远 的 城镇 
去 。 在 民间 , 有 黄 民 以 后 女子 和 孩子 不 能 外 出 的 禁忌 。 如 果 外 出 的 女子 和 和 孩子 突然 失 
踪 , 被 称 为 “ 神 隐 ”, 有 “被 神 隐藏 起 来 " 的 意思 。 如 果 发 生 了 这 样 的 事情 , 人 们 会 说 : 
这 护 子 被 天 狗 抓 去 了 1! 有 时 候 , 孩子 几 天 后 能 被 找到 , 而 有 些 孩 子 就 永远 地 失踪 了 。 这 
些 失 而 复 返 的 孩子 , 据说 是 被 天 狗 带 去 山里 了 , 他 们 和 天 狗 一 起 吃饭 、 散 步 、 玩 要 , 几 
天 后 , 天 狗 再 把 他 们 送 回 家 ; 而 那些 不 再 回来 的 孩子 , 据说 是 永远 被 天 狗 留 在 了 里 边 。 
日 本 有 “晚上 穿 木 展 出 门 会 被 天 狗 抓 走 ” 的 说 法 , 而 天 狗 之 所 以 能 轻而易举 地 抓 到 
人 , 除了 因为 有 一 对 翅膀 之 外 , 还 因为 他 有 一 件 法 宝 : 隐身 划 衣 。 在 一 些 传说 中 , 人 们 
得 到 天 狗 的 芳 衣 后 , 用 它 来 白 吃 白 喝 , 结果 自然 受到 了 惩罚 , 著 衣 也 被 天 狗 收回 ,日 语 
中 有 一 句 话 叫 作 “天 狗 的 笑 ”, 是 说 天 狗 能 洞悉 人 心 , 当 他 发 现 了 人 心里 的 秘密 时 , 就 
会 大 声 吐出 来 , 还 会 因此 而 哈哈 大 笑 。 所 以 , 这 种 拆 穿 人 们 的 秘密 后 发 出 的 喇 笑 , 就 
被 称 为 “天 狗 的 笑 ”。 
































2. 海 坊 主 


海 坊 主 ( 见 图 12) , 顾名思义 , 是 一 种 出 现在 海上 的 、 貌 似 和 沿 的 妖怪 。“ 坊 主 ” 这 
个 词 本 身 就 有 “和 尚 ”的 意思 , 而 能 修行 成 僧人 的 妖怪 , 法 力 一 般 都 比较 高 强 。 和 很 
多 妖怪 一 样 , 海 坊 主 也 有 一 个 家 族 , 家 族 中 的 成 员 各 有 各 的 模样 和 法 力 。 比如 说 , 海 
座 头 是 海 坊 主 的 一 种 , 他 一 般 是 以 手持 抛 棍 、 里 背 花 巷 的 失明 老人 的 形象 出 现 。 其 他 
的 海 坊 主 有 的 是 全 吴 黑 色 的 海上 巨人 , 有 的 是 以 身材 顾 长 、 长 着 一 只 眼睛 的 “一 眼 坊 
主 ”( 见 图 13) 的 形象 出 现 ; 也 有 的 是 类 似 于 章鱼 的 多 足 海洋 生物 。 除 了 海 坊 主 以 外 ， 
渔民 们 害怕 的 另 一 种 灾难 是 遇见 “ 舟 幽 灵 ”。 海 坊 主 有 操纵 舟 幽 灵 的 本 领 , 因此 常常 
可 以 见 到 海 坊 主 带 着 一 群 闵 幽灵 出 现在 海上 。 他 们 的 出 现 会 在 海上 引起 很 大 的 风浪 ， 
而 且 他 们 会 在 风浪 中 袭击 渔船 , 给 渔民 带 来 灾难 。 月 幽灵 常常 在 狂风 大 作 、 波 浪 滔天 
的 时 候 出 现在 大 海上 , 向 慌乱 中 的 渔 人 借 勺 子 。 而 渔 人 一 旦 把 勺子 给 他 , 就 等 于 把 自 
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己 送 上 了 黄泉 路 一 一 他 会 用 信子 不 停 地 往 船 里 普 水 ，, 不 把 船 弄 沉 就 不 停 手 。 据 说 , 入 
幽灵 是 由 死 于 海难 的 人 的 灵魂 变 来 的 。 为 了 免除 遇 到 舟 幽 灵 之 后 的 厄运 , 出 海 的 人 们 
常常 会 准备 一 些 饭 团 和 没有 底 的 勺子 来 对 付 他 。“ 破 船 鬼 " 是 另 一 种 能 使 船 沉 没 的 妖 
怪 , 他 有 蛇 一 样 的 喘 驱 , 可 以 盘 附 在 船上 , 使 船 无 法 前 进 , 并 使 船上 的 油 慢 慢 泄漏 , 漏 
光 了 油 的 船 最 后 自然 难 逃 沉没 的 下 场 。 








此 类 妖怪 是 指 那些 幻化 成 人 类 模样 的 妖怪 。 这 种 妖怪 在 日 本 有 很 多 , 有 的 幻化 
成 年 轻 的 男人 或 女人 , 也 有 的 幻化 成 老 和 爷爷 、 老 奶奶 , 还 有 的 以 小 孩 的 样子 出 现 。 


1. 座 囊 童子 


在 日 本 , 座 甫 童子 ( 见 图 14) 是 相当 于 家 庭 的 “守护 神 ” 的 可 爱 妖怪 。 有 座 甫 童子 
出 现 的 家 庭 , 多 是 一 些 有 着 上 年 代 的 老 房子 的 家 庭 。 座 敷 童子 寄居 在 人 们 的 家 里 , 帮 
助人 们 做 事 、 照 顾 孩 子 , 常 和 小 孩子 们 一 起 玩 页 。 有 时 候 , 在 一 群 玩 贾 的 孩子 中 间 会 
忽然 多 出 一 个 留 着 童 伦 头 的 小 孩 来 , 或 者 发 现 小 孩子 一 个 人 呵呵 笑 着 跑 来 跑 去 , 好 像 
在 跟 别 人 玩 一 样 , 那 就 是 座 数 童子 出 现 了 。 据说 , 座 甫 童子 给 人 们 讲 来 幸福 的 灵 力 很 
强 , 有 座 敷 童子 寄居 的 家 庭 , 一 定 会 人 丁 兴旺 , 日 子 过 得 富足 平安 ; 即使 遭遇 了 很 大 不 
幸 的 家 庭 , 一 旦 座 数 童子 来 了 , 也 能 扫除 一 切口 运 , 转危为安 , 化 险 为 夷 ; 然而 座 数 理 
子 一 旦 离开 , 即使 原本 非常 幸福 的 家 庭 也 会 时 运 突变 , 家 道中 落 。 有 些 自私 自 利 、 贪 图 
来 华 的 家 庭 为 了 留 住 她 , 会 请 心术 不 正 的 法 师 张 开 一 个 结 界 , 困 住 座 甫 童子 , 不 让 她 
到 别 的 家 庭 里 去 。 但 是 座 融 童子 最 恨 这 种 情况 , 所 以 一 旦 发 现 有 人 居心 不 良 , 一 定 会 
毫 不 犹豫 地 离开 那个 家 庭 。 

座 甫 童子 的 传说 , 在 日 本 岩手 县 东北 一 带 流传 最 广 - 一 般 来 说 , 座 甫 童子 常常 以 
两 三 岁 到 五 六 岁 的 女孩 模样 出 现 , 丑 穿 红色 和 服 ; 也 有 的 时 候 , 座 甫 童子 会 幻化 成 小 
男孩 的 模样 , 和 别 的 孩子 一 起 快活 地 跑 来 跑 去 。 座 甫 童子 喜欢 到 穷人 家 里 去 住 , 给 他 
们 带 来 好 运 。 等 到 这 家 人 过 上 富足 的 日 子 , 再 到 下 一 个 需要 帮助 的 穷人 家 , 继续 扶 危 
济贫 。 有 人 说 , 座 甫 童子 之 所 以 愿意 为 穷困 的 人 们 带 来 幸福 , 和 她 的 身世 有 关 。 原来 
能 给 人 带 来 幸运 的 座 表 童子 , 自己 就 曾 有 着 不 幸 的 身世 。 相 传 , 很 久 以 前 , 一 个 小 女孩 
为 了 给 得 了 重病 的 母亲 采 药 , 不 笠 在 山里 丧生 。 女孩 死 后 仍然 放心 不 下 生病 的 母亲 ， 
每 天 早上 都 把 新 鲜 的 草药 放 在 家 门口 , 就 这 样 治 好 了 母亲 的 病 。 最 后 , 母亲 才 发 现 , 一 
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直上 暗中 照顾 自己 的 , 原来 就 是 已 经 死去 的 女儿 。 日 本 有 许多 “ 怨 灵 ”, 由 于 满怀 对 故人 
的 怨恨 , 迟 迟 不 肯 离 开 人 间 , 有 时 还 会 去 扰乱 人 们 的 生活 。 座 数 童 子 也 是 由 死 后 不 愿 
去 往 “ 彼 世 ” 的 灵魂 幻化 而 成 的 , 但 她 却 把 自己 的 不 幸 化 成 给 人 们 带 来 幸福 的 动力 。 
有 人 说 正 是 由 于 死 前 怀 有 强烈 的 为 人 造福 的 愿望 , 神明 才 赋 予 座 甫 童子 强大 的 灵 力 ， 
让 她 给 无 数 不 幸 的 家 庭 带 去 福音 。 

日 本 的 姥 怪 大 都 喜欢 恶作剧 , 满 号 孩子 气 的 座 数 童子 更 是 如 此 。 淘气 起 来 的 时 
候 , 座 甫 童子 会 在 孩子 一 个 人 在 家 时 , 发 出 奇怪 的 声音 吓 距 他 ; 或 者 在 半夜 发 出 很 响 
的 脚步 声 , 不 让 人 睡 安稳 觉 ,但 也 有 人 说 , 这 其 实 是 座 甫 童子 在 向 人 们 发 送 防范 火灾 
的 警告 。 

世界 其 他 国家 也 有 与 座 甫 童子 相似 的 “守护 神 ”。 在 中 国 的 江西 临 川 就 有 福 神 现 
身 向 主人 告别 的 传说 , 只 不 过 这 位 福 神 并 不 是 孩子 模样 , 而 是 身高 一 丈 左 右 的 男子 。 
在 中 国 台 湾 , 至 今 仍 有 和 拜 祭 “ 地 基 主 ”的 习俗 , 其 实 就 是 在 向 守护 家 庭 的 神灵 祈福 。 德 
国 的 “ 柯 宝 ”( Kobold) 也 是 一 种 勤劳 善良 , 常常 帮助 仆人 们 做 家 务 的 妖怪 。 苏格兰 尼 
斯 溪 谷 地 区 的 小 妖精 “ 布 洛 尼 ”(Brownie) ,和 座 甫 童子 最 为 相似 , 经 党 在 夜深人静 的 
时 候 出 现 , 为 寄居 的 家 庭 打 理 家 务 , 而 且 绝 不 收取 任何 谢 礼 。 如 果 人 们 坚持 要 送 他 衣 
物 之 类 的 礼物 表示 感谢 , 反而 会 惹恼 他 , 从 此 以 后 再 也 不 去 那个 家 庭 。 他 们 会 认为 送 
礼物 的 人 对 他 太 客 气 、 太 生 分 , 而 他 想 要 得 到 的 却 是 真诚 和 亲昵 。 

在 日 本 , 有 福 神 特质 的 妖怪 还 有 仓 童 子 。 据说 仓 童子 在 谁 家 出 现 , 谁 家 里 的 米 仓 
就 会 是 满 满 的 。 日 本 东北 的 “生发 " 是 一 种 专门 吓 懒 人 的 妖怪 , 北 陆 的 “ 阿 豆 秋 "是 驱 
赶 懒 人 的 妖怪 。 这 些 为 了 惩戒 懒惰 的 人 而 生 的 妖怪 , 在 日 本 各 地 还 有 很 多 。 这 些 守 护 
人 类 池 福 的 妖怪 , 既是 人 们 的 愿望 , 也 可 视 为 人 们 对 自己 的 提醒 : 在 生活 幸福 、 平 安顺 
利 的 时 候 , 别 忘 了 为 日 后 做 做 打算 , 同时 不 要 不 知 满足 , 也 不 要 忘记 感恩 和 惜 福 ; 而 不 
洱 的 人 也 不 要 气 蚀 , 只 要 踏 踏实 实 、 勤 勤恳 朋 地 努力 , 好 运 就 一 定 会 降临 。 

住 在 人 家 里 的 妖怪 不 光 有 福 神 , 也 有 让 人 头疼 的 妖怪 。 在 日 本 西南 部 流传 着 仓库 
婆婆 的 传阅。 顾名思义 , 仓库 婆娑 是 一 种 住 在 人 家 仓库 里 的 妖怪 。 人 们 不 喜欢 仓库 婆 
婆 , 一旦 发 现 就 会 拿 管 解 去 打 她 , 而 她 也 会 落荒 而 逃 , 常常 逃 到 榴 廊 里 去 , 趁 人 不 备 
再 悄悄 汶 回 仓库 。 但 是 在 日 本 西部 , 也 有 很 多 地 方 在 仓库 里 供奉 神灵 , 仓库 婆 婆 大 概 
是 从 家 神 降 格 成 了 妖怪 , 待遇 也 一 落 千丈 了 。 另外 , 经 年 日 久 的 房子 里 有 时 会 发 出 肢 叶 
号 嘎 的 怪 声 , 这 是 因为 家 里 住 进 了 一 种 名 叫 “ 鸣 屋 ” 的 妖怪 。 这 种 住 在 家 里 地 板 底 下 
的 妖怪 倒 也 没有 恶意 , 只 是 常常 手持 各 种 各 样 的 工具 敲打 屋子 里 的 地 板 、 窗 户 、 推拉 
门 、 柱 子 等 , 使 房子 发 出 声响 。 
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2. 山 男 和 山 姥 


日 本 多 山 多 水 , 因此 与 山水 有 关 的 妖怪 不 计 其 数 。 居住 在 山里 的 妖怪 中 , 山 男 和 
山 姥 声名 显赫 , 在 日 本 可 谓 是 人 所 共 知 。 山 男 ( 见 图 15) 也 叫 山 竺 ( 见 图 16) 、 山 父 或 山 
童 等 , 他 出 现在 人 前 的 形象 并 不 固定 , 有 时 是 身材 高 大 的 男子 , 有 时 则 是 矮小 的 儿童 ， 
还 有 的 时 候 是 只 有 一 只 眼睛 一 条 腿 的 怪物 ,据说 山 男 脾气 很 怪 , 有 时 和 人 很 亲近 , 会 
跑 到 山 民 居住 的 地 方 烤 火 , 还 在 山里 帮 人 干 活 , 甚至 还 会 出 现在 集 市 上 拿 着 鱼 跟 人 换 
米 。 据说, 遇 到 心术 不 正 的 恶人 , 山 男 还 会 毫 不 留情 地 惩罚 他 们 。 然而 根据 柳 田 国 男 在 
《 远 野 物语 》 中 对 山 男 的 记载 , 似乎 并 非 如 此 。 在 那个 故事 中 , 山 男 只 是 取 走 了 行凶 男 
子 从 受害 人 头 上 割 下 的 长 发 , 并 没有 对 行凶 者 做 出 任何 惩罚 。 

山 姥 ( 见 图 17) 也 叫 山 母 、 山 姬 或 山 女 郎 〈 图 18) 。 她 和 山 男 的 相似 之 处 在 于 : 外 
貌 不 固定 、 脾 气 怪异 。 山 姥 突出 的 外 貌 特 征 是 身材 高 大 , 有 很 长 的 头发 。 山 姥 常 常 以 
老年 女子 的 形象 出 现 , 有 时 则 是 年 纪 较 轻 的 妇女 , 但 总 的 来 说 , 她 的 相貌 是 比较 
怪异 的 , 并 不 像 有 些 日 本 女 妖 那样 姿 容 美 丽 。 山 姥 喜 欢 纺 线 , 有 时 也 会 到 山 民 居住 
的 村 子 里 去 。 据 说 如 果 扰 到 山 姥 丢 下 的 线 球 , 就 能 循 着 它 找到 取 之 不 尽 的 金 银 财 
宝 。 山 姥 在 日 本 传说 中 有 很 重要 的 地 位 。 在 日 本 著名 的 金太 妇 传 说 中 , 主人 公 金 太 
郎 的 养母 就 是 山 姥 。 金 太郎 刚刚 出 生 就 被 父母 抛弃 , 是 山 姥 把 他 养 大 的 。 

外 形 像 人 但 只 有 一 条 腿 的 山 精 , 据说 最 初出 现在 中 国 唐朝时 期 。 山 精 喜欢 戏弄 
伐 本 工人 , 常常 在 半夜 溜 进 他 们 临时 搭建 的 屋 棚 里 偷 盐 吃 , 还 喜欢 把 海里 的 钨 提 来 烤 
着 吃 。 乌 山石 燕 的 《今昔 画图 续 百 鬼 》 中 的 山 精 , 正 手 拿 螃 仍 朝 工 人 们 的 屋子 里 偷 看 ， 
马 山 石 燕 把 这 个 妖怪 的 特征 描绘 得 十 分 清楚 。 




































































3. 白粉 婆 


白粉 婆 ( 见 图 19), 据说 是 一 位 名 叫 脂粉 仙女 的 神仙 的 侍女 。 然而 , 白粉 婆 的 出 现 
却 绝 不 会 给 人 带 来 福音 。 日 本 女性 自古 喜欢 白 暂 的 肤色 , 所 以 在 很 早 以 前 , 日 本 就 有 
各 种 各 样 据说 能 让 皮肤 变 白 的 化 妆 品 。 白粉 婆 深 知 女孩 子 们 的 心思 ,于 是 她 自制 的 白 
色 脂 粉 就 成 了 害 人 的 武器 。 她 总 是 会 出 现在 少女 们 身边 , 满 脸 堆 笑 地 推销 她 的 白粉 ， 
和 话 可 亲 地 告诉 她 们 , 这 白粉 会 让 她 们 变 得 肤 如 凝脂 , 美丽 动人 。 如 果 对 方 是 容貌 婉 
好 的 美 少 女 , 老 婆 婆 更 是 会 把 白粉 的 功效 描述 得 神 乎 其 神 , 甚至 连 卖 带 送 地 把 它 塞 
到 顾客 手 里 。 少 不 经 事 的 女孩 子 们 , 对 陌生 人 常常 没有 防备 之 心 , 为 了 漂亮 , 更 是 敢于 
拿 自己 的 面孔 当 试验 田 。 可 一 旦 她 们 涂 了 老婆 婆 的 粉 , 整 张 脸 的 皮肤 就 会 完全 脱落 下 
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来 …… 然 后 , 白粉 婆 就 能 喜 滋 滋 地 把 女孩 子 们 的 面皮 收 走 , 据 为 已 有 了 。 

据说 , 石川 县 的 能 登 半岛 是 日 粉 婆 经 常 出 没 的 地 方 。 除了 用 温和 的 推销 方法 , 有 
时 她 还 会 采用 强硬 手段 。 大 雪 纷 飞 的 夜晚 , 白粉 效 丑 穿 雪白 色 和 服 , 手 拿 拐 杖 和 酒 
壶 , 一 旦 有 素面 朝天 的 女性 走 过 身 边 , 就 用 白粉 涂 满 她 的 脸 一 一 这 难道 是 讲究 仪表 妆 
容 的 民族 对 不 化 妆 的 女性 的 惩罚 吗 ? 














4. 撤 砂 婆 


熟悉 《 鬼 大 即 》 的 读者 对 这 位 老婆 婆 一 定 不 会 陌生 。 在 《鬼太郎 ) 里 , 开 旅店 的 撒 
人 砂 婆 ( 见 图 20) 虽然 平日 贪财 将 音 , 总 是 催 着 房客 们 交房 租 , 可 一 到 关键 时 刻 就 完全 坏 
了 钱财 利益 , 舍 生 忘 死地 用 自己 的 法 术 对 付 敌 人 。 在 水 木 茂 笔下 , 她 和 危急 时 刻 能 把 
身体 变 成 一 吨 重 的 石头 的 “ 子 泣 和 苑 " 是 一 对 欢喜 胸 家 。 

撒 砂 婆 出 生 于 奈良 县 , 常 在 兵 库 县 的 深山 里 出 现 。 这 位 头 上 积 满 7 人 砂子 的 婆婆 也 
非常 喜欢 恶作剧 。 她 常常 典 在 神社 的 树林 里 , 有 人 经 过 的 时 候 就 一 边 大 叫 着 一 边 朝 
他 们 撤 砂 子 一 一 她 也 正 是 由 此 得 名 。 撒 人 砂 婆 的 砂子 不 单单 是 “玩具 ”, 还 是 危急 时 刻 
的 武器 。 当 她 竖 起 头发 向 对 方 发 射 砂子 的 时 候 , 威力 还 不 小 呢 ! 据说 撒 砂 疙 有 “ 恋 砂 
情结 ”, 动画 片 《鬼太郎 》 中 的 撒 砂 婆 , 对 各 种 各 样 的 砂子 视 若 珍宝 , 以 向 大 家 展示 自 
己 收 藏 的 “绝世 奇 砂 ” 为 乐 。 有 时 候 还 要 把 砂子 撤 到 别人 身上 , 让 大 家 亲身 感受 一 下 
它们 “ 像 棉花 糖 一 样 的 质感 ”。 由 此 看 来 , 撤 砂 婆 向 人 们 撒 砂 的 时 候 并 没有 恶意 , 甚至 
是 满怀 爱心 的 , 只 是 她 的 爱好 和 人 类 不 大 相同 而 已 。 我 们 常常 说 “已 所 不 和 欲 , 勿 施 于 
人 ” , 还 有 已 所 和 欲 , 施 于 人 ”, 意思 是 不 要 把 我 们 自己 不 喜欢 的 东西 强加 给 别人 ; 而 自 
己 喜 欢 的 东西 , 则 要 和 别人 一 起 分 享 。 然 而 撒 砂 婆 把 自己 视 知 珍宝 的 砂子 慷慨 地 与 别 
人 分 享 的 时 候 , 却 只 让 人 感到 不 舒服 。 比如 在 电影 《鬼太郎 》 中 , 撤 砂 娑 在 招待 客人 的 
饭团 里 摊 进 了 砂子 , 还 自 认为 是 对 客人 的 重视 , 弄 得 客人 哭笑不得 。 
































5. 长 手 婆 

长 手 婆 是 经 常 出 没 在 水 池 边 的 妖怪 。 长 手 婆 ( 见 图 21) 会 去 吓 距 在 水 深 的 地 方 
玩 要 的 小 孩 , 这 大 概 是 父母 出 于 安全 考虑 , 想 要 让 孩子 远离 水 深 危 险 的 地 方 而 编 出 
的 故事 。 








6. 登 户 婆 


传说 在 过 去 的 山村 里 , 在 风雨 大 作 的 晚上 , 有 时 会 有 一 位 老太婆 登门 拜访 村 民 并 
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请 求 投宿 , 这 位 老婆 法 就 是 登 户 婆 ( 见 图 22) 。 对 她 的 请 求人 们 只 能 接受 , 因为 一 旦 遭 
到 拒绝 , 恼 闭 成 翁 的 老人 家 就 会 诅 沁 这 户 人 家 , 让 其 家 破 人 亡 、 后 世 不 得 安宁 。 

日 本 传统 妖怪 中 的 女 妖 为 数 众 多 , 除了 老 法 姿 们 , 更 多 地 是 年 轻 貌 美的 姑娘 , 如 
雪 女 、 桥 刀 、 鬼 女 红 叶 、 山 女 妇 、 蛇 女 房 、 蜂 蛛 女 等 , 她 们 构成 了 日 本 妖怪 世界 中 一 道 
独特 的 风景 , 本 书 将 在 第 四 草 分 析 具 体 作 品 时 对 女 妖 们 进行 详细 介绍 。 





四 、 动 物 、 植 物 和 物品 幻化 类 


1. 动物 类 


山里 不 仅 有 山 男 、 山 姥 、 山 精 等 人 形 妖 怪 , 还 有 许多 具有 神奇 法 力 的 动 植物 。 比 
如 一 些 禽 鸟 类 妖怪 , 他 们 一 般 栖息 在 山林 里 , 但 是 由 于 能 够 自由 地 飞翔 , 也 常常 在 人 
们 群居 的 地 方 活动 。 比 如 起 源 于 中 国 的 姑 获 鸟 , 白天 是 鸟 的 样子 , 一 到 晚上 就 会 变 成 
女人 的 模样 在 村 落 里 出 没 。 姑 获 乌 又 名 鬼 乌 、 夜 行 游 女 、 产 女 、 九 头 鸟 等 , 是 与 生育 有 
关 的 妖怪 。 据说 , 姑 获 乌 由 难产 而 死 的 女人 的 怨念 所 化 , 没有 见 过 自己 孩子 的 遗 恨 使 
寻 获 鸟 耿耿 于 怀 , 因此 她 常常 想方设法 把 别人 的 孩子 偷 来 养 , 然而 养 到 第 七 天 她 就 妖 
性 大 发 , 把 孩子 吃 掉 , 然后 再 去 偷 别 的 孩子 。 日 本 一 些 地 区 有 这 样 的 说 法 : 有 新 生 儿 
的 家 庭 到 了 晚上 一 定 要 把 孩子 的 衣服 收回 来 , 否则 一 旦 被 姑 获 马 留 下 记号 , 驴子 很 快 
就 会 被 偷 走 。 姑 获 乌 还 常 带 以 可 怜 的 母亲 的 模样 出 现在 路 边 , 怀抱 婴儿 , 号 上 沾染 着 
鲜血 , 十 分 悲惨 地 请 过 路 人 帮 她 抱 一 下 孩子 。 动 了 出 隐 之 心 、 接 过 孩子 的 人 马上 就 会 察 
觉 自 己 遇 上 了 妖怪 一 一 怀 里 的 孩子 比 真 正 的 孩子 重 得 多 , 而 是 会 变 得 越 来 越 重 , 但 是 
如 果 路 人 能 坚持 抱 住 孩子 的 话 , 姑 获 乌 就 会 再 次 出 现 , 并 赋予 他 强大 的 臂力 和 巨大 的 
财主 作为 回报 。 

入 内 稚 ( 见 图 23) 是 一 种 由 人 的 魂 狗 化 成 的 肪 稚 。 传 说 , 滕 原 实 方 本 是 一 条 天 旦 
的 侍 臣 。 有 一 次 他 和 一 条 天 旺 发 生 了 争执 , 由 于 举止 失态 他 被 一 条 天 旦 贬 职 到 日 本 东 
北 的 陆 奥 国 。 当 时 的 陆 奥 是 一 个 十 分 荒 凑 的 扳 岛 , 号 为 大 臣 的 实 方 一 朝 遭 贬 , 仿佛 一 
下 子 从 云端 跌 到 了 谷底 。 来 到 陆 奥 国 之 后 他 思 前 想 后 , 对 此 前 发 生 的 事情 一 直 耿耿 于 
怀 , 直到 最 后 失意 地 在 陆 奥 死去 。 

在 京都 方面 得 到 实 方 死讯 的 同时 , 一 个 奇怪 的 传言 也 在 富里 宫 外 散 布 开 来 。 据 
说 , 每 天 早晨 都 有 一 只 麻 稚 飞 入 清凉 砍 , 它 会 在 不 知 不 觉 间 把 台 盘 里 的 食物 吃 完 。 人 
们 说 那 上 只 厅 汰 是 由 一 心 想 返回 京都 的 实 方 的 魂魄 所 化 , 或 者 是 那 只 麻 稚 被 实 方 的 瑰 
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魄 附 体 了 。 这 种 麻雀 不 仅 能 飞 入 皇宫 , 还 会 吞噬 农作物 并 造成 饥荒 , 因此 人 们 对 它 
十 分 慌 惧 。 由 于 它 常 常 习 入 宫 内 吸食 食物 , 人 们 就 给 它 取 名 为 “人 内 和 省 ” 。 

企 宫 里 发 生 这 件 怪 事 的 同时 , 说 原 家 大 学 曹 的 劝 学 院 也 发 生 了 不 寻常 的 事 。 劝 学 
院 的 住持 观 留 上 人 的 梦 中 也 出 现 了 一 只 麻 淮 , 它 自 称 是 实 方 的 化 号 , 还 像 诵 经 一 样 诉 
说 着 自己 的 遭遇 。 第 二 天 早晨 , 上 人 在 院内 的 林子 里 发 现 了 一 只 麻 仪 的 尸体 , 他 肯定 
这 就 是 实 方 的 化 喘 , 便 筑 起 了 坟墓 以 赁 出 实 方 。 

关于 入 内 省 的 来 历 , 鸟 山石 燕 在 《今昔 画图 续 百 鬼 》 中 有 简要 的 文字 叙述 。 然 而 
在 另 一 些 传闻 中 , 入 内 省却 成 7 一 种 能 在 不 知 不 觉 中 置 人 于 死地 的 鸟 , 它 的 蛋 比 人 的 
毛孔 还 要 小 , 因此 它 能 轻易 地 把 蛋 下 到 人 的 号 体 里 面 。 小 马 在 人 体内 孵 出 来 以 后 专 
吃 人 的 内 脏 , 直到 把 内 脏 吃 空 才 飞 出 人 的 身体 。 这 种 说 法 是 没有 根据 的 。 马 山石 燕 的 
《 今 背 夯 图 续 百 鬼 》 中 的 《 雨 》 篇 虽然 描绘 了 入 内 省 从 人 口中 飞 出 的 情景 , 但 画 中 的 人 
表情 平静 , 姿态 悠闲 , 丝毫 看 不 出 被 吃 光 了 内 脏 的 迹象 。 石 燕 的 本 意 只 是 要 表现 蔽 原 
实 方 的 魂魄 化 为 麻 浴 的 情景 而 已 。 

住 在 山里 的 妖怪 除了 鸟 类 以 外 , 还 有 一 些 是 哺乳 动物 。 比 如 马 山 石 燕 曾经 描绘 过 
的 姥 怪 “幽谷 啊 ”( 见 图 24), 据说 山谷 里 的 回声 束 是 它 发 出 的 声音 。 

关于 猿 猴 的 民间 传说 也 很 多 , 柳 田 国 男 在 《 远 野 物语 》 里 也 提 到 过 几 个 关于 猿 猴 
精 的 传说 , 其 中 有 一 则 说 到 , 猿 猴 精 的 长 相 和 人 类 相差 不 远 , 好 女 色 , 常常 到 乡里 抢 
劫 妇 人 。 猿 猴 精 还 会 用 一 种 特殊 的 方法 保护 自己 : 把 松脂 涂 在 毛 上 , 并 在 上 面 撒 砂 
粒 , 如 此 一 来 , 皮毛 就 犹如 铠甲 一 般 , 猎枪 子弹 也 无 法 穿 透 。 远 野 当地 人 吓 距 小 防 
子 的 时 候 , 常常 会 说 “不 听话 , 猿 猴 精 就 要 来 了 ”。 

而 居住 在 山里 、 喜 欢 恶 作 剧 的 灸 山 ( 见 图 25) , 是 一 种 乘 着 旋风 出 现 的 妖怪 。 由 
于 它 长 得 像 山 又 手 拿 灸 刀 , 故而 得 名 。 它 会 以 飞快 的 速度 在 人 身上 留 下 很 深 的 伤口 ， 
但 不 会 疼 也 不 会 出 血 。 《火影 忍 者 》 中 手 鞠 的 招式 , 就 是 以 这 个 妖怪 命名 的 。 男 一 种 
喜欢 恶作剧 的 山 姥 猥 裸 , 常常 潜伏 在 山路 上 戏弄 行人 。 他 们 会 突然 从 隐蔽 的 地 方 跳 
出 来 吓 距 人 。 而 且 , 猥 裸 是 一 种 无 所 不 知 的 妖怪 , 能 够 丝毫 不 差 地 说 出 眼前 行人 的 
各 种 情况 。 看 着 行人 在 自己 面前 被 吓 得 魂飞魄散 , 是 这 个 妖怪 最 得 意 的 时 刻 。 另外， 
据说 还 有 一 种 叫 “比比” 的 妖怪 。 在 山里 走路 的 人 如 果 遇 到 了 “比比 ”, 就 不 止 是 被 
吓 一 跳 那 么 简单 了 这 种 外 貌 像 猛兽 的 妖怪 力 大 无 穷 、 尖 牙 利 爪 , 能 像 老鹰 提 小 鸡 
一 样 轻而易举 地 将 赶路 的 行人 扑 倒 吃 掉 。 另 外 , 狸 和 狐 也 住 在 山中 , 而 且 在 日 本 传统 
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妖怪 中 赫赫 有 名 , 在 日 本 可 谓 无 人 不 知 、 无 人 不 晓 。 本 书 在 谈 到 《 百 变 狸 猜 》《 犬 夜 
又 》 等 动漫 作品 时 会 对 这 两 种 妖怪 作 详细 介绍 。 在 日 本 , 蟾 蜂 和 狐狸 、 狸 猫 一 样 被 
视 为 灵异 的 动物 。 传 说 中 , 蟾 晓 会 使 妖 术 , 特别 是 与 金钱 有 关 的 妖 术 。 在 有 些 传 说 
中 , 蚁 蜂 还 可 以 变 成 精通 中 国 和 印度 古代 姥 术 的 妖 姬 在 人 间 活 动 。 





2. 植物 类 


位 于 乌 山 石 燕 的 《 百 鬼 夜行 绘 卷 》 卷 首 的 妖怪 就 是 “ 木 魅 ”〈 见 图 26) , 虽然 描绘 
的 约 化 成 人 形 的 老 树 精 已 经 不 再 以 植物 的 形态 出 现 , 但 从 中 可 以 看 出 “植物 成 精 ” 的 
信念 在 日 本 是 由 来 已 入、 根深蒂固 的 。 日 本 人 相信 , 山里 的 一 些 树 木 本 来 就 有 灵性 , 再 
加 上 经 年 日 入 地 吸收 日 月 之 灵气 , 很 容易 成 精 成 怪 。 比 如 说 , 山里 有 一 种 古山 茶树 , 能 
够 投 和 人 所 好 , 幻化 成 各 种 模样 引 人 上 钧 。 比 方 说 , 如 果 面 前 是 年 轻 男 子 它 就 变 成 美女 
的 模样 , 吸取 其 精 气 之 后 再 把 他 杀 掉 ; 它 还 能 变 成 玩具 、 小 动物 等 来 吸引 孩子 , 是 个 
杀人 不 用 眼 的 妖怪 。 乌 山石 燕 的 《今昔 百 鬼 拾遗 》 中 还 描绘 了 一 种 叫 " 彭 侯 ” 的 树 妖 ， 
它 本 是 一 株 生 长 在 山里 的 古 树 , 长 到 一 千年 的 时 候 , 这 株 古 树 成 了 精 , 慢 慢 获得 了 动 
物 的 形体 : 人 面 狗 号 而 没有 尾巴 , 全 身 黑 色 , 经 常 出 现在 山路 边 , 杀害 过 路 的 行人 。 


























3. 物品 类 


在 日 本 , 由 被 遗弃 的 废旧 物品 幻化 而 成 的 妖怪 也 有 很 多 。 水 木 茂 的 漫画 《 鬼 太 
郎 》 中 经 常 出 现 的 草鞋 妖 ( 见 图 27)、 唐 伞 ( 见 图 28) 、 扫 蝴 精 、 环 豆 精 等 均 属 此 类 。 乌 
山石 燕 的 《 百 器 徒然 袋 》 中 也 描绘 了 多 种 由 废弃 物品 的 怨念 凝结 而 成 的 妖怪 。 比 如 ， 
由 用 旧 的 抹布 化 成 的 名 叫 “ 白 容 裔 ”( 见 图 29) 的 妖怪 , 据说 用 旧 之 后 被 长 期 闲置 、 无 
人 问津 的 抹布 , 一 到 夜晚 就 会 变 成 蛇 一 样 的 长 条 状 怪物 飞 到 人 们 的 屋子 里 , 把 屋 里 的 
摆设 弄 得 乱七八糟 , 被 丢弃 在 储藏 室 里 的 旧 侈 会 变 成 一 种 叫 “ 骨 侈 ”的 妖怪 , 它 每 次 
出 现时 都 会 有 狂风 暴雨 降临 。 日 本 古代 有 一 种 名 叫 " 角 希 汶 ”的 盆 形 容器 , 用 圆 木 制 
成 , 装 有 长 长 的 支架 。 由 于 比较 占 地 方 , 这 种 容器 后 来 渐渐 被 木 桶 型 的 器 有 具 所 代替 , 心 
怀 怨 念 的 “ 角 钥 汶 ” 就 变 成 了 妖怪 另外 , 历经 百年 的 古 镜 吸收 天 地 之 灵气 后 会 变 成 叫 
“ 云 外 镜 ” 的 妖怪 , 透 过 它 可 以 看 到 很 远 的 地 方 。 
据说 古代 的 猎人 捉 到 禾 之 后 总 要 把 它 装 进 袋子 里 背 回 家 , 但 狐 独 的 艇 常常 在 半 
路 咬 破 袋子 逃走 。 后 来 , 猎人 们 就 不 再 用 袋子 装 络 了 , 这 些 被 丢弃 的 袋子 就 变 成 了 叫 
“ 代 千 ”的 妖怪 。 除 此 之 外 , 还 有 一 些 由 乐器 变 成 的 妖怪 , 比如 “琵琶 牧 ” “三昧 长 
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有 一 把 被 高 僧 用 旧 的 拂 侍 后 来 变 成 了 “ 拂 子 守 ”( 见 图 30) , 它 每 天 晚上 都 会 变 成 
僧人 的 模样 在 蒲团 上 像 模 像样 地 打坐 念佛 。 另 外 , 和 尚 化 缘 用 的 盛 饭 的 托 钵 和 盛 水 的 
萌 芦 , 被 抛 弃 后 会 变 成 “ 乳 钵 坊 ” 和 “ 戎 芦 小 僧 ”( 见 图 31) , 夜里 以 和 尚 的 样子 出 现 。 
木鱼 、 禅 杖 等 法 器 也 会 变 成 妖怪 , 不 过 这 些 器 具 幻 化 之 后 的 模样 都 与 和 尚 脱 不 了 干 
系 , 可 谓 近 朱 者 赤 。 

还 有 一 把 曾 被 英勇 的 武士 使 用 过 的 长 枪 , 武士 去 世 之 后 它 也 被 封存 起 来 。 然而 它 
却 不 甘心 被 闲置 , 终于 变 成 了 名 叫 “ 枪 毛 长 ”的 妖怪 , 它 全 身长 满 了 枪 毛 一 般 赤 红 的 毛 
发 , 手中 还 拿 着 一 柄 怪 模 怪 样 的 长 枪 。“ 古 空 穗 ”( 见 图 32) 原 本 是 一 种 第 头 可 以 拆 下 
来 的 兵器 , 在 主人 去 世 后 变 成 了 武士 模样 的 妖怪 。“ 虎 隐 良 ”这 个 妖怪 本 来 是 一 个 象 
征 着 权力 和 身份 的 虎 皮 印 盒 , 主人 死去 之 后 , 它 也 就 没有 了 用 武之 地 , 渐渐 变 成 了 怒 
目 圆 睁 、 手 拿 锤子 的 妖怪 。“ 禅 釜 尚 " 是 由 被 人 冷落 的 煮 茶 器 具 所 化 , 忙碌 的 人 们 没有 
时 间 品 敬 , 久而久之 , 茶具 就 变 成 了 脸 上 长 着 三 只 眼睛 、 耳 杀 上 戴 着 两 只 大 铁 环 的 怪 
物 。 由 马鞍 约 化 成 的 “ 著 野 即 ” 和 由 马 甸 变 成 的 “ 钼 口 ”都 和 战争 有 关 。 据说 , 保 元 之 
乱 中 , 目睹 了 “ 灸 田 正清 救 主 ” 的 马 壕 受到 了 惊吓 , 变 成 了 夜 夜 出 现在 战场 上 的 “ 鞍 野 
即 ”; 而 在 战争 中 被 箭 穿 过 的 马 甸 , 则 会 在 主人 死 后 变 成 名 叫 " 钴 口 ”的 妖怪 。 

《咯咯 咯 的 鬼太郎 》 第 58 集 中 出 现 的 妖怪 白 波 , 是 被 抛弃 的 旧 抹布 及 其 他 布 类 经 
过 上 百年 的 修行 而 变 成 的 妖怪 。 白 波 原 本 是 被 人 类 当 作 宠物 饲养 的 可 爱 的 小 妖怪 ， 
可 养 它 的 孩子 们 为 了 让 它 长 大 , 变 得 更 有 趣 , 让 它 吸 收 了 大 量 的 脏 东 西 。 结果 ,长 大 了 
的 白 波 能 够 吐出 使 建筑 物 发 每 的 白 霜 , 腐蚀 掉 完 好 的 楼 房 。 它 的 身体 里 存 了 太 多 的 污 
垢 , 无 法 控制 自己 的 行为 , 开始 到 处 乱 飞 , 所 到 之 处 都 被 霉菌 党 章 着 。 这 似乎 在 说 明 ， 
妖怪 的 产生 及 其 妖 性 的 发 作 , 都 是 由 人 类 自己 造成 的 。 片 中 的 伞 怪 , 也 是 由 于 曾经 被 
人 类 抛弃 才 不 再 相信 人 类 的 。 这 林林总总 的 由 旧 物 化 成 的 妖怪 们 , 身上 都 凝结 着 一 种 
























































A 
怨念 , 这 些 人 怨念 能 形成 毁灭 性 的 可 怕 力 量 , 这 些 可 怕 力 量 在 电影 《妖怪 大 战争 ) 中 表 
现 得 非常 令 人 震撼。 
五 、 自 然 类 


“岛国 ”的 地 理 环 境 , 不 仅 对 日 本 民族 性 格 的 形成 有 很 大 的 影响 , 也 表现 在 妖怪 
的 传说 里 。 不 期 而 至 的 风暴 、 频繁 的 地 震 , 是 日 本 人 生活 的 一 部 分 , 自然 也 就 投 映 在 
妖怪 文化 中 了 。 
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比如 说 ,“ 地 震 鲜 ”( 见 图 33) 这 个 妖怪 的 产生 ,十 有 八 九 是 因为 频繁 的 地 震 对 人 
们 生活 的 影响 所 致 。 相传 , 在 古代 的 日 本 民间 , 乡村 的 泥 沫 水 塘 中 生活 着 这 种 鱼 , 平 
时 它们 雷 打 不 动 , 即使 是 人 去 赶 它们 , 它们 也 稳 稳 当当 , 一 动不动 。 然而“ 地震 鲜 ”可 
不 是 天 生 不 会 动 , 只 要 它 一 动 , 就 预示 着 地 震 很 快 就 要 来 了 这 个 “地 震 铃 ”虽然 是 很 
有 日 本 特色 的 妖怪 , 可 它 的 原型 却 出 现在 中 国 。 中 国 古代 民间 有 “ 鳞 鱼 翻身 地 震动 ” 
的 说 法 , 大 约 在 公元 七 八 世 纪 的 时 候 , 这 一 说 法 传人 日本 。 16 世纪 末 , 日 本 民间 出 现 了 
“地 震 鲍 ”的 传说 。 到 了 近代 , 有 人 认为 这 个 传说 的 产生 是 由 于 古人 注意 到 了 地 震 前 
铃 鱼 的 反常 。 据说 在 1855 年 东京 发 生 6.9 级 地 震 前 , 有 人 在 钓鱼 时 发 现 了 平常 很 少见 到 
的 铃 鱼 忽 然 大 量 出 现 , 并 因此 而 预报 地 震 即 将 发 生 ; 1923 年 东京 发 生 8.3 级 地 震 前 , 也 
出 现 了 大 群 铃 鱼 迁移 的 异常 现象 。 因此 , 在 日 本 产生 了 “鲍鱼 闵 , 地 震 到 ”的 谚语 。 
日 本 人 的 较真 劲 儿 在 对 待 妖怪 的 时 候 也 表现 得 很 充分 有“ 锥 鱼 博士 ”之 称 的 东 
京 大 学 名 誉 教授 末 广 茶 维 , 从 事 鱼 类 与 地 震 关系 的 研究 达 45 年 之 久 。1976 年 , 日 本 最 
大 的 群众 业余 地 震 预报 研究 组 织 成 立 , 名 字 就 叫 “ 钱 鱼 会 ”。 东京 市 政府 为 了 支持 地 
震 学 家 的 研究 , 在 1976 年 和 1977 年 专门 拨款 1100 万 日 元 , 供 科 学 家 们 对 铃 鱼 的 习性 进 
行 专题 研究 。 
除了 “地震” 以 外 , 人 们 对 电 闪 雷鸣 的 自然 现象 也 有 独特 的 解释 。 传说 中 , 专 司 雷 
电 的 雷神 ( 见 图 34) 养 了 一 只 名 叫 “ 雷 兽 ” 的 宠物 。“ 雷 兽 ” 会 跟 雷 神 、 风 神 一 起 出 现 ， 
负责 降 风 、 降 十 .大概 是 因为 刮 风 下 雨 、 电 闪 雷 鸭 的 现象 太 常见 了 , 所 以 在 日 本 各 地 都 
“ 雷 兽 现 身 ” 的 传说 。 特别 是 在 炎热 的 夏季 , 每 当 阴云 密布 、 热 气 凝 滞 的 时 候 , 就 是 
人 们 讲述 雷 兽 传 说 的 大 好 时 机 。 据说 雷 兽 的 模样 与 黄鼠狼 十 分 相似 , 只 是 个 头 比 黄 
鼠 狠 大 一 点 , 四 只 脚 上 各 有 六 个 指甲 极为 尖锐 的 趾 头 , 还 有 三 条 结 成 一 束 的 尾巴 。 它 
的 身体 会 放射 雷电 ,飞行 速度 极 快 。 一 到 夏天 比较 热 的 时 候 , 雷 兽 就 会 跟着 雷神 出 现 ， 
有 时 销 进 云层 里 , 有 时 在 天 空中 飞行 。 动 画 片 《犬夜叉 》 里 , 除 妖 师 珊瑚 的 坐骑 云母 
就 具有 雷 兽 的 特性 , 它 平 日 像 小 猫 一 般 温顺 可 爱 , 到 了 关键 时 刻 , 它 不 仅 会 飞行 、 能 放 
电 , 还 会 变 成 凶猛 的 巨 曾 , 帮助 珊瑚 降 妖 伏 魔 。 
江 户 时 代 关 于 雷 兽 的 传说 有 很 多 。 雷电 常常 会 给 农民 带 来 损失 , 而 且 很 难 预测 
和 人 避免, 所 以 人 类 对 雷 兽 又 恨 又 怕 却 又 无 可 奈何 。 比 如 说 , 雷 兽 会 趁 着 下 雨 的 机 会 ， 
在 乌云 的 遮掩 下 上 吃 光 农 作物 , 农民 虽然 痛心 疾 首 却 无 法 抓 到 它 。 农 民 无 法 交 公 粮 , 惊 
动 了 令 兵 库 头 源 赖 政 。 源 赖 政 听 到 雷 兽 的 说 法 之 后 , 在 农田 附近 潜伏 起 来 , 想 要 提 
住 毁坏 农作物 的 怪兽 。 这 天 傍晚 , 天 上 涌 起 厚 厚 的 黑 云 , 云 里 果然 有 只 奇怪 的 长 得 
像 黄 鼠 狼 的 动物 。 源 赖 政 用 马 箭 射击 却 屡 射 不 中 。 他 认为 对 付 会 飞 的 怪物 , 用 陷阱 
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和 网 子 来 捕捉 应 该 是 最 好 的 办 法 ,于 是 他 让 农民 假装 躲 雨 , 拿 红 暮 当 作 诱 但 引 雷 
兽 从 云端 降落 。 雷 兽 有 果然 上 当 了 , 被 网 子音 住 无 法 挣脱 。 慎 她 的 雷 兽 向 源 赖 政大 鹃 
不 止 , 还 要 向 他 放射 雷电 。 源 赖 政 对 雷 兽 的 无 礼 也 十 分 恼怒 , 把 它 交 给 农民 处 理 。 
后 来 , 西 生 土 弘 智 法 印 大 师 负责 收养 雷 曾 。 

日 本 还 有 许多 与 火 有 关 的 妖怪 。 火 既是 人 类 生活 离 不 开 的 恩 物 , 又 能 给 人 带 来 巨 
大 的 灾难 。 特别 是 日 本 建筑 以 木 结构 为 主 , 一 旦 发 生火 灾后 果 更 是 不 堪 设 想 , 自古 以 
来 不 知 有 过 多 少 惨痛 的 经 历 。 因此, 许多 与 火 有 关 的 妖怪 十 分 可 怕 , 这 也 表达 了 人 们 
对 火 的 其 惧 。 鸟 山石 燕 的 《 百 鬼 夜 行 绘 卷 * 中 篇 阳 》 中 , 出 现 了 丛 原 火 ( 见 图 35) 、 
钓 瓶 火 ( 见 图 36) 、 凤 凰 火 、 姥 姥 火 ( 见 图 37) 、 火 车 等 妖怪 ;《 今 彰 画 图 续 百 鬼 * 中 
篇 ` 星 》 中 义 有 不 知 火 、 古 战场 火 、 青 嘴 火 ( 见 图 38) 、 提 灯火 、 莫 之 火 、 火 消 冯 、 油 
赤子 等 , 为 数 众 多 , 就 连 长 时 间 弃 置 不 用 的 灯 溪 也 会 变 成 “十 笼 火 ”( 见 图 39) 。 其 
中 从 原 火 是 在 森林 中 出 现 的 上 下 跳跃 的 火球 , 走 近 之 后 人 们 会 发 现 那 其 实 是 燃烧 
着 的 人 头 , 一 双 血 红 的 眼睛 还 在 盯 着 人 看 。 据说 从 原 火 是 偷 油 贼 死 后 所 化 , 这 个 传 
说 包含 着 居住 在 山里 的 人 们 对 森林 火灾 的 恐惧 。 除 了 从 原 火 之 外 , 山林 中 还 会 出 
现 钓 瓶 火 , 而 且 在 其 中 也 能 看 到 人 脸 的 样子 。 钓 瓶 火 比 丛 原 火 更 可 怕 , 因为 这 个 妖 
怪 有 时 会 演变 成 “ 钩 翘 落 ”, 如 果 人 从 树 下 经 过 , 它 就 会 突然 从 树 梢 上 扔 下 绳索 绰 
住人 的 脖子 , 再 把 他 吊 到 树 上 咬 死 。 如 果 人 运气 好 或 许 能 免 去 一 死 , 但 也 会 被 “ 钓 
瓶 落 ”" 从 树 上 突然 扔 下 的 人 头 吓 得 魂飞魄散 。 风 记 火 得 名 于 它 的 形态 。 据说 , 它 是 
一 种 会 突然 出 现在 天 空中 的 怪 火 ,长 着 狗 的 脸 , 脖子 纤长 , 身上 生 有 双 剖 。 风 记 火 
能 在 天 空中 自由 地 飞舞 , 它 的 身体 就 是 一 团 燃 烧 着 的 火 , 而 且 还 不 停 地 发 出 燃烧 的 
声响 。 这 个 妖怪 仙 怕 表达 了 人 们 对 无 名 火灾 的 慢 怕 吧 ! 在 妖怪 世界 中 常常 有 相生 
相克 的 现象 。 比如 说 , 既 有 能 引起 火灾 的 妖怪 , 也 有 能 够 消除 火灾 、 控制 火势 的 妖 
怪 一 一 火 消 婆 ,在 民间 传说 中 , 无 论 多 大 的 火势 , 只 要 火 消 婆 出 现 并 吹 上 一 口气 ， 
都 能 够 马上 熄灭 。 

日 本 的 火 之 神 ( 见 图 40) 也 是 很 有 名 的 妖怪 , 他 具有 控制 火焰 的 能 力 , 平时 生活 
在 森林 里 。 据 说 他 很 有 正义 感 , 乐于 帮助 老百姓 ,日 本 漫画 里 常常 会 借用 火 之 神 的 形 
象 ,《 七 龙珠 》 里 的 弥 次 即 兵 卫 和 《三 一 万 能 侠 》 中 的 武藏 坊 的 原型 就 是 这 个 妖怪 。 

姥姥 火 , 据说 是 由 被 抛弃 的 老婆 婆 们 的 她 灵 效 聚 而 成 的 妖怪 ,日 本 十 时 有 些 地 方 
有 “ 弃 老 ”的 恶俗 , 人 们 把 年 迈 体 弱 的 老人 送 到 山上 丢弃 , 导致 这 些 被 丢弃 的 老人 只 
能 在 山上 冻 死 、 饿 死 。 姥 姥 火 虽然 是 由 被 抛弃 的 人 们 化 成 的 , 却 仍然 不 愿 远离 人 家 。 
它 常 常 出 现在 油灯 或 灯 先 中 , 再 慢 慢 升 人 高 空 , 边 飞 边 发 出 尖锐 刺耳 的 笑 声 , 火球 中 
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还 依稀 能 够 看 到 老婆 小 愤恨 训 怨 的 面孔 , 与 火 有 关 的 妖怪 中 , 还 有 以 孩子 的 形态 出 现 
的 “ 油 赤子 ”, 也 被 称 作 “ 油 孩儿 ”, 据说 经 常 出 没 于 日 本 东北 部 。 这 个 妖怪 不 会 引发 火 
灾 、 危害 人 类 , 只 喜欢 偷 吃 灯 油 , 常常 在 夜深人静 的 时 候 化 成 小 火球 潜入 别人 家 里 ， 
变 成 孩子 的 模样 栈 食 灯 油 , 最 后 再 变 成 火球 飞 出 去 。 另 外 一 种 说 法 是 , 姥姥 火 出 自 井 
原 西 锥 的 ' 西 稚 诸 国 计 太 L 1, 是 偷 了 神社 中 明灯 笼 灯 油 的 老太婆 死 后 变 成 的 , 能 以 很 
快 的 速度 在 天 空中 飞 来 飞 去 。 而 且 , 不 幸 与 她 控 肩 而 过 的 人 会 在 三 年 之 内 死去 。 然 而 
破解 姥姥 火 的 办 法 也 很 简单 , 在 她 飞 向 自己 的 时 候 大 喊 一 声 “ 油 壶 !” 就 可 幸免 于 难 。 

日 本 传说 中 的 火车 自然 不 是 现在 的 火车 , 却 也 和 交通 工具 有 关 。 只 是 能 搭乘 这 种 
火车 的 人 可 没有 什么 好 下 场 , 因为 它 是 押解 罪人 去 往 地 狱 的 “ 火 之 车 ”。 如 果 有 人 生前 
做 了 十 亚 不 赦 的 事 , 死 后 就 会 被 火车 接 走 , 火车 会 将 尸体 撕 裂 后 挂 在 树 校 或 扔 在 石头 
上 。 即使 是 已 经 被 装 进 棺材 的 尸体 , 火车 也 会 打开 棺 盖 把 它 夺 走 。 

出 现在 海面 上 的 不 知 火 , 其 实 是 一 种 类 似 于 海 市 屡 楼 的 现象 。 有 时 海面 好 似 燃 起 
了 火 , 其 实 只 是 光影 的 投射 。 但 古 时 的 人 们 对 这 种 现象 并 不 了 解 , 以 为 是 海神 在 无 缘 
无 故地 发 怒 , 故而 称 其 为 "不知火 ”。 而 在 战场 上 燃 起 的 “十 战场 火 ” 则 是 有 现实 根据 
的 。 在 古代 , 战争 结束 后 , 获胜 的 一 方 会 在 战场 上 燃 起 磷 火 庆祝 胜利 , 并 告慰 死者 的 
在 天 之 灵 。 据说 在 火光 中 可 以 看 到 逝 者 悲凉 的 面孔 , 此 情 此 景 ,十 分 辛酸 铠 饰 , 而且 
在 战场 被 清理 并 改造 成 农田 之 后 , 每 到 夜晚 也 还 会 燃 起 点 点 火光 , 被 称 为 “ 墓 之 火 ”。 

“ 幕 之 火 ” 有 时 会 烧 掉 田 里 的 庄 乏 , 这 对 农民 来 说 , 不 浓 为 男 一 种 战争 。 

青 欧 火 的 传说 则 含有 对 火 之 神 深 拜 的 意味 。 在 民间 传说 中 , 年 老 的 青 览 在 具备 
了 一 定 的 灵性 之 后 , 夜晚 飞行 时 双 脚 会 发 出 光芒 , 双 妈 也 像 有 火光 照 灿 一样 光芒 四 
射 。 晚 归 的 人 们 看 到 青 获 后 会 把 它 当 作 神 明 来 供奉 , 祈求 家 人 平安 、 风调雨顺 、 五谷 
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六 、 灵 魂 类 





灵魂 , 严格 来 说 , 并 不 属于 妖怪 的 一 种 , 但 灵魂 也 是 一 种 超自然 的 存在 , 人 们 常常 
会 把 它 与 妖怪 相提并论 。 除了 前 文 提 到 的 幽灵 、 生灵 、 死 灵 之 外 , 日 本 还 有 “ 附 身 妖 ” 
的 传阅。 人 们 认为 神灵 、 死 灵 、 生 灵 以 及 动 植物 的 灵魂 都 能 够 附 到 人 的 身上 , 成 为 “ 附 
身 妖 ”。 这 些 灵魂 附 到 人 身上 之 后 , 往往 会 对 人 造成 危害 , 有 的 甚至 会 置 人 于 死地 。 古 
人 在 得 了 不 知道 缘由 的 病 或 者 莫名 其 妙 死 亡 的 时 候 , 就 认为 是 有 东西 在 作 水 。“ 附 身 
妖 ” 不 仅 会 附 在 个 人 的 号 上 , 还 会 属于 某 个 家 族 , 听从 族人 的 意志 。 据 说 , 有 些 家 族 就 
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能 让 狐狸 、 儿 、 狗 神 、 蛇 神 等 附 身 , 有 的 家 族 还 可 以 让 生灵 附 身 。 能 够 驱 遗 “ 附 身 妖 ” 
的 家 族 , 有 时 会 为 了 家 族 利益 而 对 别人 施法 。 据说 , 日 本 “ 附 映 妖 ” 的 产生 也 许 和 中 国 
的 “ 串 道 ”有 关 。 十 时 的 人 们 向 巫 观 询问 神 的 旨意 , 随 着 信仰 的 变化 和 衰退 , 就 渐渐 演 
变 成 了 后 来 的 “ 附 映 妖 ”。 

本 书 会 在 后 面 的 章节 结合 具体 作品 对 此 类 妖怪 进行 论述 。 
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第 二 章 


日 本 妖怪 文化 探 源 


‘ 年 来 , 日 本 不 少 学 者 尝试 着 描绘 日 本 人 心中 的 “ 原 风 景 ”。 所 谓 原 风景 ， 
指 的 是 人 们 从 幼年 到 青春 期 以 来 , 所 经 历 过 的 那些 带 有 神圣 特征 的 体 
验 。 具体 来 说 , 就 是 描绘 在 举行 诸如 葬礼 、 佬 礼 、 和 更 兰 盆 会 等 仪式 时 人 们 内 心 的 体 
验 。 原 风景 不 仅仅 包括 个 人 的 体验 , 对 整个 日 本 国民 来 说 , 同样 存在 着 一 种 原 风 景 ， 
那 就 是 以 水 稳 生 产 为 主 的 农村 生活 场景 (如 果 再 往 上 追溯 , 其 中 还 应 该 包括 日 本 的 山 
川 、 森 林 等 风景 ) 。 这 种 原 风景 超越 时 代 和 个 人 而 存在 , 成 为 这 个 国家 所 有 人 民 共 同 
的 心理 底 色 。 它 在 人 们 的 生活 中 虽然 并 不 显 山 露水 , 但 对 人 的 一 生 却 有 潜移默化 的 影 
响 。 特 别 是 对 作家 和 艺术 家 们 来 说 , 原 风景 往往 能 成 为 他 们 创作 的 源泉 。 
“ 原 风 景 ” 的 概念 , 让 我 想到 了 日 本 妖怪 文化 的 形成 和 它 巨 大 的 影响 力 , 综观 日 
本 动漫 作品 , 我 们 不 难 发 现 , 妖怪 文化 其 实 已 经 构成 了 许多 创作 者 心中 “ 原 风景 ”的 
一 部 分 , 所 以 才 会 表现 在 多 种 不 同 题 材 的 作品 中 。 如 果 仅 仅 有 几 位 作者 对 妖怪 题材 感 
兴趣 甚至 痴迷 , 并 不 能 证 明 妖 怪 文化 的 影响 力 , 然而 事实 上 , 在 日 本 无 数 动漫 作品 中 
都 可 以 看 到 妖怪 的 影子 , 而 且 几 乎 每 年 都 有 新 的 妖怪 题材 的 作品 出 现 , 这 就 不 能 不 
引起 人 们 的 注意 和 兴趣 了 。 
为 什么 妖怪 文化 在 日 本 会 有 如 此 大 的 影响 力 呢 ? 这 并 不 是 因为 日 本 是 一 个 喜欢 搜 
奇 猎 异 的 民族 。 从 《山海 经 》《 搜 神 记 》《 博 物 志 》《 拾 遗 记 》 等 唐 传 奇 、 宋 话 本 ,一直 
到 清 代 的 《聊斋 志 异 》…… 中 国 的 传奇 志 怪 之 作 洋 洋 洒洒 、 不 胜 枚 举 , 不 可 请 不 丰富 ， 
为 何 妖怪 文化 没有 在 中 国 发 扬 光 大 ? 为 什么 那些 起 源 于 中 国 的 妖怪 到 了 日 本 才 得 以 
扬眉吐气 , 才能 够 享受 到 古人 的 供奉 和 今 人 的 追捧 ? 究 其 原因 , 这 与 日 本 的 自然 环境 、 
宗教 文化 和 民族 心理 等 因素 都 有 着 密 不 可 分 的 关系 。 可 以 说 , 妖怪 能 够 在 日 本 “形成 
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气候 ”, 绝 不 是 偶然 现象 -下 面 , 我 将 试图 从 所 能 把 握 到 的 几 个 方面 对 日 本 妖怪 文化 
的 形成 做 一 些 探讨 , 芷 漏 之 处 在 所 难免 , 还 请 方 家 指正 。 


第 一 节日 本 的 自然 环境 与 妖怪 文化 的 产生 


一 个 国家 所 处 的 地 理 位 置 和 自然 环境 , 对 这 个 民族 文化 的 形成 具有 很 大 的 影响 。 
日 本 列岛 位 于 亚洲 大 陆 东 面 的 大 海上 , 地 形 狭 长 , 森林 繁 成, 各 种 植物 能 够 很 好 地 生 
长 ,日 本 国土 覆盖 着 大 片 的 原始 森林 , 据 推测 原始 森林 达到 日 本 森林 总 面积 的 九 成 之 
多 。 自古 以 来 , 森林 不 仅 对 日 本 人 的 生活 方式 有 很 大 的 塑造 作用 , 也 在 日 本 人 心底 烙 
下 了 浓 浓 绿 意 。 正 是 因为 具备 了 这 样 的 条 件 , 日 本 的 花道 和 茶道 才能 如 此 繁盛 , 人 们 
才能 醉心 山水 , 创作 出 优美 的 佛 句 和 绘画 。 同 时 , 由 于 日 本 又 位 于 环 太平 洋 造 山 带 、 火 
山 带 的 西北 部 , 因此 日 本 境内 有 200 多 座 火 山 , 地 震 的 发 生 也 十 分 频繁 。 日 本 的 气候 总 
的 来 说 多 雨 湿润 , 可 以 细 分 为 春 、 梅 雨 、 盛 夏 、 秋雨、 秋 、 冬 等 季节 。 骑 雨 、 台 风 、 酷 暑 
在 每 年 的 特定 季节 如 期 而 至 。 因 此 , 在 这 样 的 环境 中 , 人 们 形成 了 对 自然 既 感 恩 热爱 
又 芋 惧 顺从 的 态度 , 形成 了 细 肛 浓郁 的 感情 。 

也 正 是 这 样 的 生活 场景 , 才 为 妖怪 的 产生 提供 了 最 适宜 的 土壤 。 妖怪 的 产生 最 初 
是 出 于 人 对 自然 的 崇拜 和 冤 避 之 心 , 还 有 什么 比 深山 和 河川 更 能 引起 人 们 神 妙 的 幻想 
呢 ? 水 木 成 说 过 :“ 我 经 常 到 南方 游历 , 其 中 , 人 迹 罕 至 的 次 山 和 丛林 最 令 仆 惧 。 而 
且 , 不 可 思议 的 是 , 一 旦 置身 其 中 , 反而 会 让 人 感到 和 舒服。 也 许 是 某 种 生命 的 源泉 被 
大 量 地 释放 出 来 之 故 吧 ! 我 一 直 认 为 : 仅 有 动物 、 植 物 和 昆虫 生存 的 无 人 岛 或 深山 ， 
才 是 神秘 的 , 同时 也 是 适合 作为 妖怪 柄 身 的 地 方 的 ! ”” 多 山 、 多 水 、 多 林 的 自然 环 
境 , 确实 容易 让 人 联想 到 妖怪 。 白天 还 清 清 朗朗 的 山 , 一 到 夜里 就 变 得 幽暗 诡异 , 一 
阵风 声 就 能 让 人 产生 无 数 联想 。 

在 远古 的 洪荒 世界 , 自然 对 人 类 来 说 是 个 处 处 充满 神秘 的 所 在 。 也 许 一 颗 种 子 的 
破土 而 出 、 一 阵 凑 风 的 悄然 而 至 就 能 让 人 们 顶礼 膜 拜 。 那些 从 未 经 历 过 的 自然 现象 
和 人 迹 未 至 的 森林 池 沼 , 让 人 们 感到 敬 鞭 , 是 十 分 自然 的 。 越 是 多 山 、 多 林 、 多 水 的 国 
家 , 妖怪 的 传说 就 越 丰富 。 人 们 把 自己 看 不 见 、 摸 不 着 、 无 法 理解 、 无 法 控制 的 力量 统 
称 为 妖怪 。 远古 时 代 , 人 们 想 要 生存 , 必须 面 对 随时 可 能 出 现 的 野兽 。 萄 葱郁 郁 的 从 
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林 、 一 望 无 际 的 原野 、 烟 波 浩渺 的 湖 海 , 还 有 每 天 都 要 来 临 的 无 边 无 际 的 黑夜 , 都 是 
人 们 无 法 把 握 、 无 能 为 力 的 力量 , 这 样 的 环境 给 妖怪 传说 的 滋生 创造 了 充分 的 条 件 。 
比如 说 , 日 本 是 岛国 , 所 以 很 多 妖怪 都 和 水 有 关 , 像 小 豆 洗 、 桥 怒 、 河 董 、 水 铬 、 人 和 鱼 、 
海 坊 主 等 , 日 本 还 是 一 个 多 山 的 国家 , 所 以 传说 中 住 在 山上 的 妖怪 也 很 多 , 像 雪 女 、 
天 狗 、 寄 送 犬 狸猫、 狐狸 …… 这 些 传说 与 人 们 的 生活 融 为 一 体 , 仿佛 妖怪 就 在 人 们 
的 身边 。 甚 至 还 有 妖怪 跟 人 类 共处 一 室 或 者 比邻 而 居 , 比如 前 文 提 到 的 座 甫 童子 , 就 
是 生活 在 人 们 家 里 的 保护 神 ; 小 矮人 克 洛 动 克 尔 也 是 和 阿 依 努 人 互助 共存 、 互 不 侵犯 
的 妖怪 。 这 些 传说 , 原本 只 是 某 些 人 对 发 生 在 家 庭 和 村 落 周围 的 事情 的 传闻 , 但 是 通 
过 人 们 不 断 的 流传 , 与 各 地 人 们 的 生活 结合 在 一 起 , 并 不 断 地 被 加 入 新 的 元 素 , 成 为 
某 些 地 区 人 们 共同 生活 的 一 部 分 。 由 自然 界 的 现象 诱发 的 种 种 想象 , 经 过 口 耳 相 传 ， 
久而久之 , 就 形成 了 固定 的 说 法 ,日 本 妖怪 传说 在 自然 界 中 酝酿 、 在 人 们 的 生活 中 发 
酵 , 经 年 日 久 , 最 终 形成 了 独特 的 “日 本 妖怪 文化 ”。 

日 本 人 崇拜 山神 、 河 神 、 灵 妙 的 自然 , 尤其 崇拜 长 出 农作物 的 自然 的 力量 。 这 种 
由 自然 尝 拜 生发 出 来 的 宗教 , 带 有 和 多神教 的 性 质 。 因此 , 日 本 古代 神社 中 祭祀 的 神 ， 
大 多 数 是 各 种 各 样 的 自然 神 。 律令 时 代 的 日 本 有 专门 的 神 只 官 , 每 到 出 现 诸如 日 食 、 
月 食 、 雷 雨 地震 、 火 山 爆 发 等 自然 现象 时 , 或 是 当 农 作物 遭遇 虫 灾 、 大 风 等 自然 灾害 
时 , 神 只 官 就 会 在 神社 中 举行 祭祀 仪式 , 希望 能 将 心愿 传达 给 神灵 , 祈祷 神明 能 够 息 
轻 降 福 , 保 估 人 间 风 调 雨 顺 、 五谷 丰登 。 神社 中 供奉 的 自然 神 , 也 并 不 是 全 都 有 固定 
的 偶像 , 神灵 们 在 特定 的 神 域 中 存在 , 人 们 需要 具备 的 是 感受 神灵 的 心性 。“ 这 种 没 
有 为 神灵 修筑 固定 建筑 物 的 神 域 , 是 神社 的 最 古老 的 形式 。 所 以 原始 神道 也 称 神 社 神 
道 。 这 种 不 在 神 域 里 设置 象征 神灵 的 固定 偶像 的 做 法 , 表现 了 神道 信仰 的 对 象 是 观念 
神 一 一 神 的 精灵 , 并 把 神灵 的 作用 、 力量、 观念 等 神 格 化 、 多 神化 。”” 这 种 相信 万 
物 都 有 生命 的 “ 泛 灵 信仰 ” 不 是 迷信 , 而 是 一 种 对 自然 的 敬 晨 、 对 生命 的 尊重 。 
























































二 节 ”日 本 宗教 信仰 与 妖怪 文化 的 渊源 


水 木 访 在 《世界 妖怪 事 典 》 中 说 :“ 妖 怪 并 不 是 单纯 而 空洞 的 想象 中 的 产物 , 如 


QD 日 本 古代 从 东北 地 区 到 九州 岛 一 带 传说 中 的 妖 犬 , 由 于 地 域 的 不 同 , 也 有 地 方 称 之 为 狼 。 
Q@” 叶 渭 渠 :《 日 本 文化 史 》, 广西 师范 大 学 出 版 社 2005 年 版 , 第 26 页 。 
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果 透 过 民间 传说 或 神话 故事 来 追溯 其 渊源 , 自然 会 明白 它们 是 人 类 经 过 长 时 间 培 育 
起 来 的 文化 习俗 , 并 和 生活 周遭 的 风土 民情 有 着 血 浓 于 水 的 关系 。” "水 木 茂 认 为 , 自 
然 环 境 是 妖怪 形成 的 土壤 , 而 民俗 宗教 环境 则 为 妖怪 成 长 提供 了 源源 不 断 的 养分 。 

宗教 是 人 心灵 的 庇护 所 。 人们 在 过 到 无 法 用 理性 的 方式 对 待 和 解决 的 问题 时 , 宗 
教 往往 可 以 用 全 人 然 的 接纳 和 无 尽 的 仁爱 让 人 体会 到 温 暧 和 安慰。 如今“ 提起 宗教 , 人 
们 一 般 想 到 的 是 诸如 基督 教 、 佛 教 、 伊斯兰 教 等 创立 式 宗教 , 它们 由 杰出 的 教 祖 基于 
个 人 的 宗教 体验 而 创立 , 并 拥有 世界 各 地 的 信徒 。 这些 宗 教 都 以 基于 教 祖 的 启示 、 体 
验 而 建立 起 来 的 教训 、 伦 理 为 中 心 。 但是, 人们 从 原始 社会 起 就 已 经 创造 出 了 宗教 ， 
用 它们 应 对 、 解 释 出 生 与 死亡 的 问题 , 以 及 用 以 克服 病痛 与 灾难 、 祈 求 丰收 。 这 类 可 
谓 基 于 生活 习俗 的 宗教 , 由 于 它们 是 从 家 族 以 及 地 域 社 会 的 共同 生活 中 自然 孕育 出 
来 的 , 因此 一 般 被 称 为 自然 宗教 "。“ 这 些 民 间 信 和 仰 虽然 并 不 被 认为 是 宗教 , 没有 特定 
的 教义 、 教 祖 和 教 团 , 但 却 在 人 们 的 生活 中 起 到 规范 和 指导 的 作用 , 因此 被 称 为 “看 
不 见 的 宗教 ”, 也 被 称 为 “民俗 宗教 ”。 民俗 宗教 的 中 心 内 容 是 祭祀 \ 一 年 内 的 惯例 活 
动 、 人 生 特 殊 时 刻 的 庆典 和 仪式 、 生 活 礼仪 、 神话 、 民 间 故 事 、 传 说 和 寓言 , 它 不 仅 与 
人 们 的 生活 水 乳 交 融 , 而 且 深 刻 地 影响 人 们 接受 别 的 宗教 时 的 态度 。 比如 , 佛教 传人 
日 本 以 后 就 和 日 本 传统 的 神道 相 结合 , 吸收 了 日 本 自然 宗教 中 最 为 重视 的 送 匡 礼仪 ， 
而 成 为 以 葬礼 和 追 善 供养 为 主要 活动 内 容 的 茸 仪 佛教 。 不 仅 如 此 , 时 至 今日 , 民俗 宗 
教 在 人 们 生活 中 的 巨大 渗透 力 仍 可 被 清晰 地 感受 到 。 特定 节日 里 仍 在 如 火 如 茶 地 举 
行 的 民间 活动 , 以 及 那些 由 政府 为 特定 的 事件 举办 的 祭礼 活动 , 包括 妖怪 等 传统 文化 
的 复苏 , 都 显示 出 民众 条 教 鞍 勃 的 生命 力 。 民 俗 宗教 就 像 是 在 人 们 的 心里 打上 了 一 层 
底 色 , 而 那些 在 后 来 的 人 生 中 涂 上 的 颜色 , 都 要 与 底 色 结合 之 后 才能 显示 出 自己 的 色 
彩 。 宣 家 准 在 《日 本 的 民众 宗教》 一 书 中 提 到 , 日 本 的 民间 信仰 可 分 为 祖 灵 、 氏 神 、 民 
间 诸 神 、 妖 怪 幽 灵 等 。 由 此 可 见 , 妖怪 文化 作为 日 本 民俗 宗教 的 一 部 分 , 早已 与 百姓 的 
生活 水 乳 交 融 了 。 

在 佛教 传人 日 本 之 前 的 那 段 漫长 的 时 期 , 日 本 人 信仰 的 是 原始 神道 。 日 本 原始 神 
道 是 以 古代 绳 文 时 期 的 土著 宗教 为 基础 形成 的 , 这 种 神道 自 远古 时 代 以 来 就 存在 于 日 
本 。 一 些 学 者 认为 , 原始 神道 受到 了 中 国道 家 思想 的 极 大 影响 。 比 如 说 道家 思想 中 的 
敬 基 自然 以 及 人 只 是 自然 界 中 的 一 种 生物 , 与 草木 鱼 虫 并 无 二 致 的 思想 , 在 原始 神道 
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中 都 是 十 分 重要 的 理念 。 

神道 并 不 是 一 个 具有 严格 规范 的 宗教 , 它 的 基础 是 自然 储 拜 和 灵魂 尘 拜 。“ 这 
种 灵魂 峙 拜 进而 发 展 为 对 土地 的 神灵 , 生产 的 守护 神灵 , 保护 家 庭 、 亲 族 、 地域 社 
会 等 生活 的 守护 神灵 的 版 依 与 长 惧 , 形成 了 以 此 为 核心 的 信仰 。 如 此 , 便 诞 生 了 士 地 
神 、 祖 先 神 、 地 域 神 , 进而 又 出 现 了 神 的 使 役 神 (动物 灵 等 ), 人 们 和 祭 拜 这 些 神 灵 以 
寻求 保护 。 那些 不 被 祭 拜 的 灵魂 被 视 为 网 灵 , 不 被 祭 拜 的 使 役 神 和 神灵 等 则 被 视 为 
妖怪 。” “由 此 可 见 , 日 本 妖怪 文化 是 在 日 本 民俗 宗教 的 土壤 中 生根 发 芽 、 开花 结 
的 , 这 一 土壤 孕育 了 妖怪 文化 的 锥 形 , 并 使 日 本 人 的 泛 灵 思想 一 直 延 续 到 了 现在 ,日 
本 人 的 神社 信仰 , 是 以 万 物 有 灵 论 为 基础 的 , 在 神社 里 受 祭祀 的 不 仅 有 神 、 英 雄 , 还 
有 形形色色 的 妖怪 和 神兽 , 这 在 别 的 国家 是 十 分 罕见 的 。 

远古 的 日 本 人 认为 , 人 死 之 后 就 会 去 男 一 个 世界 ,他们 的 灵魂 会 像 暗暗 下 腕 、 蛇 
暗 掉 皮 一 样 脱离 肉体 , 到 彼 世 成 为 神 , 彼 世 在 哪里 ? 它 所 在 的 地 方 , 在 高 符 入 云 的 山 
上 , 灵魂 由 山顶 可 以 到 达 天 之 披 方 ; 或 者 是 在 海 的 尽头 , 由 那里 也 可 以 到 达 “ 男 一 个 国 
度 ”。 可 以 想见 , 人 们 之 所 以 这 么 认为 , 与 日 本 身 处 海岛 、 多 山 多 林 的 地 理 环 境 有 关 。 
在 日 本 人 的 信念 中 , 几乎 所 有 的 人 都 可 以 去 披 世 , 跟 等 在 那里 的 先祖 们 一 起 生活 。 和 披 
世 与 我 们 生活 的 现世 一 样 , 什么 都 有 , 只 不 过 那里 的 时 间 正 好 与 现世 相反 , 那里 的 白 
天 恰恰 是 我 们 的 夜晚 。 死 , 不 过 是 从 一 个 地 方 转移 到 男 一 个 地 方 生 活 黑 了 这 就 是 日 
本 原始 神道 教 的 “ 彼 世 观 ”。 古代 日 本 人 认为 的 “ 彼 世 ”没有 天 国 和 地 狱 的 差别 , 也 不 
存在 所 谓 的 “ 死 后 审判 ” 和“ 扬 善 罚 恶 ”, 这 和 佛教 、 基 督 教 所 谓 的 “ 彼 世 ”有 很 大 
的 不 同 。 那 些 做 过 很 多 坏事 的 人 , 或 者 对 现世 留 有 怨念 仇恨 的 人 , 虽然 不 能 马上 去 彼 
世 , 可 是 如 果 有 灵 能 的 人 来 供养 他 们 , 也 可 以 到 达 彼 世 。 而 且 , 不 仅 是 人 , 世上 的 一 切 
生物 一 旦 死去 , 灵魂 都 能 脱离 肉体 去 往 彼 世 。 灵魂 在 彼 世 住 J 了 一段 时 间 之 后 , 还 是 要 

“转世 ” 回 到 现世 来 的 。 日 本 人 认为 , 所 请 的 “诞生 ”就 是 彼 世 灵魂 的 再 生 。 彼 贡 与 现 

世 , 就 像 是 两 个 站 点 , 所 有 的 灵魂 都 在 这 两 个 站 点 之 间 循 环 往复 , 生生 不 息 。 因此 , 现 
世 和 彼 世 并 不 是 两 个 互相 隔离 的 封闭 的 世界 , 而 是 有 联系 的 。 使 灵魂 往返 于 彼 世 与 现 
世 的 媒介 , 就 是 诸如 伊 势 神 宫 的 “天 之 御 柱 ” 之 类 的 柱子 。 高 息 的 大 树 也 有 相同 的 功 
用 , 所 以 树 被 称 为 “ 众 神通 道 ”, 因此 到 了 后 来 , 树木 本 身 也 被 当 作 神 来 持 拜 。 山 和 岩 
石 也 是 联结 披 世 与 现世 、 人 与 鬼神 的 纽带 和 媒介 。 可 以 发 现 , 日 本 的 妖怪 文化 中 也 渗 
透 着 这 种 思想 ,一 些 在 现世 游荡 和 纠缠 的 妖怪 , 多 是 对 现世 怀 着 怨念 、 不 愿 去 役 世 的 
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灵魂 , 比如 桥 姬 、 雪 女 、 御 沼 前 、 般 若 、 鬼 女 红 时 …… 
然而 随 着 佛教 的 传人 , 日 本 人 的 信仰 发 生 了 变化 , 大 多 变 成 了 既是 神道 教 的 信 
徒 , 又 是 佛教 的 信徒 。 日 本 的 佛教 , 是 圣 德 太子 在 公元 552 年 由 中 国 引入 的 。 小 泉 八 云 
说 过 一 段 话 , 对 理解 宗教 的 融合 很 有 局 发 :“ 所 谓 祭 教 这 件 事 , 绝 不 是 单 指 那些 讲 说 
超自然 的 经 典 ; 它 是 一 个 民族 全 部 的 伦理 经 验 的 综合 , 在 许多 方面 , 也 是 这 个 民族 最 
初 较 好 的 法 律 基础 , 更 是 这 个 民族 社会 进化 的 记录 和 结果 。 因此 它 完 全 是 民族 生命 
的 一 部 分 , 不 能 在 任何 的 自然 情况 中 , 由 一 个 完全 陌生 的 宗教 替代 。 一 个 社会 情况 很 
健康 的 民族 , 绝 不 肯 自 动 舍弃 那些 和 它 的 伦理 生活 非常 调和 的 信仰 …… 中 国 接受 佛 
教 时 , 伊 没 有 放弃 伊那 诸 圣 先 贤 遗 留 下 来 的 道德 信条 和 伊那 最 初 的 祖先 崇拜 ; 日 本 
接受 佛教 时 , 伊 也 没有 排斥 “神道 '。” “的 确 如 此 。 佛教 进入 日 本 之 后 就 被 渐渐 “本 
土 化 ”。 在 日 本 的 佛教 思想 中 , 有 “山川 草木 悉尼 成 佛 ”的 信念 , 日 本 认为 不 仅 是 人 、 
动物 、 植 物 , 乃至 山川 河流 都 有 佛 性 , 一 切 都 可 以 成 佛 。 这 其 中 , 包括 了 泛 神 论 和 自然 
崇拜 的 思想 。 然 而 其 他 国家 的 宗教 思想 进入 日 本 之 后 , 日 本 原本 的 宗教 观念 自然 会 受 
到 影响 , 比如 原始 的 “ 彼 世 观 ” 中 就 被 注入 了 “天 国 ” 和 “地 狱 ” 之 别 、“ 善 恶 惩罚 ”和 
“ 阴 司 报应 ”之 说 。 这 一 变化 在 妖怪 文化 中 也 有 所 体现 , 现在 我 们 看 到 的 很 多 妖怪 传 
















































































说 都 带 有 善 恶 奖惩 的 色彩 , 妖怪 夯 中 也 有 不 少 表现 了 地 狱 和 天 国 的 景象 , 这 与 当时 的 
宗教 思想 是 分 不 开 的 。 


印度 和 中 国 的 佛教 思想 , 也 为 日 本 民俗 宗教 提供 了 大 量 的 养分 。 比 如 说 日 本 民间 
信仰 中 的 “七 福 神 ”( 见 图 41) 就 综合 了 多 种 宗教 的 思想 。 在 日 本 民间 , 人 们 相信 在 正 
月 时 把 七 福 神 乘坐 宝 船 的 图 样 放 在 枕头 下 , 就 能 做 一 个 吉利 的 “ 初 梦 ”, 预示 着 一 年 
好 运 的 开始 。 如 果 能 拥有 彩色 的 “七 福 神 ”, 就 能 年 年 有 好 运 相 随 。“ 七 福 神 ”是 七 位 
掌管 幸福 的 吉祥 天 神 , 这 七 位 神 是 日 本 的 神道 教 、 中 国 的 佛教 和 道教 、 印 度 的 婆罗 门 教 
融合 的 产物 , 分 别 是 从 财 天 、 大 黑 天 、 惠 比 寿 、 布袋 和 尚 、 寿 老人 、 紫 沙 门 天 、 福 禄 寿 。 
在 “七 福 神 ”中 , 介 财 天 是 唯一 的 女神 , 她 怀抱 琵 一 , 姿 容 曼妙 , 能 弹 奏 动听 的 音乐 。 
她 原本 是 印度 的 河 神 , 能 滋润 万 物 , 使 不 稼 丰美 。 来 到 日 本 之 后 , 她 在 七 福 神 中 代表 
敬爱 。 大 黑 天 的 焚 文 名 字 是 “ 摩 订 加 罗 ”, 在 我 国 西 藏 等 密宗 佛教 兴盛 的 地 方 常 被 供 
奉 , 原本 的 面貌 是 三 眼 六 臂 , 到 了 日 本 以 后 变 成 了 头 戴 黑 巾 、 左肩 背 着 布袋 、 右 手 拿 着 
木 杠 、 坐 在 米 袋 上 的 和 善 老翁 的 模样 。 他 在 七 福 神 中 代表 财富 。 惠 比 寿 是 日 本 的 本 土 
神 , 据说 是 日 本 大 神 伊那 那 歧 和 伊那 那 美 结 合 后 生 下 的 畸形 儿 。 他 是 日 本 的 商业 神 , 能 
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保佑 商人 们 生意 兴隆 。 这 位 神仙 头 戴 黑色 的 帽子 , 左手 抱 着 大 鱼 , 右手 拿 着 渔 竿 , 笑 
容 满面 地 坐 在 岸 边 的 岩石 上 。 他 在 七 福 神 中 代表 清廉 。 布袋 和 尚 其 实 就 是 弥勒 佛 , 据 
说 生前 是 中 国 唐 朝 末 年 的 禅师 契 此 , 因为 他 乐善好施 、 体 形 富 态 .面相 慈悲, 圆寂 后 
被 尊 为 弥勒 佛 。 在 七 福 神 中 , 他 代表 的 是 欢乐 。 寿 老 人 也 来 自 中 国 , 从 外 貌 到 象征 的 
意义 都 和 中 国 的 寿星 相差 无 几 , 他 的 坐骑 也 是 代表 祥瑞 的 白 鹿 。 紫 沙 门 天 又 称 北方 多 
闻 天 王 , 是 佛教 “四 大 天 王 ” 之 一 , 他 身 着 威武 的 戎 装 , 左手 握 银 鼠 , 右手 持 宝 例 , 负 
责 保护 人 们 的 财富 。 在 “四 大 天 王 ” 中 , 持 全 的 毗 沙 门 天 代表 “ 雨 ”, 在 “七 福 神 ” 中 则 
代表 武力 。 福 禄 寿 在 七 福 神 中 代表 名 禄 , 和 寿 老 人 一 样 有 高 高 的 额头 。 在 日 本 民间 信 
仰 中 , 他 是 南极 星 的 化 身 , 集 福 、 寿 、 禄 于 一 身 , 据说 看 到 他 的 人 能 够 长 命 百 岁 , 日 本 
人 似乎 是 把 寿星 分 化 成 了 两 个 神 , 因为 在 中 国 神话 中 寿星 的 道 导 就 是 南极 仙 翁 。 鸟 山 
石 燕 的 《 百 器 徒然 袋 》 中 的 《 宝 船 》, 描绘 的 就 是 七 福 神 乘坐 宝 船 的 情景 。 

除了 佛教 以 外 , 中 国 的 道教 也 早 在 古代 就 传人 了 日 本 。 道教 不 仅 为 日 本 带 来 了 长 
生 不 老 的 信仰 , 还 把 其 特有 的 制药 术 、 巫 术 、 听 术 、 占 上 下 术 以 及 一 些 禁忌 一 同 带 到 了 日 
本 。 在 《 浦 岛 太郎 》《 人 竹 取 物语 》( 动 画 导演 高 烟 勋 曾 将 这 一 传说 改编 为 动画 电影 《 辉 
夜 姬 物语 》, 并 于 2013 年 上 映 ) 等 日 本 民间 故事 中 , 都 可 以 看 到 道教 的 影子 。 道教 是 
一 种 谋求 现世 利益 的 宗教 , 试图 解决 人 们 生老病死 的 问题 , 因此 在 传人 日 本 之 后 ， 
随即 与 日 本 神道 相 融 合 , 在 日 本 民间 产生 了 很 大 的 影响 。 道 教 对 日 本 民俗 宗教 的 另 
外 一 个 重大 影响 是 催生 了 以 中 国 的 阴阳 五 行 理论 为 基础 的 阴阳 道 , 为 阴阳 师 的 出 现 
提供 了 可 能 。 阴阳 师 在 日 本 妖怪 文化 史上 的 地 位 和 作用 是 显而易见 的 , 他 们 的 职责 
就 是 在 灾难 来 临时 通过 占卜 弄 清原 因 , 找到 作 崇 的 收录 和 妖怪 之 后 斩 妖 除 魔 , 用 自 
己 特殊 的 本 领 和 法 术 保 护 一 方 平安 , 在 后 世 , 还 渐渐 出 现 了 巫女 、 市 子 、 狐 下 、 玉 占 、 
口 寄 、 附 体 祈 祷 等 各 种 专门 从 事 招魂 、 附 身 等 巫 术 活动 的 神职 人 员 。 另 外 , 道教 的 一 
些 传说 也 汇 人 了 日 本 娃 怪 文化 。 大 名 易 易 的 “ 百 鬼 夜行 ”, 就 吸取 了 道教 中 “ 物 久 成 
精 ” 的 思想 。 

日 本 进入 灸 仓 时 代 (1185 一 1333 年 ) 后 出 现 了 “名 主 ”, 也 就 是 幕府 在 掌管 庄园 和 
领地 之 后 任命 的 常 驻 领主 。 这 些 名 主 会 在 各 自 的 管辖 地 供奉 氏族 神 , 祈求 神灵 的 护 
佑 。 另外 , 各 地 的 名 主 还 要 祭礼 犬神、 蛇 神 、 狐 妖 、 鬼 等 恶 神 , 或 者 请 当地 的 修行 者 来 
退 治 这 些 妖怪 。 这 些 仪式 和 信仰 的 形成 , 是 多 种 宗教 融合 的 结果 。 而 信仰 一 旦 形成 ， 
就 会 在 人 们 的 生活 中 扮演 十 分 重要 的 角色 。 民 间 信 和 仰 , 是 人 们 在 特定 的 时 期 、 特 定 的 
社会 环境 中 创造 出 来 的 。 在 民间 信仰 的 创造 之 初 , 它 被 赋予 了 守护 人 们 生活 、 维 护 社 
会 稳定 的 期 望 。 因 此 , 无 论 现 在 看 起 来 多 么 离奇 的 信仰 , 在 当时 都 被 人 们 诚 奶 地 相 
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信和 尊崇 。 也 正 是 因为 这 样 , 民间 信仰 才 具 备 了 规范 人 们 生活 的 功能 。 在 民间 信仰 中 
自 有 一 套 逻 辑 和 规则 , 不 能 不 承认 的 是 , 这 套 规则 确实 在 很 长 一 段 历史 时 期 内 非常 有 
效 。 比如 说 , 以 前 住 在 海边 的 日 本 人 会 告 诚 孩子 , 不 能 去 离 海 太 近 的 地 方 , 特别 是 那 
些 危险 的 海域 , 因为 那 是 “ 矶 女 ” 等 妖怪 管辖 的 地 方 , 擅自 闻 入 的 孩子 会 被 妖怪 们 抓 
走 。 这样 的 传说 虽然 经 不 得 科学 的 验证 , 但 是 它 所 说 明 的 道理 却 是 真实 的 。 这 些 传 说 
除了 有 警戒 和 提示 作用 , 还 包含 着 人 们 对 自然 的 导 重 和 敬 吕 。 人 拥有 上 自己 的 世界 , 妖 
怪 也 拥有 各 自 的 居住 地 , 大 家 在 各 自 的 领地 内 自由 生活 , 互 不 干涉 , 一 旦 人 们 癌 入 了 妖 
怪 的 领地 , 触 碰 了 古老 的 禁忌 , 就 得 做 好 接受 惩罚 的 心理 准备 。 这样 的 信念 对 人 们 的 
约束 力 是 很 强 的 , 而 且 能 够 帮助 孩子 们 更 容易 地 接受 其 他 社会 规则 , 懂得 尊重 别人 以 
及 怎样 与 人 相处 。 这 就 是 民间 信仰 当中 所 包含 的 合理 因素 , 也 是 看 似 荒诞 离奇 的 妖怪 
文化 中 认真 严肃 的 内 核 。 说 到 这 里 , 我 想起 了 《 千 与 干 寻 》: 奖 入 异 界 的 干 寻 , 正 是 在 
那个 满 是 妖怪 和 神灵 的 世界 里 接受 了 残酷 的 考验 , 才 死 服 了 自己 软弱 的 特点 , 变 得 镇 
定 勇敢 ; 正 是 在 那些 古老 规则 的 约束 下 , 才学 会 了 如 何 去 苯 重 别 人 、 遵守 规则 ; 也 正 是 
因为 她 在 那个 世界 圆满 地 完成 了 自己 的 任务 , 勇敢 地 承担 遇 到 的 责任 , 她 才 在 回 到 现 
实 之 后 变 成 了 一 个 独立 、 勇 敢 、 成 熟 的 女孩 。 所 谓 异 界 , 并 不 遥远 , 也 绝 非 虚 无 。 

然而 明治 时 期 以 后 , 宗教 与 民间 信仰 在 日 本 的 地 位 都 急转直下 。 对 科学 的 倡导 和 
尊崇 , 使 人 们 把 “ 旧 日 本 ”的 迷信 、 不 少 甚 至 专制 和 歧视 的 责任 都 推 到 了 佛教 上 , 对 
佛教 的 态度 , 不 是 异 恶 就 是 漠不关心 , 佛教 几乎 成 了 一 种 姜 耻 , 而 西方 哲学 才 是 真正 
了 不 起 的 真理 。 这 其 中 也 有 佛教 自身 的 问题 ,创建 了 “ 梅 原 日 本 学 ”的 学 者 梅 原 猛 曾 
说 过 :“ 佛 教 在 明治 时 代 早 已 完全 堕落 , 令 人 感到 佛教 似乎 除了 司 掌 匹 葬 仪 式 外 , 只 是 
用 地 狱 、 极乐 之 类 的 幻想 给 人 灌输 一 种 道德 上 的 恐怖 感 。” "这样 的 “宗教 ”, 自然 无 
法 让 人 敬 服 。 

从 混沌 未 开 到 宗教 出 现 , 人 类 经 过 了 一 段 漫长 的 历史 时 期 。 在 宗教 发 展 的 历史 
上 , 为 了 传播 教义 , 人 们 往往 会 利用 一 些 传说 和 故事 。 在 人 们 喜闻乐见 的 故事 中 注 和 人 
宗教 思想 , 比较 容易 达到 宣扬 教义 的 目的 。 印度 的 民间 文学 经 典 《 五 卷 书 》 和 《 佛 本 
生 》 就 是 这 样 诞生 的 。 另外 , 在 中 国 的 志 怪 小 说 和 市 井 小 说 中 , 我 们 也 很 容易 嗅 到 宗教 
的 味道 。 日 本 的 妖怪 传说 也 是 如 此 。 宗教 诞生 以 后 , 特别 是 “因果 报应 ”等 思想 被 确 
立 之 后 , 妖怪 的 面貌 变 得 斑 驶 了 , 甚至 光怪陆离 。 妖怪 传 说 也 随 之 一 变 , 有 的 甚至 成 了 
宣传 宗教 思想 的 工具 。 套用 梅 原 猛 的 话说 , 宗教 成 了 给 人 们 灌输 道德 上 的 恐怖 感 的 工 
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有 具 。 许 多 妖怪 消失 不 见 了 , 还 有 许多 原本 相当 于 神明 的 妖怪 , 其 面貌 也 发 生 了 很 大 的 
变化 一 一 神 性 和 灵性 锐 减 , 妖 性 与 兽性 大 增 。 

如 果 说 民间 信仰 是 妖怪 们 生活 的 乐土 , 那么 宗教 的 出 现 对 妖怪 们 来 说 不 窗 一 场 
灾难 。 宗教 是 一 种 强大 的 力量 , 对 很 多 人 来 说 , 宗教 就 是 一 轮 太 阳 , 在 它 的 照 次 下 , 那 
些 蒙 绕 在 四 周 的 妖怪 迷雾 都 如 朝露 般 瞬 间 隐 退 。 天狗 在 佛教 传人 日 本 前 后 形象 的 变 
化 就 是 一 个 绝 好 的 证 明 。 最初, 日 本 的 天 狗 是 山里 的 神 , 人 们 对 天 狗 十 分 敬 荐 ,佛教 
传人 之 后 , 天 狗 的 出 现成 了 “天 下 大 乱 ” 的 征兆 , 天 狗 与 人 间 的 僧 倡 斗法 , 最 后 遭 到 僧 
倡 的 驱逐 。 此 时 , 人 们 对 妖怪 不 再 毕 茵 毕 敬 、 和 敬而远之 , 再 谈 起 他 们 的 时 候 , 多 了 些 戏 
让 和 不 蕉 。 

尤其 是 进入 明治 时 代 以 后 , 妖怪 们 的 境遇 更 是 每 况 愈 下 。 明治 以 后 的 日 本 开始 实 
行 草 新 , 大 力 提倡 科学 并 对 宗教 进行 改革 , 宣扬 “国家 神道 ”, 下令 神 佛 分 离 。 许 多 带 
有 浓厚 的 佛教 和 道教 色彩 的 信仰 被 破除 , 巫女 、 市 子 、 附 体 祈 祷 等 神职 也 被 废止 。 与 

“科学 ” 相 比 , 宗教 对 妖怪 的 杀伤 力 只 能 说 是 小 巫 见 大 巫 。 科 学 被 重视 和 提倡 之 后 ， 
在 世界 范围 内 , 妖怪 几乎 完全 消失 不 见 。 人 们 用 科学 赐予 的 各 式 各 样 的 武器 , 扯 开 了 
原始 森林 佩戴 了 亿 万 年 的 面纱 , 踏 入 了 让 世代 人 心 惊 胆 战 的 禁区 , 拓 破 了 千 百 年 来 与 
妖怪 们 不 成 文 的 协约 , 抹 去 了 人 妖 共 存 时 清晰 的 分 界线 …… 科 学 是 万 能 的 , 人 们 有 侍 
无 恶 : 哪里 有 什么 妖怪 ? 你 非 说 有 的 话 , 给 我 抓 一 只 来 解剖 解剖 ! 

不 能 否认 的 是 , 妖怪 文化 并 不 全 是 美好 的 。 确实 有 些 传说 中 有 着 对 宗教 教义 的 宣 
传 , 浸染 着 陈旧 思想 散发 出 来 的 腐朽 气味 , 夹杂 着 暴力 和 色情 的 情节 , 然而 也 绝 不 能 
说 妖怪 文化 就 是 迷信 。 妖怪 文化 是 民间 信仰 的 一 部 分 , 当然 会 带 有 民间 文化 的 特征 。 
换 句 话说 , 它 旺盛 的 生命 力 来 自 民 间 , 它 所 包含 的 杂质 也 同样 来 自 民 间 。 在 民间 信仰 中 
有 许多 智慧 和 可 贵 的 东西 , 比如 对 生命 的 敬 其 和 生命 循环 不 息 的 信念 。 而 这 种 生命 循 
环 往复 的 思想 , 却 触 碰 到 了 生命 的 真 育 。 透视 妖怪 的 本 质 , 认识 到 妖怪 世界 不 过 是 人 
的 世界 的 延伸 , 了 解 妖 怪 在 人 心底 的 作用 , 就 能 够 把 妖怪 和 迷信 区 分 开 来 , 并 用 一 种 
智慧 的 腿 光 去 看 待 这 个 世界 。 也 许 只 有 这 样 , 才能 更 接近 这 个 世界 的 真实 。 


















































第 三 节 ”其 他 国家 对 日 本 妖怪 文化 的 影响 


日 本 人 习惯 将 象征 吉兆 的 瑞 兽 、 掌 管 祸 福 运 势 的 太岁 、 护 佑 人 民 的 土地 神 、 疲 病 神 
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(如 城 隐 、 五 府 千 岁 )、 落 水 鬼 一 并 介绍 进来 , 还 有 一 些 源 自 印度 教 或 佛教 的 邪神 , 如 形 
容 凶 污 娘 的 母 夜 又 、《 西 游记》 里 的 罗 刹 女 等 , 这 些 外 来 妖怪 使 得 本 土 妖怪 系谱 更 为 丰 
多 元 , 带 有 混 种 血 源 的 妖怪 也 应 运 而 生 。 





水 木 茂 


一 、 中 国 的 影响 





中 国文 化 对 日 本 的 影响 表现 在 方方面面 , 妖怪 文化 即 是 其 中 一 例 。 妖怪 虽然 在 日 
本 形成 了 一 种 文化 并 发 展 得 如 火 如 茶 , 但 追根 溯源 , 我 们 会 发 现 它 的 根基 是 在 中 国 。 
富家 准 在 《日 本 的 民俗 宗教 》 中 对 民间 传说 的 起 源 和 传播 有 这 样 的 描述 :“ 传 说 的 出 
发 点 最 初 是 对 家 庭 、 村 落 中 与 特定 事物 有 关 的 特殊 体验 事件 的 报告 和 传闻 。 不 和 久 ， 
这 些 传闻 不 断 被 家 庭 以 及 村 落 里 的 人 传播 , 渐渐 与 他 们 的 生活 结合 在 一 起 , 从 而 与 
家 庭 以 及 村 落 里 的 人 们 形成 了 持续 的 、 密 不 可 分 的 关系 。 换言之 , 家 庭 以 及 村 落 对 超 
自然 性 依据 的 需求 促进 了 传说 的 形成 。 进 而, 这 些 特定 的 事物 以 及 事件 又 与 他 界 的 异 
人 、 动 物 以 及 云游 的 宗教 徒 、 翡 剧 的 英雄 结合 在 了 一 起 。 我 们 可 以 推测 , 传说 的 背后 
有 着 四 处 云游 、 传 播 “故事 的 宗教 徒 的 参与 。”” 这 段 话 虽然 有 些 擂 口 , 但 却 很 明确 
地 说 明了 传说 流传 的 过 程 。 人 们 会 对 自己 喜欢 的 故事 津津 乐 道 , 因此 , 传说 流传 的 范 
才 会 越 来 越 广 有 时 候 还 会 跨越 国界 。 这 也 是 世界 不 同 的 国家 和 民族 经 常 有 内 容 相 
同 或 相似 的 民间 传说 的 原因 之 一 。 日 本 妖怪 传说 也 不 例外 , 尽管 现在 看 来 日 本 味 儿 十 
足 , 却 也 吸收 了 大 量 的 外 来 因素 。 可 以 说 ,日 本 妖怪 是 在 外 来 资源 的 基础 上 进行 本 土 
化 改造 之 后 形成 的 , 而 这 “外 来 资源 ” 最 重要 的 部 分 就 来 自 中 国 。 人 们 常 说 “和 瑰 汉 
才 ”, 意思 是 说 日 本 很 多 典章 制度 的 建立 、 风 物 民 俗 的 形成 , 都 吸收 了 中 国文 化 的 养 
分 , 受到 了 中 华文 明 的 滋养 ,日 本 在 大 量 地 借鉴 和 吸取 了 中 华文 明之 后 , 再 立足 本 士 ， 
进行 了 充分 的 改良 和 消化 , 渐渐 形成 了 日 本 独特 的 文化 。 

关于 日 本 妖怪 的 来 历 , 常见 的 说 法 是 : 百 分 之 七 十 的 妖怪 原型 来 自 中 国 , 百 分 之 
二 十 来 自 印 度 , 百 分 之 十 才 是 日 本 本 土 妖怪 。 这 种 说 法 并 非 中 国人 自 创 ,。 妖怪 学 大 师 
水 木 态 也 说 过 :“ 如 果 要 考证 日 本 妖怪 的 “起源”, 我 相信 人 至少 有 百 分 之 七 十 来 自 中 
国 , 不 过 这 并 不 代表 井上 圆 了 的 看 法 。 此 外 , 还 有 各 种 咒语 、 迷 信 等 , 诸如 此 类 , 不 胜 





























QD 【 鳃 ] 水 木 茂 :《 中 国 妖怪 事 典 》, 苏 阿 亮 译 , 台湾 晨星 出 版 有 限 公司 2004 年 版 , 第 13 页 。 
Q@ [日 ] 宫 家 准 :《 日 本 的 民俗 宗教 》, 赵 仲 明 译 , 南京 大 学 出 版 社 2008 年 版 , 第 197 页 。 




















48 





枚 举 , 几乎 会 让 人 觉得 中 国 的 确 是 日 本 的 兄弟 之 邦 。 我 们 小 时 候 经 常 被 长 辈 告诫， 
夜晚 不 可 吹 口 哨 , 否则 可 能 会 引 来 妖怪 。 乍 听 之 下 , 这 很 像 地 道 的 中 国 秘 术 。 所 谓 的 

“ 哺 ' 似乎 是 一 种 奇妙 的 口哨 (学 者 似乎 也 不 其 了 解 ) , 一 直流 传 至 清朝 , 据说 是 一 种 

“呼唤 妖怪 的 声音 。”” 且 不 管 “ 哺 ” 在 中 国 究竟 是 不 是 “呼唤 妖怪 的 声音 ”, 水 木 
刻 的 这 段 话 倒是 十 分 清楚 地 说 明了 日 本 妖怪 文化 与 中 国 的 济源 。 

中 国 、 日 本 和 印度 的 文化 渊源 长 达 数 百年 。 公元 6 世纪 至 8 世纪 是 日 本 佛教 文化 十 
分 兴盛 的 时 代 。 佛教 从 中 国 进 入 日 本 以 后 , 与 日 本 原 有 的 信仰 神道 教 融 合 在 一 起 , 深 
刻 地 影响 着 日 本 人 的 思想 和 生活 。 梅 原 猛 在 谈 到 “日 本 佛教 和 神道 教 相互 影响 ”时 
说 , 佛教 和 神道 教 在 互相 影响 下 , 不 知 不 觉 地 吸收 了 对 方 的 教义 , 还 深信 那 是 自己 早 
就 具有 的 。 这 确实 说 明了 一 个 真理 。 在 很 多 时 候 , 日 本 人 深信 的 “自己 的 ”东西 , 其 实 
根 底 是 在 中 国 。 比如 , 以 前 在 日 本 的 许多 地 方 , 人 们 看 到 蝴蝶 就 会 想到 : 这 是 死去 的 人 
的 灵魂 化 成 的 。 在 冲 强 地区, 如 果 在 夜间 遇 到 了 盘旋 飞舞 的 蝴蝶 是 很 不 吉利 的 , 因为 
这 表示 死者 的 灵魂 就 在 附近 。 日 本 有 一 种 名 叫 “ 极 乐 赂 ”( 见 图 42) 的 妖怪 , 就 是 这 种 
思想 的 表现 。 另 外 , 在 藏 王 山 一 市 , 也 流传 着 “人 死 后 化 喘 为 蝶 ” 的 传说 。 在 高 知县 等 
地 区 , 还 有 “ 臧 就 是 死者 灵魂 化 身 ” 的 说 法 。 总 之 , 蝴蝶 或 者 蛾 与 死 灵 之 间 有 很 大 的 
渊源 关系 。 在 中 国 也 有 这 样 的 说 法 。 其 中 最 凄美 、 最 著名 的 , 英 过 于 梁山 伯 与 祝 英 台 
的 传说 。 
在 日 本 佛教 文化 大 繁荣 的 时 期 , 出 现 了 许 许多 多 佛教 故事 、 中 国志 怪 小 说 的 一 

译 、 仿 作 以 及 和 佛教 有 关 的 物语 文学 。 这些 文学 作品 的 出 现 , 正 是 中 国 、 日 本 、 印 度 宗 
教 文 学 大 汇流 的 结果 。《 佛 典 : 志 怪物 语 》 的 作者 王 晓 平 在 论述 日 本 宗教 文学 与 中 国 
的 渊源 关系 时 说 :“ 中 国 大 陆 的 儒 释 道 三 教 传人 日 本 , 加 上 亚洲 东北 部 的 配 满 教 的 影 
响 , 致使 由 日 本 原始 神道 发 展 起 来 的 神道 教 也 逐渐 体系 化 , 并 正式 形成 天 神 、 神 只 和 
人 有 灵 章 备 的 宗教 。 大乘 佛教 说 佛 有 众多 的 分 号 , 由 此 生发 出 佛 分 号 降临 日 本 的 信仰 ， 
这 就 是 所 谓 “本 地 垂 迹 `, 即 佛 为 了 普度 众生 才 降 临 日 本 , 成 为 日 本 的 神灵 , 因而 构成 
了 神 佛 融合 的 依据 。 庶民 往往 把 原先 信奉 的 魔法 、 以 根深 带 固 的 “万 物 有 灵 论 ' 为 基 
础 的 自然 崇拜 与 佛教 的 崇敬 行为 等 量 齐 观 。 当 他 们 到 神 庙 中 去 求 他 们 的 神 息 怒 时 , 其 
心情 和 他 们 拜佛 诵 经 求 保佑 一 样 。 同 理 , 这 些 固 有 意识 使 得 他 们 在 接触 印度 佛经 故事 
与 中 国志 怪 小 说 中 的 神 鬼 狐 妖 时 , 在 接受 所 请 天 党 地狱、 六 道 轮回 、 狐 乱 蛇 泽 之 类 的 
新 观念 时 , 往往 与 原 有 的 意象 错位 闭合 ,( 新 观念 与 旧 思 想 ) 相互 浸入 融 解 , 相克 相 
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生 , 而 成 为 与 源 出 不 尽 相同 的 新 观念 、 新 意象 。” "作者 还 列举 了 日 本 “ 怨 灵 之 神 ” 
营 原 道真 的 例子 来 说 明日 本 神 佛 汇流 的 倾向 , 认为 营 原 道真 的 传说 显然 受到 了 佛经 
故事 及 《 唐 太 宗 入 冥 记 》 等 中 国 作品 的 影响 , 又 融合 了 日 本 传统 的 “ 怨 灵 说 ”。 在 神 佛 
调和 的 大 背景 下 又 为 他 建造 了 营 原 社 和 天 神社 , 使 原本 是 汉学 家 的 营 原 道真 化 号 成 为 
神 佛 。 

《 佛 典 ' 志 怪 .物语 》 一 书 还 讲 到 了 中 国志 怪 文 学 对 日 本 的 影响 :“ 日 本 后 起 直 追 的 
文学 表现 出 兼容 性 与 活泼 性 , 在 对 中 国文 学 抱 有 敬 晨 扶 拜 心理 、 积 极 采纳 中 国志 怪 小 
说 的 新 观念 和 新 主题 的 同时 , 表现 出 对 幻 省 境界 的 极 大 热忱 , 什么 狐 淫 蛇 乱 , 什么 仙 来 
神往 , 什么 易 卜 相 术 , 稍 一 变样 , 即 为 已 有 , 一 部 《古事 记 》 更 是 充满 夸 诞 的 神话 。” ”这 
种 现象 , 在 日 文中 叫 “翻案”。 中 文 “翻案 ” 的 意思 是 推翻 前 人 的 定案 , 男 立新 说 。 日 文 的 

“翻案 ” 则 是 指 改写 前 人 之 作 , 借用 本 国 传统 故事 、 外 国 小 说 戏剧 等 的 梗概 内 容 , 在 风 
土 人 情 、 人 名 地 名 等 方面 加 以 符合 己 意 的 改动 。 日 本 人 将 别人 的 东西 化 为 已 有 的 本 领 ， 
用 慌 为 观 止 来 形容 也 毫 不 为 过 。 中 国 的 志 怪 小 说 被 译 成 日 语 的 时 候 , 故事 里 原 有 的 那些 
沉重 的 道德 教训 被 淡化 其 至 舍弃 , 描绘 的 成 分 增多 , 文字 也 更 加 通俗 活泼 。 这 些 故事 还 
常常 被 说 成 是 发 生 在 日 本 的 事 , 就 连 故事 中 的 主角 , 原本 是 极 有 中 国 特色 的 文人 、 学 十 
和 官僚 , 也 被 改 成 了 渔夫 、 山 民 、 僧 尼 或 者 武士 等 。 而 且 , 这 些 故事 还 和 日 本 的 历史 和 风 
俗 联系 在 一 起 , 神 乎 其 神 , 看 起 来 几乎 是 原 汁 原味 的 ! 

除 此 之 外 , 日 本 当时 还 出 现 了 《 丹 后 风土 记 》《 日 本 风土 记 》《 本 朝 文 粹 》《 本 朝 续 
文 粹 》 等 类 似 于 中 国志 怪 小 说 的 作品 , 其 中 不 仅 收录 了 一 些 日 本 当时 的 民间 传闻 , 也 有 
文人 自己 根据 传闻 敷衍 生发 而 成 的 篇 章 。 在 谈 到 这 些 作品 时 , 王 晓 平 说 :“ 日 本 从 奈良 
朝 到 平安 朝 , 尊重 汉文 化 的 风尚 日 盛 , 贵族 颂 史 读 传 , 也 涉 猫 杂 著 。 有 些 能 够 比较 自如 地 
运用 汉语 谋 篇 著 文 者 , 也 仿照 中 国志 怪 小 说 的 形式 , 录 异 闻 , 话 鬼 狐 。 这 是 日 本 汉文 学 
者 用 异国 精神 熔铸 本 国 材料 的 尝试 。 ”由 此 , 不 难看 出 中 国 在 日 本 妖怪 文化 形成 和 发 展 
中 所 起 的 诱发 和 众 化 作用 。 

除了 这 些 表 现在 具体 文本 中 的 影响 , 我 们 还 可 以 从 民间 传说 、 民 俗 活 动 中 看 到 类 
似 的 情况 。 据 说 , 天 狗 原 是 来 自 中 国 《 山 海 经 》 中 的 犬 怪 。 传 到 日 本 后 , 渐渐 和 佛教 中 
的 天 魔 、 神 教 中 的 山神 等 结合 起 来 , 融合 成 为 现代 的 形象 。 而 春分 时 “ 撒 豆 驱 购 ”的 
活动 , 则 起 源 于 中 国 古代 的 追 众 仪式 。 在 日 本 ,“ 件 ”( 见 图 43) 是 一 个 众所周知 的 妖 
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怪 。 它 是 一 只 能 预言 的 小 牛 , 而 且 预 言 十 分 灵验 。 中 国 也 有 “ 牛 能 言 ”的 传说 , 虽然 中 
国 能 预言 的 牛 没有 具体 的 名 字 , 但 这 样 的 故事 却 流传 广泛 。 在 《牛郎织女 》 的 传说 中 ， 
会 说 话 的 老 牛 就 扮演 了 极其 重要 的 角色 , 说 它 是 “ 牛 妇 织女 ”故事 的 导演 似乎 也 并 不 
为 过 ,日 本 的 “ 龙 鱼 ”和 “水 妖 ” 与 中 国 的 “狗头 鳗 ” 十 分 相似 , 是 出 没 在 水 中 , 专 给 渔 
民 们 制造 麻烦 的 妖怪 。 在 江 户 时 代 的 画作 中 出 现 的 “ 怪 鳗 ”, 体态 十 分 庞大 , 看 样子 很 
容易 就 能 摧毁 一 条 渔船 。 人 们 把 这 种 鳗 称 为 “水 妖 ”, 在 海上 航行 的 船只, 不 知 不 觉 就 
会 被 它 缠 住 , 稍 不 留神 , 就 可 能 遗 炎 顶 之 灾 。 

日 本 的 妖怪 “ 猩 独 ”( 见 图 44) 也 来 自 中 国 。 水 木 蕊 在 《中 国 妖怪 事 典 》 中 讲 到 了 猩 
猩 的 由 来 :“ 日 本 有 一 种 名 叫 “ 猩 独 "的 妖怪 , 小 时 候 , 我 常 把 它 跟 动物 中 的 “ 独 独 " 搞 
错 , 心 想 动物 怎么 会 是 妖怪 呢 ? 据 中 国 的 古书 记载 ，“ 狮 儿 ” 模样 似 人 , 跑 得 很 快 , 会 吃 
人 。 这 就 是 之 所 以 会 有 妖怪 ' 独 卯 ' 的 由 来 。”" 

唐 朝 的 时 候 , 中 国 的 一 些 关 于 老虎 的 传说 传人 了 日 本 。 但 传人 日 本 之 后 , 老虎 的 性 
情 就 发 生 了 变化 。 本 来 , 老虎 在 中 国 传说 中 会 变幻 成 人 形 , 从 背后 拍 人 的 肩膀 , 有 时 候 
还 会 以 虎 头 人 身 的 样子 出 现 , 跟 人 谈话 。 这 样 的 特性 到 了 日 本 后 就 消失 不 见 了 。 妖怪 进 
入 日 本 后 常常 会 被 “本 土 化 ”, 这 也 是 其 中 的 一 个 表现 。 

中 国有 名 的 瑞 兽 麒麟 , 在 日 本 也 广为人知 。 在 远古 时 期 有 很 多 具有 不 可 思议 的 神力 
的 瑞 兽 , 鹿 记 可 以 说 是 其 中 的 佼佼 者 , 据 古 书记 载 , 腹 鹿 的 头像 龙 , 额 上 长 着 独 角 , 角 
的 前 端 生 着 柔软 的 肉 垫 。 它 的 号 体 似 鹿 , 四 足 像 马 并 有 圆 圆 的 蹄 子 , 尾巴 像 是 牛尾 , 全 
身 履 盖 着 鳞 甲 。 据说 生性 温和 善良 的 麒 迄 从 来 不 伤害 任何 有 生命 的 东西 , 它 头 上 的 独 
角 之 所 以 长 着 肉 垫 , 就 是 为 了 防止 误伤 别 的 生命 。 因此, 蛮 鹿 额 上 的 独 角 被 称 为 “道德 
的 象征 ”。 不 仅 如 此 , 鹿 脱 的 声音 也 十 分 和 谐 悦 耳 , 宛如 清脆 的 钟 声 。 稍 持 优雅 的 月 甩 
十 分 聪明 , 它 能 够 准确 地 预知 危险 , 因此 麒麟 绝 不 会 被 猎人 捕获 , 也 从 来 不 去 任何 危险 
的 地 方 , 只 在 安全 的 路 上 留 下 圆 形 的 足迹 , 转弯 时 的 足迹 也 十 分 有 规则 , 像 是 经 过 测量 
的 完美 直角 。 出 甩 不 喜欢 群居 生活 , 向 来 是 独 来 独 往 。 自古 以 来 , 人 们 就 把 它 看 作 是 卓 
尔 不 群 、 神 圣 祥 瑞 的 象征 , 并 用 “凤毛麟角 ”来 形容 不 可 多 得 的 人 或 事物 。 在 中 国 , 向 来 
有 “麒麟 现 号 , 天 下 太平 ”的 说 法 。, 而 腊 腾 一 旦 被 伤害 , 就 是 国家 即将 灭亡 的 征兆 。 中 国 
人 还 把 诅 脱 看 作 是 送 子 的 神兽 , 所 以 在 形容 谁 家 的 孩子 有 出 息 时 会 说 他 是 一 个 “ 麒 甩 
儿 ”。 在 日 本 , 月 麟 同样 是 神力 无 边 的 瑞 兽 , 被 人 们 寄予 美好 的 愿望 。 根据 水 木 谍 的 漫 
画作 品 改 编 的 电影 《妖怪 大 战争 》 中 , 正 男 在 家 乡 的 庙会 上 被 选 作 “ 谍 麟 童子 ”, 宫 崎 骏 
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的 电影 《幽灵 公主 》 中 的 山 兽 神 被 称 为 “ 鹿 腾 兽 ”, 都 和 脐 甩 的 祥瑞 与 神奇 有 关 。 

另外 , 能 使 人 着 凶 化 吉 的 瑞 兽 “ 白 泽 ” 也 来 自 中 国 。 它 浑身 雪白 , 脸 上 和 身体 的 左右 
两 侧 各 有 三 只 眼 , 本 是 昆仑 山上 的 神兽 , 通晓 万 事 万 物 , 能 讲 人 的 语言 , 知道 天 下 所 有 
妖怪 的 名 称 和 法 力 , 它 和 朋 腾 一 样 不 轻易 出 现在 人 间 , 只 有 在 君主 贤明 、 天 下 太平 的 时 
候 才 会 现 身 。 据说 黄帝 曾 在 巡 猎 时 见 到 过 白 泽 , 并 向 白 泽 询问 世间 妖怪 的 情况 , 而 白 泽 
也 欣然 应 允 。 根据 白 泽 的 描述 , 黄帝 命 人 描绘 了 收录 人 间 百 鬼 的 《 白 泽 图 》, 记载 了 所 
有 妖怪 的 名 字 、 外 形 和 驱除 他 们 的 办 法 , 供 人 们 遇 到 妖怪 时 查找 。 据说 , 图 上 所 绘 妖 怪 
况 多 达 11520 种 , 后 来 , 民间 渐渐 形成 了 在 大 门 上 张 由 和 白 泽 画像 的 风俗, 据说 可 以 以 绰 免 
灾 、 驱 鬼 纳福 。 水 木 茂 认为 ,“ 白 泽 ” 和 日 本 的 “ 笑 糊 妖怪 ” 一样, 很 可 能 是 妖怪 的 总 头 
目 。 而 江 户 时 期 鸟 山 石 燕 所 绘 的 《 百 鬼 夜行 》, 很 多 都 取材 自 《 白 泽 图 》。 水 木 茂 说 :“ 我 
以 前 见 到 《 百 鬼 夜行 图 》, 总 觉得 日 本 的 妖怪 太 缺 乏 真实 感 , 可 是 看 过 《山海 经 》 后, 才 
知道 它们 都 来 源 于 中 国 , 这 一 点 我 也 赞同 。 从 形态 来 看 , 它们 可 以 算得 上 是 妖怪 的 祖先 
了 ,古人 将 天 地 、 字 窗 的 奇 象 假借 妖怪 的 形态 而 逐一 解决 了 ”" 

“山神 ” 也 是 从 中 国 传 到 日 本 去 的 。 日 本 的 山神 大 都 是 一 些 奇 丑 无 比 、 怪 模 怪 样 的 
女性 , 也 有 一 些 是 男性 。 但 有 意思 的 是 , 男 的 山神 的 外 貌 与 其 他 日 本 神 只 相似 , 不 像 女 
山神 那么 怪异 。 水 木 茂 说 :“ 地 大 物 博 的 中 国 和 国土 狭小 的 日 本 不 同 , 其 妖怪 的 性 格 
也 较 大 而 化 之 。 但 是 , 不 论 何 者 , 其 神秘 的 源头 似乎 缘 在 山中 。” 2 “ 当 我 们 翻阅 古 
书 《 山 海 经 》 时 , 便 可 以 发 现 古代 中 国 经 常 出 现 神兽 、 怪 兽 。 而 这 些 怪兽 大 部 分 都 具有 

' 超 能 力 ” , 若 遇 上 见 它们 , 千 万 不 可 随便 伸手 触 磁 。 其 中 , 在 山里 所 看 到 的 奇怪 野兽 ， 
若 不 是 山 的 使 者 , 就 是 拥有 神奇 的 力量 。 我 想 这 是 因为 古代 山中 有 一 股 灵气 般 的 神奇 
空气 。 不 论 是 神 还 是 妖怪 , 探寻 其 来 源 , 便 可 发 现 它们 都 是 来 自 于 “山中 。”2 一 般 来 
说 , 这 些 怪 兽 一 出 现 , 就 会 引起 天 灾 。 从 前 的 中 国人 认为 , 山里 的 古木 或 石头 之 类 的 
东西 , 经 年 日 久 会 “吸取 天 地 之 灵气 ”, 成 为 “森林 妖精 ”, 能 幻化 成 各 种 各 样 的 动物 
或 人 形 作怪 。 

总 之 , 研究 日 本 妖怪 文化 , 如 果 忽略 了 中 国文 化 这 个 源头 , 就 会 遇 到 许 许多 多 解释 
不 了 的 问题 。 喜欢 日 本 妖怪 文化 的 读者 如 果 回 过 头 来 看 看 中 国 古 老 的 神话 和 传说 ,一定 
会 有 很 多 似曾相识 的 感觉 。 
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二 、 印 度 的 影响 














印度 作为 佛教 的 创始 国 , 对 中 国 和 日 本 等 东方 国家 的 影响 是 十 分 深远 的 。 从 《五 
卷 书 》《 佛 本 生 》 一 直到 《 罗 摩 衍 那 > 和 《 摩 订 婆罗 多 》, 印度 神话 和 民间 传说 , 想象 
瑰丽 大 胆 , 如 天 马 行 空 , 让 人 了 叹为观止。 这些 传 说 中 的 一 部 分 , 正 是 通过 佛经 的 传播 
才 得 以 流传 的 。 许 多 故事 本 来 没有 什么 确切 的 意义 和 指向 , 但 是 被 编纂 者 赋予 了 训 诚 
和 意义 , 或 是 讽 世 刺 恶 , 或 是 劝 人 行善 , 或 是 宣传 佛经 教义 。 这 些 故事 随 着 文化 和 宗 
教 的 交流 和 渗透 进入 别 的 国家 , 并 经 过 各 国 的 选择 和 吸收 汇 人 本 国文 化 之 中 。 在 印 
度 流 传 的 关于 神仙 鬼怪 的 传说 , 也 正 是 经 由 这 种 途径 传人 中 国 和 日 本 的 。 比 如 日 本 的 

“鬼子 母 神 ”, 是 护 佑 妇女 平安 生产 、 养 育 子 女 的 神 , 在 日 本 可 谓 家 喻 户 晓 。 她 原本 是 
印度 马 格 达 国 的 夜 又 , 虽然 自己 有 500 个 孩子 , 但 却 没 有 “ 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 ” 之 心 ， 
常常 把 别人 的 孩子 抢 来 吃 掉 。 有 一 次 , 她 接受 了 释 迦 件 尼 的 训 诚 , 认识 到 自己 的 恶劣 
行径 ,于 是 痛 改 前 非 , 转 而 变 成 了 守护 婴儿 的 善 神 。 

然而 “一 个 国家 吸收 一 种 新 文化 时 , 必定 是 以 其 土著 文化 为 基础 来 吸收 的 。 因而 
适合 土著 文化 的 成 分 予以 接受 , 不 适合 的 则 加 以 排除 。 于 是 这 种 被 引进 的 文化 往往 也 会 
发 生变 化 , 不 知 不 觉 地 变 得 和 原来 的 面貌 不 一 样 了 ” "。 人 们 在 看 待 一 件 事情 时 , 往往 
会 以 自己 已 有 的 观念 为 基底 , 得 出 自己 的 结论 。 换 句 话说 , 每 个 人 都 是 戴 着 有 色 眼 镜 来 
看 问题 的 。 国 家 和 民族 也 是 一 样 , 不 可 能 抛 开 已 有 的 文化 基础 去 全 盘 接 受 异 族 的 文化 。 
所 以 , 其 他 国家 的 妖怪 对 日 本 的 妖怪 文化 来 说 , 具有 “原型 ”和 “胚芽 ”的 意义 , 仿佛 一 
粒 种 子 或 者 一 棵 小 苗 , 从 异国 他 乡 漂 洋 过 海 来 到 了 日 本 , 需要 在 和 风 细 雨中 慢 慢 成 长 、 
成 熟 。 长 大 之 后 , 有 的 仍然 是 最 初 的 模样 , 有 的 虽然 包含 着 原本 的 质 素 , 却 已 经 辨认 不 
出 本 来 的 样子 了 。 

“ 自 佛教 传 入 中国 以 来 ,《 罗 摩 簿 那 》《 五 卷 书 》 等 印度 文学 故事 及 希腊 、 西 亚 的 民 
间 传 说 , 通过 汉 译 佛 典 , 促使 中 国 小 说 史 发 生 了 深刻 的 转折 , 叙事 文学 冲破 了 经 史 文 学 
的 束缚 , 同时 又 在 经 史 文学 的 根基 上 吸收 了 印度 神话 的 夸 诞 性 、 虚幻 性 和 神 异 性 , 借用 
了 佛经 故事 的 母 题 , 开创 了 自 六 朝 至 隋唐 几 百 年 的 志 怪 小 说 史 。 同 时 , 汉 译 佛 典 又 是 中 
日 小 说 交流 的 重要 媒介 , 日 本 的 佛教 文学 大 量 采 用 了 汉 译 佛 典 的 语言 、 题 材 和 结构 形 
态 , 广泛 地 接受 了 志 怪 小 说 的 影响 。 ”“ 这 上 段 话 清晰 地 表明 了 印度 、 中国 和 日 本 三 国文 化 
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交汇 的 状况 。 这 种 交汇 , 是 通过 佛 典 翻译 和 僧侣 往来 而 得 以 实现 的 。 基于 各 自 的 文化 根 
底 与 民族 心性 , 佛教 文学 在 三 个 不 同 的 国家 中 呈现 出 的 面貌 又 各 有 千秋 , 他 们 按照 自己 
的 形式 来 塑造 和 演绎 宗教 与 文学 。 中 国 出 现 了 以 《 搜 神 记 》 为 代表 的 志 怪 小 说 之 后 , 日 
本 僧人 也 在 佛经 和 志 怪 文学 的 共同 影响 下 , 编写 了 《日 本 灵 蜡 记 》 等 怪谈 小 说 。 在 中 国 
常常 出 现时 空 感 强烈 的 诸如 《 枕 中 记 》 之 类 的 作品 , 描述 主人 公 在 梦 中 的 游历 “ 梦 中 
富贵 ”也 成 为 日 本 怪谈 文学 中 的 常见 题材 , 故事 的 叙述 方式 也 深 受 中 国 影 响 。 相 比 之 下 ， 
印度 文学 则 更 为 奇幻 怪 证、 天马行空 。 

然而 不 管 是 在 中 国 还 是 在 日 本 , 由 印度 开启 的 佛教 文学 到 了 当地 , 都 经 历 了 与 本 
民族 的 文学 相 结合 的 过 程 。 本 来 , 佛经 故事 由 于 其 特殊 性 就 无 法 脱离 大 众 、 脱 离 民 
间 , 而 且 由 于 要 完成 宣传 佛经 教义 的 任务 , 有 的 还 保留 了 口头 文学 的 特点 , 带 有 说 话 
和 讲 唱 的 色彩 。 这 些 故 事 不 像 哲 学 著作 那样 追求 逻辑 的 严密 、 思 想 的 深刻 , 也 不 像 史 
书 那 样 讲求 史实 和 公允 , 而 是 在 借用 小 说 的 叙事 方法 的 基础 上 , 放 慢 叙述 的 进度 , 讲 
究 故 事 的 跌宕 起 伏 和 绘声绘色 的 效果 , 以 把 故事 讲 得 活灵活现 、 新 奇 有 趣 为 目的 , 牢 
牢 吸 引 住 听众 的 注意 力 。 我 们 从 现存 的 日 本 的 怪谈 文学 中 可 以 发 现 , 这 些 作品 常常 通 
过 对 灵异 气氛 的 泻 染 对 读者 ( 听 者 ) 造成 强烈 的 心理 暗示 , 让 人 还 没有 见 到 妖怪 的 影 
子 就 已 经 汗毛 直 竖 。 而 怪谈 文学 与 动漫 结合 之 后 , 因为 运用 了 电影 的 独特 优势 , 更 是 
从 视觉 、 听 觉 等 各 个 方面 将 这 一 传统 演绎 到 了 极致 。 比如 说 , 日 本 的 如 」 怖 片 并 不 常 以 
血淋淋 的 画面 对 观众 造成 强烈 的 视觉 冲击 , 而 常常 是 在 平和 安宁 的 表象 中 渗入 丝 丝 
缕缕 的 线索 和 伏笔 , 在 不 知 不 觉 中 就 已 经 织 成 了 一 张 鸭 怖 的 大 网 , 把 观众 紧 紧 地 包 理 
在 网 心 。 宛如 “ 络 新 妇 ” 的 丝 网 , 你 越 是 挣扎 就 被 缠绕 得 越 紧 。 怪谈 文学 与 底 民 生活 
紧密 结合 的 传统 , 表现 在 电影 中 就 是 将 怒 饰 不 露 痕迹 地 融入 人 们 的 生活 中 。 日 常生 
活 中 的 必需 品 一 一 那些 被 你 扔 掉 的 鞋子 、 用 旧 的 锅 碗 、 每 天 都 要 开 开 关 关 的 电视 和 
提 提 放 放 的 电话 , 都 有 可 能 变 成 妖怪 , 或 者 成 为 通 往 念 怖 之 路 的 入 口 。《 鬼 太 即 》 中 
常常 提 到 , 妖怪 会 附 映 在 人 们 的 贴身 物品 中 , 所 以 谁 都 有 可 能 在 不 知 不 觉 中 被 妖怪 缠 
住 。 如 此 随机 而 且 几 率 甚 高 的 状况 岂 能 不 让 人 产生 “说 不 定 下 一 个 就 是 我 ”的 想法 ? 
于 是 , 恐怖 的 感觉 在 你 看 完 漫 画 或 电影 之 后 仍 会 久久 地 盘旋 不 去 , 每 一 次 接触 到 影 
片 中 出 现 的 事物 , 都 会 唤起 你 当时 的 怒 饰 感 。 

综 上 所 述 , 日 本 妖怪 的 产生 和 妖怪 文化 的 形成 , 并 不 是 由 某 种 单一 因素 决定 的 , 而 
是 多 种 因素 综合 作用 的 结果 。 那么 妖怪 的 模样 到 底 是 怎样 被 确定 下 来 的 ? 难道 真 的 像 
传说 中 那样 , 是 白 泽 向 黄帝 一 一 描绘 出 来 的 ? 

妖怪 的 外 貌 千 奇 百 怪 , 然而 据 法 国 比 封 但 副 人 研究, 妖怪 其 实 只 有 三 类 : 第 一 类 是 
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身体 上 的 器 官 过 多 而 形成 的 妖怪 ; 第 二 类 是 因 器 官 从 缺 而 形成 的 妖怪 ; 第 三 类 是 带 官 
错乱 或 颠倒 而 形成 的 妖怪 。 这 种 谨 法 极其 简单 , 却 一 语 道 出 了 妖怪 的 外 貌 特点 , 得 到 了 
人 们 的 广泛 认同 。 

井上 加 了 对 妖怪 的 产生 也 进行 了 细致 的 研究 , 他 在 综观 民间 各 种 各 样 的 妖怪 传说 
之 后 总 结 道 :“ 几 妖怪 有 属于 物 者 , 有 属于 心 者 。 若 天 变 地 异 , 草木 禽兽 之 变态 异 状 , 属 
于 物 者 也 , 谓 之 物 怪 。 又 若 幻觉 妄想 精神 诸 病 , 属于 心 者 也 , 谓 之 心 妖 。 关于 妖怪 的 

“构成 法 ”, 井上 圆 了 也 有 一 套 十 分 详细 的 理论 。 虽然 我 并 不 赞同 井上 加 了 把 妖怪 完全 

等 同 于 迷信 的 理念 , 但 他 在 研究 妖怪 的 形成 等 方面 确实 言 之 有 理 。 关于 妖怪 形态 的 构 
成 , 井上 加 了 认为 人 们 通常 会 采用 这 样 的 方法 : 第 一 , 分 解法 。 把 这 种 事物 的 一 部 分 和 
那 种 事物 的 一 部 分 相 联 合 , 构成 新 的 形象 。 比如 说 人 号 鸟 缀 的 妖怪 , 就 是 用 这 种 方法 构 
成 的 。 第 二 , 创设 法 ,创造 出 一 种 全 新 的 形象 , 这 类 妖怪 的 各 个 部 分 都 是 前 所 未 有 的 ， 
细 细 观察 他 们 的 每 一 部 分 , 虽然 发 现 仍 是 从 以 前 的 见闻 经 验 中 变形 而 来 , 但 由 于 很 多 
因素 互相 交错 , 不 能 一 一 详细 地 说 出 各 个 部 分 到 底 是 出 自 何 处 。 

另外 , 并 上 圆 了 认为 妖怪 的 产生 与 人 的 愿望 有 很 大 的 关系 。 人 没有 不 希望 快乐 、 不 
厌 弃 痛 苗 的 。 当 人 们 希望 快乐 却 无 力 达 到 时 , 就 会 产生 愿望 。 所 以 说 愿望 里 既 有 情感 ， 
又 有 想象 。 妖怪 呢 ? 妖怪 分 为 “ 痛 音 性 ” 和 “快乐 性 ”两 种 。 幽灵 、 鬼 物 等 容易 唤起 人 的 
疏 惧 之 情 , 让 人 心 生 厌恶, 属于 “痛苦 性 ”的 妖怪 ; 凤凰 、 鹿 腾 等 能 让 人 感到 愉快 欢喜 , 是 

“快乐 性 ”的 妖怪 。 那些 会 引起 天 灾 的 妖怪 , 自然 是 给 人 们 带 来 痛 特 的 坏 妖怪 ; 那些 守护 

人 们 生活 的 就 是 让 人 快乐 的 好 妖怪 。 至 于 妖怪 们 具有 的 那些 神奇 的 灵 力 或 宝物 , 就 是 人 
们 愿望 的 投射 和 表现 。 世界 各 国 的 妖怪 中 , 不 乏 “ 下 金 蛋 的 母 鸡 "”“ 拉 人 金 类 的 驴子 ”“ 自 动 
开饭 的 桌子 ” 这 样 的 例子 , 至 于 会 隐 喘 、 能 灭火 、 能 降雨 的 妖怪 , 更 是 人 们 愿望 的 表达 。 

除了 妖怪 的 构成 之 外 , 井上 贺 了 在 《妖怪 学 讲义 》 中 还 说 到 了 妖怪 在 近代 以 来 急剧 
减少 的 原因 。 他 认为 , 世界 上 的 事物 ,“ 几 世人 于 平生 耳目 所 不 惯 接受 者 , 多 谓 之 妖怪 ”。 
人 们 通常 所 说 的 妖怪 , 就 是 那些 让 人 感到 不 可 思议 的 事物 ,为 什么 会 有 不 可 思议 的 事 
物 呢 ? 就 是 因为 人 们 当时 的 心智 无 法 理解 那些 事物 。 所 以 , 世界 上 有 没有 妖怪 , 并 不 是 
取决 于 客观 的 存在 , 而 是 取决 于 人 的 主观 意识 。 妖怪 到 底 是 怎样 的 , 其 实 并 没有 一 个 确 
定 的 标准 , 而 是 随 着 人 的 思想 和 认识 的 变化 而 变化 。 所 以 古往今来 妖怪 的 面貌 并 不 相 
同 , 人 们 会 按照 自己 的 意愿 给 妖怪 改头换面 。 因 此 , 如果 人 硬 要 给 妖怪 限定 一 个 “标准 ” 
的 话 , 那么 这 个 标准 只 能 是 人 的 思想 和 认识 。 到 了 近代 , 人 们 越 来 越 相 信 科 学 可 以 解释 
一 切 , 因此 关于 妖怪 的 传说 就 变 成 了 迷信 和 无 稽 之 谈 。 一 下 子 仿佛 什么 传说 都 可 以 被 分 
析 , 什么 现象 都 可 以 被 解释 , 什么 生物 都 可 以 被 解剖 。 于 是 风 只 是 由 于 “空气 流动 ”, 声 
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音 只 是 因为 “物体 振动 ”, 牛郎织女 彻底 变 成 了 两 个 没有 生命 的 星球 ……' 那 些 传说 都 成 
了 迷信 , 甚至 成 了 “ 串 惑 人 心 ” 的 东西 。 人 们 再 也 不 相信 失踪 的 孩子 是 被 天 狗 抓 走 的 , 不 
相信 和 野外 的 火光 是 狐狸 点 燃 的 , 不 相信 落水 的 人 是 河童 拉 去 的 , 就 连 孩 子 们 看 到 狸猫， 
也 不 再 相信 了 眼 前 的 动物 会 变 身 , 会 随 着 住持 的 三 弦 划 声 跳舞 路 到 死去 。 

这 些 , 当然 是 十 代 的 人 们 所 没有 想到 的 。 在 很 久 很 久 以 前 , 当 人 们 还 虔诚 地 相信 妖 
怪 的 时 候 , 妖怪 文化 被 十 分 认真 地 编织 进 了 生活 里 。 




















第 四 节 ”妖怪 文化 在 日 本 人 生活 中 的 投 映 


在 日 本 , 为 什么 关于 妖怪 的 电影 \、 漫 画 会 层出不穷 ? 为 什么 水 木 谍 的 家 乡 能 够 建 
成 一 座 “ 妖 怪 都 市 ”? 为 什么 日 本 的 妖怪 绝 大 多 数 来 自 中 国 , 却 在 日 本 被 发 扬 光 大 ， 
被 日 本 人 视 同 已 出 ?…… 这 些 现象 证 明了 妖怪 文化 在 日 本 社会 中 已 经 渗透 到 了 许多 方 
面 , 比如 建筑 、 绘 画 、 文学、 电影 …… 日 本 电影 大 师 黑 泽 明 把 自己 的 自传 取 名 为 《 蛤 蜡 
的 油 》, 恕 怕 也 是 因为 妖怪 文化 的 温 染 吧 ? 那 只 对 着 镜子 被 自己 的 丑态 惊 出 了 一 映 油 
的 蛤 蜡 , 就 是 活 在 日 本 民间 传说 中 的 一 种 生物 。 因此 我 们 可 以 说 , 民间 传说 已 经 成 为 
沉淀 在 日 本 人 意识 底层 的 东西 了 , 会 在 生活 中 的 某 些 时 刻 不 经 意 地 跳出 来 。 

从 民俗 的 角度 来 看 , 那些 自古 以 来 流传 下 来 的 习俗 和 仪式 , 有 的 虽然 已 经 不 青 像 过 
去 那么 中 规 中 矩 地 举行 , 但 仍然 作为 传统 的 一 部 分 被 保存 下 来 。 而 一 些 在 生活 中 早已 形 
成 的 禁忌 , 仍然 被 人 们 世 世 代 代 遵循 着 。 在 日 本 人 的 日 常生 活 中 , 以 妖怪 作为 装饰 的 建 
筑 并 不 少见 。 日 本 国立 一 桥 大 学 的 兼 松 讲堂 的 正门 就 装饰 了 龙 、 风 、 石 狮子 , 楼 梯 的 扶 
手 也 做 成 怪兽 的 模样 , 图 书馆 则 以 狼 和 狮子 合 而 为 一 的 怪兽 作为 装饰 。 位 于 东京 的 两 
国 震 灾 纪 念 堂 也 是 以 妖怪 作为 建筑 的 主要 装饰 风格 。 写 过 《中 国 建筑 史 》、 以 特异 的 风 
格 而 闻名 的 建筑 设计 师 伊 东 忠 太 (1867 一 1954 年 ) , 其 作品 中 就 常常 包含 妖怪 的 形象 。 

现在 的 日 本 , 关于 妖怪 的 传说 仍然 没有 消失 , 各 地 “ 闸 鬼 ”的 传闻 也 时 有 发 生 。 在 三 
重 县 通 往 御 在 所 岳 的 山 采 上 有 一 座 废 弃 的 温 果 宾 馆 , 据说 就 是 因为 那里 经 常 闹鬼 才 没 人 
敢 住 。 类似 的 情况 并 不 少见 , 各 地 芳 废 的 温 果 别墅 有 很 多 , 而 提起 荒废 的 原因 ,“ 姥 怪 
作 景 "总 是 其 中 之 一 。 然 而 在 人 们 的 生活 中 , 妖怪 并 不 仅仅 是 作为 可 怕 的 代名词 出 现 。 有 
些 妖怪 早已 成 为 人 们 生活 中 的 玩 伴 , 不 离 人 们 左右 。 在 儿童 玩具 和 影视 中 、 在 各 种 祭典 
仪式 上 、 在 逢 年 过 节 的 赛事 中 , 在 田间 地 头 甚 至 在 有 些 街头 路 边 都 能 看 到 妖怪 的 形象 。 

世界 各 国都 有 各 种 各 样 的 关于 妖怪 的 传说 , 然而 没有 一 个 民族 像 日 本 那样 对 待 妖 
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怪 : 创立 “妖怪 学 ”; 成 立 妖 怪人 研究 机 构 ; 有 《日 本 妖怪 物语 》《 日 本 妖怪 学 大 全 》《 妖 
怪 绘 谈 》 等 为 妖怪 “ 立 传 ”的 图 书 , 图 文 并 成, 像 模 像样 。 现在 ,“ 妖 怪 学 ” 已 经 被 正式 
确立 为 文化 人 类 学 的 一 个 分 支 , 日 本 的 “妖怪 博士 "小松 和 疹 教 授 带 领 着 日 本 国际 文化 
中 心 的 研究 者 们 , 搜集 了 一 万 六 千 万 条 形形色色 的 妖怪 传闻 , 建立 了 庞大 的 数据 库 , 供 
爱好 者 和 研究 者 们 使 用 。 在 民间 , 各 地 “乡土 会 ”的 老人 们 谈 起 古往今来 的 妖怪 , 津津 
有 味 , 如 亲眼 目睹 , 亲临 其 境 , 日 本 还 有 许多 专门 研究 妖怪 的 民间 组 织 。 比如 说 ,“ 猫 又 ” 
( 见 图 45) 在 日 本 是 个 知名 度 很 高 的 妖怪 , 据说 它 是 养 了 多 年 的 猫 成 精 之 后 的 化 身 , 在 
日 本 , 关于 这 个 妖怪 的 传说 不 胜 枚 举 。 于 是 , 对 “ 猫 又 ” 感 兴趣 的 人 们 就 专门 组 建 了 “ 猫 
又 同盟 ”, 不 仅 搜 集 各 种 各 样 关于 “ 猫 又 ”的 传说 , 还 经 常 举办 活动 、 召 开会 议 。 他 们 选 
择 的 活动 地 点 也 非 同一 般 , 据说 都 是 些 “ 猫 又 ”经常 出 没 的 地 方 。 比如 日 本 著名 的 旅游 
胜地 胜 三 山 , 因 盛 传 “ 猫 又 ”的 传说 又 被 称 为 “ 猫 又 山 ”, 附近 还 有 远近 闻名 的 金太 郎 温 
泉 ; 另外 , 位 于 新 涡 县 三 岛 郡 三 岛 叮 的 猫 又 大 明神 和 黑 部 峡谷 铁道 的 猫 又 站 , 也 是 他 们 
经 常 前 往 的 地 点 。 从 这 些 地 名 本 身 我 们 就 可 以 看 出 日 本 妖怪 文化 是 多 么 深入 人 心 。 
自古 以 来 , 日 本 民间 就 有 许多 和 妖怪 有 关 的 禁忌 。 民 间 信 和 仰 是 各 种 民俗 活动 的 基 
础 , 而 妖怪 是 民间 信仰 的 重要 组 成 部 分 。 日 本 的 诸多 传统 节日 , 有 的 是 以 祭礼 祖先 为 
主 , 有 的 是 祭祀 民间 诸 神 , 有 的 则 是 以 妖怪 为 主题 。 日 本 是 一 个 祭 拜 心理 十 分 浓重 的 民 
族 , 不 仅 在 逢 年 过 节 、 遇 福 遇 祸 的 时 候 会 进行 各 种 你 拜 活动 , 在 平时 的 生活 中 也 会 求 神 
拜佛 , 祈求 平安 幸福 。 有 些 日 本 人 在 每 日 三 餐 之 前 还 会 默默 念 颂 , 感谢 神灵 的 恩赐 。 和 
世界 上 绝 大 多 数 的 国家 不 同 , 日 本 是 个 多 种 宗教 并 存 的 国家 , 一 个 人 同时 信仰 几 种 宗教 
的 现象 十 分 普遍 。 之 所 以 形成 这 样 错综复杂 的 宗教 现象 , 是 因为 日 本 人 独特 的 民间 信 
仰 。 民 间 信 和 仰 虽然 与 宗教 有 相似 之 处 , 但 却 超越 了 宗教 宗派 的 限制 , 一 般 没有 严格 的 教 
义 , 而 是 以 约定 俗 成 为 主 , 有 的 是 以 宗族 为 中 心 , 有 的 是 以 地 理 位 置 为 依据 , 由 各 地 成 
员 轮 流 主持 信仰 仪式 并 举行 各 种 活动 。 在 这 些 活动 中 , 有 有 反映 祖 灵 信仰 的 祭祀 先祖 的 
活动 , 比如 在 正月 得 兰 盆 节 以 及 春秋 的 彼岸 节 时 举行 的 祭祀 先祖 的 仪式 ; 有 与 氏 神 
信仰 有 关 的 闭 门 、 斋 戒 以 及 各 种 竞技 表演 活动 ; 还 有 “请 神 ”“ 御 灵 ”“ 送 瘟神 ”“ 拜 观 
音 ”“ 祭 水 神 ” 等 供 泰 民间 诸 神 的 习俗 。 而 与 妖怪 、 幽 灵 有 关 的 各 种 习俗 , 也 与 以 上 提 到 
的 各 种 民俗 活动 一 起 , 活路 在 日 本 人 民 的 日 常生 活 中 。 况且 , 日 本 民间 信仰 中 的 神灵 与 妖 
怪 , 本 来 就 没有 十 分 明确 的 界限 , 所 以 在 某 些 节日 和 仪式 中 , 可 谓 是 “ 神 妖 共 舞 ”。 
在 日 本 , 每 年 的 1 月 1 日 到 1 月 3 日 这 三 天 叫 “ 正 月 ”, 即使 平时 再 忙 , 在 这 几 天 也 

是 可 以 不 用 干 活 的 。 每 年 的 元 旦 清晨 , 日 本 人 会 用 新 年 汲取 的 第 一 桶 水 来 者 年 糕 吃 。 

“正月 ”里 , 大 家 一 般 是 去 神社 参拜 或 者 到 朋友 家 拜年 、 喝 酒 聊天 , 各 家 各 户 还 会 有 
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专 为 过 节 而 准备 的 独特 的 美味 佳肴。 孩子 们 通常 在 节日 期 间 玩 日 式 纸牌 、 放 风筝 、 
拍 羽毛 律 子 ,。 除 此 之 外 , 人 们 还 要 在 门 上 拉 上 稻草 绳 、 插 上 松 枝 。 由 于 日 本 人 有 “ 树 
木 是 神灵 栖息 的 地 方 ” 的 信念 , 所 以 这 么 做 的 意思 是 “ 搬 上 树木 , 迎接 神灵 降临 ” 。 
松 枝 要 从 1 月 1 日 一 直 插 到 1 月 7 日 , 这 段 时 间 叫 作 “ 松 之 内 ”。 

日 本 秋田 县 横 手 地 区 , 每 年 2 月 有 一 个 “ 镁 仓 节 ”。 在 这 个 节日 的 前 夜 , 孩子 们 聚集 
在 一 起 , 坐 在 一 个 纵横 2 米 左右 , 被 称 为 “ 灸 仓 ” 的 雪 屋 里 喝 甜 酒 、 吃 垂 饼 。 屋 子 中 间 设 
有 一 个 祭坛 , 是 用 来 祭 拜 水 神 的 。 包 仓 节 前 后 两 天 , 如 果 这 段 时 间 有 人 来 访 , 会 被 当地 
人 殷勤 地 请 进 雪 屋 , 品尝 日 本 米酒 和 米 糕 。 

在 每 年 的 2 月 8 日 , 日 本 有 些 地 区 会 有 一 个 叫 "“ 事 八 日 ”的 传统 节日 , 意味 着 正月 的 神 
事 已 经 完毕 。 在 这 一 天 , 人 们 会 举行 “ 送 瘟神 ”的 仪式 , 祈祷 新 的 一 年 身体 健康 、 不 被 
冶 疫 所 扰 。 日 本 福 岛 县 的 人 们 认为 瘟神 要 在 这 一 天 降临 人 间 , 因此 各 家 各 户 都 要 立木 
笼 , 做 年 糕 和 赤 豆 饭 , 一 天 不 做 农活 。 

立春 的 前 一 天 叫 “ 节 分 ”。 按照 日 本 的 传统 , 这 一 天 不 论 是 在 寺庙 还 是 在 家 中 都 
要 举行 “ 撒 豆 驱 鬼 ” 的 活动 。 据说, 这 个 活动 起 源 于 中 国 古代 的 “ 追 众 仪 式 ”, 即 一 种 
在 过 年 的 时 候 举 行 的 活动 。 这 种 仪式 传 到 日 本 宫廷 之 后 又 流入 民间 , 从 形式 到 内 涵 
都 发 生 了 很 大 的 变化 。 因 此 , 在 不 同 的 时 期 , 这 项 活动 有 着 不 同 的 形式 。 如 今 , 在 寺庙 
中 举行 “ 撒 豆 驱 鬼 ”活动 时 , 一 般 由 本 命 年 的 男子 来 承担 撤 豆 驱邪 的 任务 。 这 些 撤 出 
的 豆子 叫 “ 福 豆 ”, 日 本 民间 有 “ 吃 了 和 自己 的 年 龄 一 样 多 的 福 豆 , 就 能 在 这 一 年 平安 
无 病 ” 的 说 法 , 因此 撤 出 福 豆 之 后 , 人 们 都 会 争先 恺 后 地 去 捡 。 在 家 中 举行 的 “ 撒 豆 
了 驱 鬼 ”仪式 却 没 有 规定 撒 福 豆 的 人 , 往往 是 父亲 戴 上 鬼 的 面具 扮 作 鬼 , 孩子 们 向 “ 鬼 ” 
撒 豆 , 一 边 撤 一 边 喊 :“ 鬼 出 去 , 福 进来 ! ”因此 , 家 庭 中 的 驱 鬼 活动 少 了 几 分 仪式 的 庄 
严 , 多 [一 些 游 戏 的 活泼 。 另 外 , 日 本 人 相信 长 时 间 不 用 的 东西 会 化 作 妖 怪 作 尝 , 因此 
在 这 一 天 , 人 们 会 在 家 里 进行 大 扫除 , 把 废旧 物品 丢掉 , 这 被 称 为 “ 除 旧 布 新 ”。 

每 年 的 3 月 3 日 是 日 本 的 “女童 节 ”。 女 童 节 也 叫 桃花 六 、 偶 人 节 , 据说 起 源 于 700 
年 前 的 平安 时 代 , 而 现在 的 庆祝 方式 则 一 般 沿用 江 户 时 代 的 形式 。 每 到 这 个 节日 ,人 
们 都 要 喝 用 糯米 酿造 的 白米 酒 , 吃 萎 形 年 糕 , 合家 欢聚 , 向 家 里 的 女孩 子 表 示 祝 贺 。 
在 日 本 各 地 , 女孩 节 的 习俗 虽然 不 尽 相同 , 但 是 每 个 有 女孩 子 的 家 庭 , 家 里 的 长 辈 万 
其 是 外 祖父 母 ,都 要 在 女孩 满 一 周岁 那 年 的 3 月 3 日 为 她 买 一 套 精美 的 小 偶 人 , 以 后 每 
年 如 此 。 这 些 偶 人 又 叫 “ 锥 人 形 ”, 做 工 精美 , 有 些 富 裕 的 家 庭 给 女孩 买 的 偶 人 , 甚至 
能 摆 满 七 八 层 高 的 “ 偶 人 架 ”。 在 偶 人 架 的 最 上 层 , 常 带 是 一 位 偶 人 星 帝 和 一 位 偶 人 
星 后 。 女孩 从 一 岁 起 得 到 的 这 些小 偶 人 , 每 年 3 月 3 日 都 要 陈列 在 客厅 里 , 直到 离开 父母 
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出 嫁 时 才 带 走 。 黑 泽 明 的 电影 《 梦 》 中 , 就 有 一 个 发 生 在 女童 节 的 故事 。5 月 5 日 的 端午 
节 , 在 日 本 是 祝愿 男孩 健康 平安 的 节日 。 这 一 天 , 家 中 要 挂 上 鲁 鱼 旗 , 摆 上 武士 模样 
的 人 偶 并 供 上 粽子 , 还 要 用 温 了 兽 薄 的 水 洗澡 。 

传统 的 日 本 人 会 在 每 年 插秧 结束 后 , 举行 “ 送 虫 ” 仪式。 这 虽然 不 是 一 个 节日 , 却 
是 一 种 和 人 们 的 生活 息息相关 的 民俗 仪式 。 插秧 结束 之 后 , 灌 满 水 的 田 里 不 久 便 会 出 
现 虫害 。 这些 大 量 大 食 稳 秧 的 虫 峨 来 势 测 测 , 如 云 似 霞 , 因此 日 本 人 便 把 这 些 飞 蛾 称 
为 “云霞 ”, 有 的 地 区 还 把 送 虫 仪式 称 为 “ 送 云 霞 "。 古 时 的 人 们 没有 很 好 的 办 法 对 付 
筑 坏 庄稼 的 害虫, 以 为 这 些 飞 峨 是 天 神 派遣 到 人 间 为 害 的 妖怪 ,于 是 就 有 了 诸如 送 虫 、 
送 飞 峨 之 类 的 咒 术 仪式 。 举 行 仪式 的 时 间 是 夜晚 。 夜 幕 降临 之 后 , 人 们 点 燃 松 明 , 一 边 
殴打 着 詹 与 鼓 之 类 的 乐器 , 一 边 将 身上 捆 着 食物 的 稻草 人 送 到 村 头 或 者 河 边 扔 掉 。 这 
个 稻草人 被 称 为 “云霞 神 ”。 除 此 之 外 , 人 们 还 把 虫 峨 包 在 树叶 里 , 市 去 参加 仪式 。 

七 多 又 称 “七 儿 祭 ”“ 乞 巧 节 ”, 是 起 源 于 中 国 的 节日 。 在 中 国人 尽 缘 知 的 牛 即 织 
女 传阅, 到 了 日 本 与 当地 的 习俗 融合 之 后 , 就 成 了 拜 祭 和 牛 即 织女 并 向 织女 祈求 心灵 手 
巧 的 节日 。 每 年 7 月 7 日 这 天 , 人 们 在 庭院 中 摆 上 供 桌 , 桌 上 一 般 放 着 玉米 和 茄子 , 人 
们 还 把 写 有 诗歌 和 自己 心愿 的 五 彩 诗 得 系 在 竹 笔 上 , 以 表达 视 福 和 祈祷 。 日 本 的 七 夕 
节 据 说 是 始 于 圣 武 天 皇 天 平 六 年 , 是 一 个 妇女 们 的 节日 。 每 到 “七 多”, 妇女 们 就 在 一 
起 玩 各 种 游戏 , 最 为 常见 的 是 “ 乞 巧 ”。 

更 兰 盆 会 又 称 "“ 魂 祭 ” “灯笼 节 ”“ 佛 教 万 灵 会 ”等 , 在 每 年 7 月 15 日 前 后 几 天 举 
行 , 是 日 本 传统 的 拜 祭 祖 灵 的 节日 , 也 是 日 本 最 广为人知 的 传统 节日 之 一 。 这 一 天 是 中 
元 节 , 人 们 会 在 家 中 设置 好 神 台 , 并 摆 上 祖先 的 牌位 , 供 上 鲜花 和 粥 、 水 等 供品 , 还 会 
摆 上 用 茄子 和 黄瓜 做 成 的 牛 和 马 。 更 兰 盆 会 在 日 本 有 很 长 的 历史 , 宫 家 准 在 《日 本 的 
民众 宗教》 中 这 样 解释 过 更 兰 岔 会 的 意义 :“ 我 们 日 本 人 相信 , 我 们 死 后 通过 子孙 的 
祭 黄 、 举 行 彼岸 会 以 及 备 兰 盆 会 等 各 种 法 事 获得 净化 。 在 三 十 三 周年 忌 辰 结束 之 后 
成 为 神灵 。 这 一 祖 灵 化 的 活动 中 有 佛教 的 积极 参与 。 尤 其 是 更 兰 盆 会 , 它 是 与 佛教 
起 传人 日 本 的 。”” 而 如 果 没 有 为 死者 的 亡灵 祈祷 , 那些 亡灵 就 永远 得 不 到 超度 , 会 
扰乱 后 辈子 孙 的 生活 。 在 日 本 的 民俗 宗教 中 , 成 为 神灵 是 人 们 最 大 的 心愿 , 而 这 种 心 
愿 要 通过 子孙 的 祭祀 来 完成 ,日 本 各 地 的 喜 兰 例会 形式 并 不 完全 相同 。 传统 的 京都 地 
区 的 喜 兰 例会 十 分 三 大 。 从 7 月 7 日 到 15 日 , 人 们 通常 要 到 寺庙 撞 钟 、 购 买 罗汉 松 、 供 奉 
水 塔 疲 , 这 些 活动 全 是 为 了 迎接 祖 灵 。 另外 , 更 兰 盆 会 期 间 也 有 僧侣 到 各 家 去 诵 经 念 
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佛 , 人 们 也 会 去 本 家 和 上 司 家 里 拜访 。 罗 汉 松 是 “各 兰 盆花 ”, 因为 人 们 相信 去 世 的 人 
的 灵魂 会 沿 着 罗汉 松 回 到 家 里 。 7 月 8 日 到 10 日 , 京都 的 六 菠萝蜜 寺 会 在 佛 前 点 燃 “大 ” 
字 明 灯 , 住持 在 明灯 前 举行 供养 水 塔 婆 的 “ 迎 火 会 ”。7 月 13 日 晚上 , 人 们 要 在 河 边 、 路 
口 、 莫 地 和 门口 点 燃 稻草 或 豚 秆 、 松 明 、 线 香 等 , 然后 把 明火 引入 神 舍 里 迎接 回 家 的 灵 
瑰 。 到 了 7 月 16 日 , 人 们 用 荷 叶 把 神 台 上 的 供品 包 好 , 放 在 船形 的 盒子 里 , 让 它们 顺水 
漂 走 , 晚上 他 们 在 门口 点 火 , 送 走 祖先 的 神灵 。 在 一 些小 镇 和 农村 , 人 们 还 会 穿着 夏 
季 的 单 和 服 跳 更 兰 盆 舞 。 另 外, 彼岸 会 在 春分 和 秋分 的 前 后 7 天 举行 , 是 为 一 个 祭礼 
祖先 亡灵 、 举 行 佛事 并 为 祖先 扫墓 的 节日 。 

日 本 西部 地 区 有 “庆祝 北 日 ”的 习俗 。 当 地 百姓 们 认为 , 田 神 会 在 春天 的 辫 日 来 到 
田间 , 在 秋天 的 雍 日 离开 农田 返回 山里 。 日 本 民间 流传 这 样 的 说 法 : 北 日 之 夜 不 举行 
庆祝 仪式 的 人 家 , 就 会 生 购 、 生 蛇 或 者 生长 着 特 角 的 孩子 , 因此 , 每 到 这 一 天 , 各 家 各 
户 一 般 都 要 做 年 糕 庆 祝 。 男 外 , 在 这 一 天 , 任何 人 都 不 许 进 入 更 卜 地 , 因为 当地 民间 流 
传 着 “ 亥 之 日 听见 控 葛 卜 声 就 会 死去 ”的 说 法 。 从 这 个 风俗 中 可 以 看 出 日 本 民间 信仰 的 
某 种 特点 : 对 神 的 祭祀、 膜拜 与 妖怪 信仰 并 不 是 泾 渭 分 明 的 。“ 长 着 牺 角 的 孩子 ”显然 
是 妖怪 的 一 种 , 是 不 祭神 得 到 的 报应 ,日 本 东部 庆祝 “十 日 夜 ” 的 习俗 , 和 “庆祝 亥 日 ” 
的 风俗 相似 。“ 十 日 夜 " 是 “十 日 的 夜晚 ” 的 意思 。 当地 人 相信 , 10 月 10 日 是 天 神 归 天 的 
日 子 , 因此 有 些 地 方 的 人 们 会 把 田 神 的 化 身 稻草 人 从 地 里 “请 出 来 ”, 供奉 在 自家 的 庭 
院 里 , 摆 上 供品 , 送 田 神 回 家 。 关 于 田 神 的 由 来 , 柳 田 国 男 所 创立 的 民俗 学 认为 : 以 农 
业 为 生 的 日 本 人 的 祖先 去 世 后 来 到 山中 , 经 过 净化 变 成 了 山神 。 每 到 春天 , 山神 就 会 
回 到 原来 定居 的 乡里 变 成 田 神 , 守护 着 子孙 插秧 种 田 , 保佑 他 们 这 一 年 有 好 的 收成 。 
而 到 了 秋天 , 祖 灵 又 会 重新 加 到 山里 变 回 山神 。 

日 本 人 认为 , 一 到 每 年 的 10 月 份 , 各 地 的 神 都 要 离开 自己 的 “辖区 ”, 集中 到 出 云 地 
区 , 因此 每 年 的 9 月 至 12 月 是 日 本 各 地 送 神 的 日 子 。 因为 地 区 不 同 , 送 神 的 具体 日 子 也 各 
不 相同 , 一 般 来 说 是 在 收获 季节 结束 之 后 。 到 了 11 月 份 , 日 本 人 要 举行 祭神 活动 , 所 以 这 
个 月 被 称 为 “精进 洁 斋 之 月 ”。 

日 本 人 通常 会 在 12 月 13 日 左右 开始 大 扫除 , 并 在 家 门口 挂 上 草 强 、 插 上 松 校 ,在 
屋子 里 摆好 上 供用 的 “年 棚 ”, 供 上 圆 形 的 年 糕 。12 月 31 日 的 夜晚 ,是 日 本 人 的 除夕 , 在 
这 个 一 年 中 最 后 的 节日 里 , 人 们 通常 会 一 边 倾 听 寺 院 里 传 来 的 108 响 除夕 钟 声 , 一 边 吃 
着 荞麦 面 , 荞麦 面 象 征 着 人 们 对 壮 福 的 祈祷 , 人 们 希望 镁 福 能 像 养 麦 面条 一 样 长 长 久 
入。 人 们 在 12 点 钟 声 敲 响 , 迎 来 岁 神 之 后 才能 入 睡 。 
综观 这 些 日 本 传统 的 节日 和 仪式 可 以 发 现 , 在 日 本 人 的 民间 信仰 中 , 神灵 和 妖怪 
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没有 明确 的 界限 , 他 们 同样 受到 人 们 的 祭礼 和 供奉 , 共享 人 间 烟 火 。 而 且 , 祖先 如 果 
没有 得 到 祭祀, 也 会 转化 为 徘徊 在 人 间 的 怨 灵 , 侵扰 人 们 的 生活 。 这 也 证 明了 日 本 “ 神 
灵 与 妖怪 同根 同 源 ” 的 说 法 确实 是 有 根据 的 。 日 本 的 大 多 数 神力 量 很 弱小 , 他 们 各 司 
其 职 ; 大 多 数 的 神 能 力 很 单一 , 这 和 别 的 国家 神通 广大 的 神 是 不 同 的 , 倒是 和 妖怪 颇 
为 相似 。 男 外 , 在 日 本 人 的 信仰 中 , 神 和 妖怪 并 不 是 绝对 的 善 或 者 绝对 的 恶 。 人 们 对 
待 牙 神 、 邪 灵 和 妖怪 不 会 去 镇 压 和 消炎 , 而 是 常常 去 供奉 和 祭祀。 日 本 人 认为 , 善 和 
恶 是 可 以 相互 转化 的 , 一 些 曾 经 罪 获 深重 、 给 人 类 带 来 过 很 大 灾难 的 妖怪 , 通过 供奉 
也 可 以 为 人 类 造福 , 成 为 人 们 的 守护 神 , 保护 人 们 的 生活 。 因此 在 日 本 常常 可 以 看 到 人 
们 供奉 凶恶 妖怪 的 情景 , 这 在 别 的 国家 是 少见 的 。 这 种 现象 投射 到 日 本 人 的 精神 世界 
中 , 表现 为 日 本 人 的 善 恶 观念 并 不 十 分 清晰 , 在 价值 判断 中 , 是 非 标 准 也 并 不 是 泾 渭 分 
明 的 , 他 们 更 倾向 于 以 心态 和 信念 来 判断 意义 和 价值 。 因此, 日 本 人 虽然 相信 善 恶 
报 , 但 也 很 难 见 到 日 本 人 疾 亚 如 贫 。 综观 日 本 妖怪 的 形成 原因 就 可 以 知道 , 妖怪 往往 
是 因为 需求 没有 得 到 满足 而 形成 的 某 种 执 念 , 他 们 并 非 大 坏 大 亚 , 都 是 很 可 怜 的 。 
此 日 本 人 在 构建 妖怪 世界 时 投注 了 很 大 的 同情 和 理解 , 即使 是 对 一 些 危险 性 很 大 的 
妖怪 也 并 不 是 一 味 打倒 , 而 是 用 供奉 的 方式 与 之 握手 言 和 。 同样, 在 日 本 人 看 来 , 恶 
人 也 是 可 怜 的 , 他 们 的 恶 行 也 是 缘 于 愿望 没有 得 到 满足 。 而且, 不 善待 恶人 本 号 就 是 
一 种 恶 行 , 并 会 因此 遭 到 报应 。 

除了 着 年 过 节 各 种 以 神仙 、 祖 灵 、 妖怪 为 主题 的 祭典 和 活动 , 在 平时 的 生活 中 也 有 
形形色色 的 预示 祝福 的 说 法 。 比如 , 日 本 人 忌讳 荷花 , 因为 他 们 认为 荷花 是 “ 妖 花 ”“ 丧 
花 ”; 在 民间 有 “看 见 黄鼠狼 代表 将 有 厄运 来 临 ”的 说 法 , 因为 人 们 相信 黄鼠狼 具有 魔 
力 , 不 仅 会 骗 人 , 还 会 潜入 家 里 偷 东 西 , 而 且 群 聚 的 黄鼠狼 还 能 引起 火灾 。 乌 山石 燕 笔 
下 的 《 硕 》 就 描绘 了 儿 只 黄鼠狼 将 映 体 共 起 来 潜入 民宅 的 情景 。 对 黄鼠狼 , 人 们 也 自 有 
一 套 破 解 的 方法 。 据说 , 黄鼠狼 骗 人 时 会 注视 着 人 的 眉毛 。 因此 , 遇见 黄鼠狼 的 时 候 用 
自己 的 唾液 将 眉毛 弄 湿 就 能 幸免 于 难 。 日 本 人 常常 把 可 疑 的 事物 称 为 “让 唾液 ”, 这 和 
黄鼠狼 、 狐 狸 等 作 熔 的 妖怪 有 关 。 

妖怪 文化 在 语言 中 也 有 明显 的 表现 ,日 语 里 有 很 多 和 妖怪 有 关 的 俗语 。 比如 , 传 
说 中 河童 爱 吃 黄瓜 , 所 以 卷 着 小 黄瓜 的 寿司 就 叫 “河童 卷 ”; 如 果 知 道 鼻 高 天 狗 的 传 
说 , 就 能 明白 说 别人 “" 生 了 个 天 狗 时 子 " 是 在 形容 他 骄傲 自 大 。 关 于 鬼 的 俗语 也 有 很 
多 : 形容 前 途 未 卜 、 吉 久 | 葛 测 时 人 们 会 说 “ 碰 到 鬼 了 ”或 者 “ 碰 到 蛇 了 ”; 形容 某 人 得 
到 了 一 件 很 有 用 的 东西 、 变 得 更 为 强大 时 , 中 国人 喜欢 说 “如 虎 添 己 ”, 日 本 人 却说 “ 购 
得 了 铁 棍 ”; 中 国人 所 说 的 “ 猫 儿 不 在 老鼠 跳 染 ”, 在 日 语 中 的 说 法 是 “和 鬼 不 在 的 空 际 
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洗衣 服 ”; 中 国人 说 “ 猫 淆 耗子 假 慈 严 ”, 日 本 人 叫 “ 鬼 口 边 念佛 ”; 形容 一 个 人 得 意 洋洋 
的 时 候 , 日 本 人 会 说 他 “ 像 砍 掉 了 鬼 的 头 一 样 " ; 形容 铁石 心肠 的 人 也 会 心软 , 日 本 人 爱 
说 “ 鬼 也 会 流泪 ”; 如 果 谁 家 要 了 个 十 分 厉害 的 恶 媳妇 , 就 会 被 叫 “ 鬼 嫁 ”;“ 把 鬼 藤 了 醋 
来 吃 ” 是 说 一 个 人 天 不 怕 地 不 怕 …… 到 了 近代 , 学 校 里 的 学 生 们 常常 给 特别 严格 的 老 
师 奉献 外 号 “ 鬼 某 某 ”, 而 对 那些 特别 仁慈 的 老师 则 苯 称 为 “车 萨 某 某 ”。 除 此 之 外 ， 
鬼 也 活跃 在 孩子 们 的 生活 里 , 几乎 所 有 的 日 本 人 小 时 候 都 玩 过 “ 鬼 追 人 的 游戏 。 

另外 , 日 本 人 把 夜晚 埋伏 在 深 埠 拦路 抢劫 的 男子 称 为 “" 见 越 ”, 这 和 一 种 名 叫 “ 见 
越 入 道 ”( 见 图 46) 的 妖怪 有 关 。 这 个 妖怪 喜欢 躲 在 墙壁 、 大 树 后 面 等 隐蔽 的 地 方 , 在 
有 人 经 过 时 再 猛 地 跳出 来 。 而且 在 跳出 来 的 同时 , 他 的 身材 会 一 下 子 膨胀 好 几 倍 。 此 
情 此 景 常常 把 人 吓 得 璃 飞 魄 散 。 用 这 个 妖怪 来 形容 强盗 , 倒 也 恰如其分 。 

妖怪 文化 对 日 本 人 的 精神 世界 也 有 很 大 的 影响 , 虽然 不 像 生活 中 的 影响 那么 清 
晰 可 见 , 却 也 并 非 无 迹 可 循 。 比 如 说 , 日 本 人 非常 注重 保持 私人 空间 ,传统 的 日 本 人 
即使 是 在 自己 家 中 也 很 注意 礼节 , 并 不 习惯 亲昵 无 间 的 家 庭 关 系 。 在 妖怪 文化 中 , 人 
的 世界 和 妖怪 的 世界 有 清楚 的 边界 , 人 们 的 生活 中 也 有 一 些 禁忌 。 比 如 说 , 晚上 是 妖 
怪 的 时 间 , 所 以 人 们 要 把 晚上 的 时 间 和 空间 留 给 妖怪 , 让 “ 百 鬼 夜行 ”“ 老 鼠 让 亲 ”。 
另外 , 妖怪 有 很 多 自己 的 隐私 , 他 们 不 喜欢 人 的 舌 探 。 比 如 在 日 本 传说 中 , 河童 与 山 童 
会 在 特定 的 季节 变 丑 , 偷 看 了 变 吴 过 程 的 人 会 染 上 重病 死去 。 另外 , 在 黑 泽 明 的 电影 
《 梦 》 里 , 偷 看 了 山里 的 狐狸 娶亲 的 人 要 去 找 狐狸 谢罪 , 听任 狐狸 的 惩罚 。 类似 的 禁 
忌 虽 然 已 经 不 再 像 以 前 那样 严格 , 但 至 今 仍 在 人 们 的 生活 中 留 有 影子 。 

日 本 人 对 待 神灵 和 妖怪 的 态度 , 表现 出 了 日 本 在 接受 外 来 文化 时 的 特点 。 日 本 的 
本 土 妖怪 原本 是 极 少 的 , 在 众多 外 国 妖 怪 育 入 国门 之 后 , 日 本 人 一 概 将 其 “本 土 化 ”。 
有 些 妖 怪 改头换面 之 后 , 已 经 让 人 难 辨 原貌 了 ,日 本 人 就 秉承 着 这 样 的 一 贯 做 法 , 创 
造 出 了 绚烂 诡异 、 区 别 于 世界 上 任何 其 他 国家 的 妖怪 文化 , 并 将 其 体现 在 古往今来 的 
多 种 艺术 形态 中 。 
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第 三 章 


日 本 妖怪 文化 在 艺术 中 的 体现 


引言 ”妖怪 文化 的 古今 境 允 





日 本 的 妖怪 文化 , 并 不 是 一 种 独立 于 生活 和 艺术 之 外 的 文化 。 它 并 非 孤 零 去 地 站 
在 一 旁 , 供 文学 、 绘画 、 音 乐 等 艺术 去 参考 和 取 用 , 而 是 早已 和 生活 、 艺 术 融 为 一 体 。 
只 是 由 于 这 种 文化 对 人 们 的 思想 和 生活 影响 巨大 , 并 在 艺术 发 展 的 过 程 中 有 着 清晰 可 
见 的 脉络 , 人 们 才 把 它 作 为 一 种 专门 的 文化 去 研究 。 

正如 前 一 章 所 说 , 正 因 为 妖怪 是 民间 信仰 的 一 部 分 , 而 民间 信仰 又 是 民俗 活动 和 
仪式 的 基础 , 因此 自古 以 来 , 那些 与 民俗 活动 有 关 的 礼仪 、 妖 怪 神灵 的 图 像 、 口 耳 相 
传 的 信念 和 传说 , 早已 成 为 人 们 取材 的 宝库 , 被 人 们 用 各 种 艺术 形式 表现 着 , 宫 家 准 
在 研究 日 本 民俗 宗教 时 , 总 结 了 日 本 民间 与 神灵 有 关 的 主要 仪式 、 图 像 和 口头 传承 所 
包含 的 内 容 。 他 认为 , 礼仪 中 有 禁忌 、 祈 社 、 修行、 占 下 、 巫 术 、 轮 术 等 , 这 些 内 容 构成 
了 年 中 惯例 活动 , 人 生 特 定时 期 的 礼仪 (比如 成 人 礼 、 婚礼、 茸 礼 等 ), 救助 礼仪 ( 比 
如 为 人 洽 病 所 施用 的 巫 术 和 略语 等 ) 和 艺 能 等 。 其 中 的 艺 能 , 既是 宗教 活动 的 重要 
组 成 部 分 , 又 是 一 种 特殊 的 艺术 形式 。 与 神灵 有 关 的 图 像 , 包括 图 形 、 建筑 、 绘 画 、 雕 
刻 、 和 祭礼 用 具 (包括 假 面 、 服 装 和 乐器 等 ) , 哪 一 样 不 是 艺术 ? 至 于 口头 传承 所 包括 的 
诵 词 、 祭 文 、 神 话 、 传 说 、 寓 言 、 歌谣 等 , 又 有 哪些 不 是 文学 艺术 重要 的 组 成 部 分 ? 民 
间 信 和 仰 与 人 们 的 衣食 住 行 、 基 本 生计 (日 常 的 生产 和 劳动 ) 紧 紧 相连 , 因此 住 在 山里 、 
海边 、 河 旁 , 城镇 、 农 村 等 不 同 地 域 的 人 们 其 民间 信仰 也 各 不 相同 。 而 这 些 信 和 仰 , 总 是 
会 通过 绚丽 多 彩 的 艺术 形式 展现 出 来 。 很 多 时 候 , 当事人 并 没有 察觉 到 这 些 信仰 的 痕 
迹 , 然而 它们 却 无 时 无 刻 不 渗 透 在 人 们 的 生活 中 , 即使 到 了 现代 , 人 们 也 无 法 脱离 这 
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些 民俗 而 生活 。 

日 本 妖怪 文化 的 发 展 经历 了 古代 、 平 安 时 代 、 室町 时 代 、 江 户 时代 和 近代 五 个 阶 
段 。 井上 圆 了 在 《妖怪 学 讲义 》 中 论述 了 妖怪 文化 是 如 何 进入 人 们 的 思想 的 :“ 今 日 传 
于 民间 之 妖怪 , 多 本 古来 之 风 说 旧 话 , 新 发 现 者 其 稀 。 盖 吾 人 幼 少时 , 养育 于 妖怪 谈 
之 空气 中 , 构成 先 人 之 思想 。 成 长 之 后 , 接触 于 暧昧 不 明之 事物 , 由 思想 之 专制 , 而 生 
预期 意向 , 至 现 示 种 种 之 幻觉 亡 见 。” 井上 圆 了 研究 400 多 种 妖怪 , 将 搜集 到 的 资料 加 
以 选择 , 写 出 八 部 皇 皇 巨著 , 可 谓 广泛 搜集 , 披 沙 拣 金 。 我们 从 中 也 可 以 看 出 , 能 有 如 
此 丰富 的 资料 , 是 日 本 人 从 古 至 今日 积 月 累 的 结 

日 本 传统 妖怪 的 出 现 和 发 展 , 经 历 了 很 长 的 过 程 ,我们 现在 看 到 的 大 部 分 妖怪 出 
现在 日 本 的 平安 时 代 (794 一 1185 年 ) 。 平安 时 代 据 说 是 “人 神 共 存 ” 的 时 代 , 可 谓 妖 怪 
的 易 盛 时 期 。 因 为 鬼怪 太 多 , 古代 日 本 政府 还 专门 设立 了 阴阳 师 这 个 职位 ,平安 时 代 的 
日 本 社会 动荡 , 统治 阶级 不 能 安抚 民心 , 时 常会 把 一 些 无 法 解决 的 问题 归咎 于 鬼神 。 
于 是 , 阴阳 师 受 人 尊敬 的 程度 达到 了 高 峰 。 他 们 不 仅 能 够 “ 斩 妖 除 魔 ”, 还 拥有 很 大 
的 政治 权力 , 甚至 可 以 干涉 天 皇 和 将 军 的 日 常生 活 。 那 时 人 们 在 生活 中 有 很 多 禁忌 ,十 
分 小 心 谨慎 , 唯 疏 无 意 之 中 冲撞 了 鬼神 , 给 自己 招来 灾祸 。 今 天 遗留 在 日 本 人 生活 中 
的 各 种 禁忌 , 绝 大 多 数 是 在 平安 时 代 形 成 的 。 无 论 法 力 大 小 , 妖怪 们 都 有 自己 独特 
的 个 性 , 有 自己 的 习惯 。 虽然 有 些 妖怪 的 行为 十 分 怪异 , 让 人 无 法 理解 , 但 人 们 却 能 
尊重 他 们 的 这 些 “ 规 则 ”。 这 种 对 妖怪 的 敬 旦 和 尊重 , 恐怕 就 是 禁忌 形成 的 原因 吧 ! 

在 那个 被 称 为 “瞬息 京华 , 平安 如 梦 ” 的 时 代 , 宫 卿 贵族 文化 十 分 兴盛 , 能 乐 . 和 
歌 与 优 句 迅速 发 展 。 妖怪 文化 在 平安 时 代 的 中 后 期 达到 前 所 未 有 的 高 峰 ,“ 阴 阳 道 ” 
就 是 在 这 一 时 期 发 展 完成 的 。 可 以 说 , 妖怪 文化 已 经 从 单纯 的 传说 变 成 一 种 确实 存 
在 的 信仰 , 并 与 人 们 的 生活 水 乳 交融 、 无 法 分 离 了 ,平安 时 代 流 传 下 来 的 妖怪 大 约 有 
400 一 600 种 , 而 且 很 多 妖怪 都 有 不 同 的 分 支 和 谱系 。 仅 后 世 抄 录 下 来 的 妖怪 就 有 大 
约 300 种 。 

室町 时 代 (1333 一 1600 年 ) 前 期 , 社会 稳定 , 人 民生 活 比 较 安 适 富 足 , 妖怪 文化 继 
续 发 展 , 在 这 一 时 期 , 随 着 社会 生活 的 发 展 变化 , 出 现 了 一 些 新 的 妖怪 , 如 轮 入 道 ( 见 
图 47) 、 山 童 ( 见 图 48) 、 泥 田 坊 ( 见 图 49) 等 。 此 外 , 还 出 现 了 最 早 的 妖怪 画师 。 当 时， 
朝廷 供养 着 一 批 御用 妖怪 画师 , 其 中 的 土佐 光 信 便 是 妖怪 画 的 开山 宗师 。 土佐 光 信 最 
著名 的 作品 是 《 百 鬼 夜行 绘 卷 》, 对 后 世 的 妖怪 画 有 极 大 的 影响 。 

江 户 时 代 (1600 一 1868 年 ), 商业 和 手工 业 的 发 展 和 繁荣 , 使 祖祖辈辈 靠 天 吃饭 
的 百姓 多 了 一 些 生 路 。 这 样 的 变化 也 反映 在 妖怪 世界 中 。 这 一 时 期 , 出 现 了 很 多 前 所 
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未 有 的 妖怪 。 被 誉 为 “日 本 妖怪 画 的 鼻祖 ”的 《 百 鬼 夜行 绘 卷 》 中 , 出 现 了 许多 被 人 
丢弃 的 旧 王 一、 旧 锅 、 旧 伞 等 各 种 日 带 用 品 , 这 些 物 品 都 有 了 灵性 , 于 是 幻化 成 各 种 
各 样 的 妖怪 半夜 出 游 。 原来 的 妖怪 多 是 生活 在 深山 里 , 世事 变迁 , 他 们 也 从 山里 走 
了 出 来 , 进入 人 们 的 市 井 生 活 , 和 人 们 一 起 经 历 浮世 繁华 。 虽说 古 时 妖怪 文化 早已 
融入 人 们 的 生活 , 而 且 之 前 就 有 专门 记载 妖怪 的 书籍 , 但 到 了 江 户 时 代 ,“ 妖 怪 学 ” 
才 真 正 兴盛 起 来 。 浮世 绘画 家 鸟 山石 燕 (1712 一 1788 年 ) 画 的 《 百 鬼 夜行 图 》, 借鉴 
了 之 前 人 们 用 文字 和 画笔 对 妖怪 的 描绘 , 把 古往今来 只 有 文字 描述 的 妖怪 们 分 门 
别 类 , 并 用 画笔 细致 地 描绘 出 来 , 这 可 以 说 是 “赋予 妖怪 以 外 形 和 生命 ”的 壮举 。 

到 了 近代 , 不 仅 是 画家 和 作家 们 对 妖怪 题材 感 兴趣 , 国学 家 、 民 俗 学 家 也 基于 对 日 
本 民俗 文化 的 考察 , 开始 对 妖怪 文化 加 以 特别 关注 。 南方 能 楠 、 柳 田 国 男 等 人 从 民俗 学 
的 角度 , 对 流传 已 久 的 妖怪 故事 做 了 梳理 和 分 析 , 对 妖怪 的 产生 、 发 源 地 追根 溯源 , 并 
论述 了 妖怪 文化 在 日 本 民间 信仰 中 的 地 位 和 对 人 们 生活 的 影响 。 此 后 , 被 称 为 “日 本 最 
后 一 位 妖怪 画家 ”的 河 锅 晓 毅 , 画 了 很 多 有 趣 的 妖怪 图 。 妖怪 博士 井上 圆 了 虽说 想 要 用 
科学 的 方法 研究 妖怪 , 破除 世代 流传 的 “妖怪 迷信 ”, 却 也 从 多 个 方面 道 出 了 妖怪 产生 
的 原因 , 对 妖怪 颇 有 研究 。 战 后 , 妖怪 漫画 家 水 木 茂 可 谓 当 之 无 愧 的 “妖怪 学 复兴 第 一 
人 ”, 至 今 , 他 所 创作 的 《鬼太郎 》《 河 童 三 平 》 等 妖怪 题材 的 漫画 仍 被 大 家 所 喜爱 。 作 
家 京 极 夏 彦 、 宫 部 美 幸 、 匾 修 宏 等 人 也 写 了 很 多 妖怪 题材 的 故事 。 

然而 不 得 不 承认 , 近代 以 来 妖怪 们 的 日 子 没有 以 前 那么 好 过 了 。, 正如 水 木 茂 在 
《鬼太郎 》 中 所 描绘 的 那样 : 幽灵 族 只 留 下 唯一 的 后 褒 , 善良 的 妖怪 辛 辛 昔 蔡 地 工 
作 以 求生 存 , 收 恶 的 妖怪 也 只 能 躲 在 暗 无 天 日 的 角落 里 奇 且 丛生、 伺机 作恶 。 而 在 
《 百 变 狸猫 》 中 , 世代 居住 在 山里 的 狸猫 被 人 们 夺 去 了 家 园 , 使 尽 浑身 解数 也 未 能 
挡住 人 侵 者 的 脚步 , 只 得 改头换面 , 幻化 成 人 类 过 日 子 。 日 本 妖怪 从 古 至 今 可 谓 经 
历 了 大 起 大 落 、 浮 浮沉 沉 , 而 他 们 的 经 历 在 各 类 艺术 中 都 能 寻 到 踪迹 。 















































第 一 节 ”妖怪 文化 与 日 本 文学 


一 、 民 间 传 说 与 物语 文学 中 的 妖怪 文化 


日 本 妖怪 文化 在 文学 方面 的 表现 , 首先 体现 在 民间 文学 上 。 和 远 在 文字 还 没有 诞生 
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之 前 , 关于 妖怪 的 传说 就 已 口 耳 相传 。 这 些 传说 是 社会 传闻 的 一 部 分 , 在 当时 是 被 人 们 
当 作 真实 发 生 过 的 事件 来 讲述 的 。 社会 传闻 有 一 个 很 显著 的 特点 , 就 是 它 并 没有 一 个 
固定 的 版 本 。 讲 故事 的 人 通常 是 在 不 同 的 地 区 和 场合 自由 地 讲述 , 为 了 引起 当地 听众 的 
兴趣 , 往往 会 在 故事 中 即兴 地 添加 一 些 东西 , 有 时 就 连 讲述 人 自己 也 是 过 后 即 忘 。 这 些 
传说 被 带 到 另 一 个 地 方 之 后 , 再 经 过 当地 人 的 加 工 , 模样 就 又 会 有 所 改变 。 所 以 , 一 个 
传说 往往 会 有 不 同 的 面貌 , 甚至 还 会 有 几 个 传说 相互 交叉 的 情况 。 社 会 传闻 的 这 种 不 
确定 性 在 妖怪 传说 中 有 很 明显 的 表现 , 我 们 有 时 会 发 现 张冠李戴 的 现象 , 这 个 妖怪 的 
故事 有 可 能 发 生 在 那个 妖怪 身上 。 比 如 猿 和 狸 的 传说 就 有 交叉 的 部 分 , 它们 似乎 都 可 
以 变 成 水 壶 混 到 寺院 里 , 最 终 又 都 会 被 人 识破 。 
后 来 , 随 着 文字 的 出 现 , 妖怪 的 传说 渐渐 有 了 固定 的 版 本 。 特别 是 在 中 国 和 印度 

文化 的 影响 之 下 , 一 些 文人 将 在 日 本 流传 的 妖怪 传说 搜集 起 来 , 编纂 成 类 似 于 中 国 的 

《 搜 神 记 》《 述 异 记 》 等 志 怪 小 说 和 物语 文学 , 如 《日 本 灵异 记 》《 今 苷 物 语 》《 丹 后 
风土 记 》《 日 本 风土 记 》《 本 朝 文 粹 》 等 。 这 些 作品 虚实 结合 , 常常 是 在 记述 某 地 的 历 
史 和 地 理 状 况 时 夹杂 一 些 怪异 传闻 和 历史 传说 。 不 少 研究 日 本 志 怪 文学 的 学 者 认为 ， 
如 果 要 追根 溯源 , 寻觅 日 本 志 怪 文学 的 源头 , 那么 当 推 《 日 本 灵异 记 》 和 《今昔 物语 》 
等 作品 集 。 当 时 , 这些 作品 是 作为 “佛教 说 话 集 ” 出现 和 流传 的 , 其 中 穿插 了 许多 劝 善 
惩 恶 、 宣 扬 因 果 报 应 的 情节 和 思想 , 用 以 弘扬 佛 家 教义 。 

随 着 历史 演进 和 妖怪 传说 的 发 展 , 在 有 些 妖怪 故事 中 , 妖怪 们 和 历史 人 物 渐渐 有 

了 密切 的 关系 。 有 一 些 历史 人 物 , 更 是 因为 斩 妖 除 魔 而 闻名 天 下 。 大 名 易 易 的 阴阳 师 安 
倍 晴 明 和 斩 杀 酒 否 童 子 的 源 赖 光 就 是 其 中 的 典型 。 再 到 后 来 , 中 国 的 志 怪 、 传 奇 . 话 本 
小 说 继续 向 日 本 输出 , 对 日 本 文学 产生 了 非常 大 的 影响 。 这 在 《今昔 物语 》《 平 家 物语 》 

《 雨 月 物语 》 等 作品 中 都 可 以 找到 切实 的 证 据 。 日 本 从 江 户 时 代 开 始 , 才 赋 予 妖 怪 具体 
而 固定 的 形象 , 并 且 创 造 了 完整 的 说 明 体系 。 据 《大 江 户 化 物 图 谱 》 分 析 , 这 是 因为 当时 
幕府 统治 下 的 社会 新 旧 交 替 、 政局 动荡 不 安 , 百姓 言论 自由 受到 限制 , 只 好 在 私 底下 创 
作 各 种 妖怪 传说 , 以 解释 社会 上 出 现 的 怪异 现象 或 表达 内 心 的 不 安 与 不 满 , 其 中 也 免 
不 了 对 当时 社会 事件 的 影射 。 

在 这 些 流传 到 后 世 的 作品 中 ,专门 以 记述 妖怪 传说 而 闻名 于 世 的 有 上 田 秋 成 
(1734 一 1809 年 ) 的 《十 月 物语 》 和 龙 泽 马 琴 (1767 一 1848 年 ) 的 《 南 总 里 见 八 犬 传 》。 
《 雨 月 物语 》 包 含 九 个 故事 , 被 视 为 日 本 最 杰出 的 志 怪 小 说 。 另 外 , 国学 家 平田 笃 角 
(1776 一 1843 年 ) 也 写 过 一 些 妖怪 故事 。 在 此 之 前 , 儒学 家 林 罗 山 (1583 一 1657 年 ) 车 有 

怪谈 集 《 狐 媚 抄 》 和 《怪谈 》。 这 两 部 作品 于 1698 年 以 《怪谈 全 书 》 为 名 刊行 , 这 些 作品 
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被 人 们 称 为 “怪谈 文学 ” 或 “ 怪 奇 文学 ”, 内 容 多 是 搜 奇 集 异 , 记录 流传 在 乡 野市 井 之 中 
的 妖怪 传闻 。 

战 前 的 “怪谈 文学 ” 作家 有 小 泉 八 云 、 泉 镜 花 、 介 川 龙 之 介 等 。 小 泉 八 云 的 《 怪 
谈 》, 被 誉 为 “日 本 的 《聊斋 志 异 》” 。 作 者 搜集 了 几 十 篇 在 民间 流传 多 年 的 妖怪 传说, 并 
在 此 基础 上 加 工 润色 , 增添 了 不 少 富 有 文学 色彩 的 细节 , 使 人 物 形 象 血肉 丰满 , 情节 也 
更 为 曲折 离奇 。 导演 小 林 正 树 曾 因 拍摄 《怪谈 》 而 破产 , 这 部 耗资 巨大 的 鬼 片 , 就 是 改编 
自 小 果 八 云 书 中 的 四 个 故事 。 

说 到 日 本 的 物语 文学 , 最 著名 的 当 推 《源氏 物语 》。 然而 在 《源氏 物语 》 之 前 , 日 本 
就 已 经 出 现 了 多 部 物语 文学 作品 。 "物语 ”的 原意 是 “ 讲 故 事 ” 或 者 “被 讲 的 故事 ”, 是 
在 日 本 出 现 得 最 早 的 小 说 模式 , 它 的 产生 与 民间 文学 有 十 分 密切 的 关系 。 最初, 物语 文 
学 可 以 分 为 传奇 物语 与 歌 物语 两 种 , 这 两 种 物语 都 是 在 神话 和 民间 传说 的 基础 上 加 工 
润色 而 成 的 。 传奇 物 语 一 般 来 说 都 是 浪漫 的 虚构 故事 ,“ 日 本 物语 的 鼻祖 <”《 竹 取 物 语 》 
就 是 传奇 物语 的 代表 。 歌 物 语 是 用 歌 与 散文 相 结合 的 方式 来 讲 故 事 , 日 本 第 一 部 歌 物 
语 《 伊 势 物语 》, 由 125 篇 故事 和 206 首 和 歌 组 成 , 以 原 业 平 的 故事 为 主线 展开 叙述 。 物 
语文 学 的 发 展 , 也 经 历 了 从 口 耳 相传 到 以 文字 记录 的 过 程 。 著名 的 《今昔 物语 》 就 是 一 
个 收录 口传 物语 的 集 子 。 后 来 , 物语 文学 的 形态 变 得 越 来 越 丰富 , 渐渐 出 现 了 传奇 与 写 
实 相 结合 的 《 宇 津 保 物语 》、 以 写实 为 主 的 《 落 洼 物语 》。 而 平安 时 代 《 源 氏 物 语 》 的 诞 
生 , 标志 着 物语 文学 又 进入 了 新 的 境界 , 一 个 新 的 物语 品种 一 一 创作 物语 形成 六 创作 
物语 结合 了 虚构 物语 与 歌 物语 的 特点 , 兼用 写实 与 浪漫 的 手法 , 在 叙述 虚构 故事 的 同时 
插入 诗歌 , 是 日 本 古代 长 篇 小 说 的 成 熟 形 态 。 

物语 文学 , 一 直 都 是 妖怪 文化 赖 以 生存 的 沃土 , 很 多 妖怪 传说 都 是 经 由 物语 文学 
得 以 保存 和 流传 的 。 从 《 宇 治 大 纳 言 物语 》《 守 治 拾遗 物语 》 到 《 今 菁 物语 》, 都 记述 了 
很 多 与 妖怪 有 关 的 传说 。 其 中 《今昔 物语 》 第 二 十 七 卷 为 《本 朝 付 灵 鬼 》, 专门 收录 了 
有 关 灵 怪 、 野 猪 、 狐 狸 等 妖怪 的 传说 , 共 45 则 。 除 了 这 些 取材 自 民 间 传说 的 物语 文学 以 
外 , 创作 物语 中 也 有 不 少 与 妖怪 有 关 的 章节 。 在 描写 贵族 生活 的 《源氏 物语 》 中 , 就 有 
六 条 妃子 变 成 般若 伤 人 的 情节 。 另 外 , 从 文学 意味 来 看 , 物语 文学 与 妖怪 文化 也 有 共 
通 的 意趣 。 本 居 宣 长 认为 ,《 源 氏 物 语 》 的 本 质 就 是 “ 知 物 京 怜 ” 。" 物 哀 怜 ” 是 日 本 十 
代 文 学 的 一 个 术语 , 指 的 是 自然 景象 与 人 生 际 过 在 人 的 情感 上 引起 的 反应 和 对 人 的 心 
境 的 影响 。 比如 说 , 人 们 看 到 残月 会 觉得 感伤 , 这 残月 就 是 “ 物 ”, 而 感伤 的 情感 , 就 是 

“ 衣 怜 ”。 杜 青 所 说 的 “ 感 时 花 溅 泪 , 恨 别 鸟 惊 心 ,也 可 谓 “ 知 物 哀 怜 ”。 人 们 在 世上 经 

历 着 自然 界 的 四 时 风景 和 人 生 中 的 悲欢离合 , 会 产生 各 种 各 样 的 情感 , 美好 、 感伤 、 沉 
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静 …… 这 些 情感 在 心底 沉淀 、 酝 酿 , 会 升华 成 一 种 精致 纤细 的 哀愁 , 并 最 终 形成 以 这 种 
情感 为 基础 的 伦理 观 、 宗教 观 、 人 生 观 、 命 运 观 等 ,日 本 到 了 平安 时 代 中 期 以 后 ,“ 物 户 
怜 "已 经 形成 了 完整 的 艺术 观 。 许多 人 认为 ,“ 知 物 户 怜 ”的 观念 正 是 日 本 文学 艺术 的 本 
质 。 可 以 看 出 , 这 种 艺术 观 在 妖怪 传说 中 也 有 十 分 明显 的 体现 ,日 本 妖怪 中 ,十 恶 不 政 
的 不 多 ,“ 台 上 梁山 ”的 不 少 ; 真正 可 恶 的 不 多 , 十 分 可 怜 的 不 少 , 特别 是 那些 日 本 女 妖 ， 
无 论 是 清 姬 还 是 雪 女 , 狐 女 还 是 桥 姬 , 乃至 以 杀人 利己 为 乐 的 安达 原 鬼 婆 , 都 是 遭遇 十 
分 悲惨 的 “悲情 妖怪 ”。 至 于 《源氏 物语 》 中 化 为 般若 的 六 条 妃子 , 生平 所 遇 也 是 十 分 令 
人 痛心 。 可 见 , 一 个 民族 的 审美 观念 一 旦 形成 , 就 会 渗入 到 艺术 创作 和 日 常生 活 的 方 方 
面 面 。 

在 现代 日 本 流行 的 都 市 妖怪 传说 , 可 谓 是 传统 妖怪 传说 的 发 展 和 变形 , 也 是 妖怪 
文化 与 现代 文明 融合 的 结果 。 以 前 的 妖怪 传说 , 常常 是 发 生 在 一 些 人 身上 的 奇妙 经 历 ， 
比如 与 天 狗 、 河 伯 、 幽灵 、 狐狸 等 有 关 的 奇闻 怪事 , 故事 发 生 的 地 点 也 多 为 高 山 、 河 流 、 
城乡 交接 的 荒野 、 墓 地 等 。 一 般 来 说 , 这 些 故 事 虽然 少不了 恐怖 的 因素 , 但 也 常常 会 有 
很 多 妖怪 恶作剧 的 逗趣 搞怪 情节 。 而 现代 的 都 市 妖怪 传说 , 发 生 的 地 点 常常 是 在 城 
市 的 超级 市 场 、 快餐 店 、 停 车 场 以 及 学 校 的 音乐 教室 里 、 厕 所 里 和 学 生 们 放学 回 家 的 
路 上 , 故事 的 往 怖 程度 也 逐渐 升级 , 妖怪 们 常常 会 要 了 人 的 命 。 

“都 市 传说 ”一 词 来 自 美国 , 是 对 “urban legend” 的 翻译 。 都 市 传说 是 集合 了 奇幻 、 
甚 疑 、 铠 饰 、 怪 谈 等 类 型 的 小 说 , 摘 述 的 是 发 生 在 “不 确定 的 地 市 , 介 乎 想象 与 现实 中 
间 ” 的 故事 。 在 美国 , 此 类 故事 中 常常 出 现 鬼 屋 、 狼 人 、 吸 血 鬼 等 传统 鬼怪 故事 的 要 素 ， 
在 故事 发 生 的 时 间 和 空间 上 稍 加 转换 , 就 成 了 发 生 在 现代 都 市 人 们 号 边 的 故事 。 

在 日 本 , 类 似 的 故事 转换 更 是 不 胜 枚 举 。 著名 的 “裂口 女 ” 的 传说 还 曾 在 日 本 社 
会 引起 过 很 大 的 尺 做 。 另 外 , 日 本 传统 妖怪 “人 面 厂 ” 也 曾 在 1989 年 重新 流行 , 一 时 间 
大 有 卷土重来、 人 尽 皆 知 的 势头 。 人 面 犬 ”的 故事 最 初 流传 于 19 世 纪 的 江 户 田 所 古 ， 
被 记载 于 《 街 谈 文 文集 要 》 一 书 中 。 当时 的 江 户 也 和 今日 的 日 本 大 都 市 相似 , 人 口 笛 
密 , 经 济 发 达 。 随 着 商贾 们 四 处 流散 的 不 仅 有 各 种 货物 商品 , 还 有 作为 人 们 茶余饭后 
谈资 的 妖怪 传说 , 这 在 很 大 程度 上 丰富 了 妖怪 传说 的 内 容 。 

“都 市 传说 ”和 那些 传统 的 妖怪 故事 有 很 大 的 不 同 。 首先 ,“ 都 市 传说 ” 必须 是 发 
生 在 人 口 稠密 的 现代 都 市 ; 其 次 ,“ 都 市 传说 ” 的 传播 速度 很 快 , 常常 能 在 很 短 的 时 间 
内 掀起 热潮 , 流传 地 区 也 更 为 广泛 。 这 些 传说 一 般 发 生 在 地 铁 、 公交 车 等 交通 工具 上 和 
高 大 建筑 物 之 中 , 比如 高 楼 中 的 电梯 、 百货 公司 、 超 级 市 场 、 照相 馆 等 地 方 。 另 外 , 通过 
现代 人 的 通讯 工具 一 一 电话 、 手 机 和 e-mail、ICQ、MSN 等 途径 散布 的 灵异 事件 或 妖怪 
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故事 也 时 有 发 生 , 颇 有 亦 真 亦 纪 、 扑朔迷离 的 效果 。 

另外 , 发 生 在 学 校 的 奇谈 异 闻 也 是 “都 市 传说 ”的 一 种 。 而 且 ,“ 学 校 怪谈 "一旦 
形成 , 往往 不 受 地 域 的 限制 , 能 够 在 日 本 各 地 不 约 而 同 地 流传 着 情节 类 似 的 故事 。 有 
人 曾 将 “都 市 传说 ”的 定义 归纳 如 下 , 引 以 参考 : 

1. 把 未 经 证 实 的 传言 当成 是 事实 传播 出 去 , 类 似 电子 邮件 的 转 寄 信 。 

2. 以 都 市 为 主要 传播 环境 , 内 容 和 都 市 生活 有 关 。 

3. 经 由 口 耳 相传 或 利用 网 际 网 络 进 行 传播 。 

4. 传播 速度 快 , 短 时 间 内 几乎 大 家 都 听 说 过 。 

5. 伴随 着 特定 的 地 名 或 人 名 , 被 当 作 真实 的 生活 经 验 来 传播 的 故事 。 

6. 无 从 查证 它 的 真实 性 , 甚至 不 知道 最 初 是 从 哪里 开始 传播 的 。 

7. 传播 的 内 容 反映 当代 的 社会 现状 。 

传说 的 生命 力 往 往 是 极为 旺盛 的 。 只 有 人 们 真正 喜欢 , 才 会 乐此不疲 地 互相 告 
知 , 它们 也 才能 流传 起 来 。 所谓“ 巧 而 多 怪 者 老 幼 喜 闻 , 平淡 无 奇 者 行 之 不 远 ”, 说 的 
就 是 这 个 道理 。 到 了 现代 社会 , 这 些 传说 的 形态 和 以 前 有 了 极 大 的 不 同 : 大 众 媒体 的 
出 现 , 使 它们 能 够 以 影像 的 方式 存在 , 并 传播 到 更 为 遥远 的 地 方 。 于 是 , 那些 流传 在 
民间 千 百 年 的 妖怪 故事 开始 活跃 在 荧屏 上 , 在 现代 社会 继续 着 它们 的 生命 。 



































二 、 日 本 儿童 文学 中 的 妖怪 文化 


除了 这 些 自古 以 来 流传 于 民间 以 及 形 诸 笔 端 的 传说 和 物语 以 外 , 日 本 妖怪 文化 对 
文学 的 影响 还 有 一 个 非常 重要 的 方面 , 那 就 是 对 日 本 儿童 文学 的 影响 。 文 学 按照 主要 
的 接受 群体 来 分 , 可 以 分 为 成 人 文学 与 儿童 文学 ,日 本 的 妖怪 传说 , 有 一 部 分 写 的 是 成 
人 生活 中 的 事件 , 还 有 一 些 却 十 分 富有 童 趣 , 这 是 因为 妖怪 本 身 就 有 不 同 的 面貌 , 而 
且 , 即便 是 相同 的 妖怪 , 在 成 人 文学 和 儿童 文学 中 也 会 有 不 同 的 形象 和 性 情 。 在 看 原 惠 
一 导演 的 动画 片 《河童 之 夏 》 时 , 我 发 现 日 本 妖怪 中 有 很 大 一 部 分 是 和 儿童 的 生活 有 密 
切 关 系 的 。 像 天 狗 、 河 童 、 座 甫 童子 .小豆 洗 等 传阅, 有 的 是 为 了 让 孩子 听话 、 守 规矩， 
能 够 起 到 管 告 儿童 的 作用 ; 有 的 则 寄 子 了 让 孩子 平安 长 大 的 布 望 。 至 于 狸 猪 、 猎 、 狐 狸 
等 妖怪 本 丑 就 带 有 十 分 浓郁 的 儿童 特点 , 那 种 表现 出 来 的 浓 浓 的 误 厚 、 天 真 和 稚 拙 的 
特性 , 也 正 是 它们 深 受 人 们 喜爱 的 原因 。 

儿童 文学 往往 是 动漫 作品 取材 的 宝库 。 由 于 动漫 与 儿童 文学 有 着 天 然 的 联系 和 相 
似 性 , 很 多 动漫 作品 都 是 由 儿童 文学 改编 而 成 的 。 因 此 , 了 解 妖怪 文化 在 儿童 文学 中 的 
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表现 , 对 研究 动漫 大 有 神 益 ,日 本 的 儿童 文学 历史 并 不 长 , 历经 明治 .大正 昭和、 平成 
四 个 时 代 , 至 今 仅 有 一 百 多 年 的 历史 。 然 而 在 这 一 百 多 年 间 , 日 本 的 儿童 文学 发 展 十 分 
迅速 , 大 有 后 来 居 上 的 势头 , 逐渐 与 欧美 儿童 文学 拉 近 距离 , 并 以 自己 独特 的 面貌 , 在 
世界 儿童 文学 领域 牢 牢 占据 着 一 席 之 地 。 日 本 儿童 文学 繁 来 的 原因 有 很 多 , 当 我 试图 从 
中 寻找 妖怪 文化 的 踪迹 时 , 收获 了 大 量 的 例证 .下面 几 位 儿童 文学 作家 的 作品 , 就 极 具 
代表 性 。 








(一 ) 小 川 未 明 对 亡灵 的 诗意 阐释 


在 日 本 儿童 文学 史上 , 小 川 未 明 有 着 很 崇高 的 地 位 。 一些 儿 童 文学 研究 者 认为 他 
是 日 本 近代 儿童 文学 的 起 点 , 开创 了 日 本 儿童 文学 新 的 传统 。 小 川 未 明 也 被 誉 为 “日 本 
童话 之 父 ”“ 日 本 的 安徒生 ”。 

小 川 与 安徒生 的 确 有 相似 之 处 。 比 如, 他 们 都 深 受 民间 文学 传统 的 温润 , 作品 中 都 
饱含 着 民间 文学 的 养分 , 相当 多 的 篇 章 都 直接 取材 于 民间 传说 。 而 且 , 他 们 的 作品 并 不 
仅仅 是 对 民间 传说 的 搜集 与 整理 , 而 是 都 经 过 了 精心 的 再 创作 。 因此 , 这 些 作 品 虽 然 是 
为 人 熟知 的 题材 和 人 物 , 但 都 呈现 出 了 新 的 面貌 。 这 种 新 的 面貌 , 源 于 作者 本 人 的 审美 
趣味 和 精神 气质 。 比如 安徒生 著名 的 《 海 的 女儿 》, 虽然 取材 于 欧洲 民间 传说 , 但 是 小 
人 鱼 的 形象 和 性 格 , 却 饱 含 着 安徒生 本 人 的 想象 和 寄托 。 而 小 川 未 明 的 代表 作 《 红 蜡烛 
与 美人 鱼 》, 尽管 也 是 以 人 鱼 为 主角 的 童话 , 但 在 这 篇 童话 中 , 日 本 民族 的 特点 非常 浓 
重 。 小 川 未 明 的 童话 有 很 浓郁 的 民间 文学 特色 , 表现 之 一 就 是 他 的 童话 中 经 常 能 展现 
出 非常 明显 的 “妖怪 文化 ”。 

比如 , 小 川 有 很 多 关于 死亡 的 童话 。《 老 爷爷 的 家 》 写 了 一 条 狗 的 故事 : 一 条 名 叫 

“ 坊 ” 的 狗 死 后 不 久 , 回 到 了 自己 原来 的 家 , 后 来 又 被 新 主人 一 一 一 位 与 它 同 时 死去 的 
老爷 爷 领 走 了 《和牛 女 》 写 了 一 位 非常 疼爱 孩子 的 母亲 , 在 死 后 依然 护 佑 自己 孩子 的 故 
事 。 这 些 故 事 有 一 个 共同 的 特点 , 就 是 活着 的 人 们 对 死 后 重新 归来 的 人 或 动物 都 不 害 
怕 , 在 消除 了 最 初 的 疑虑 之 后 , 就 用 一 种 善意 、 温和 的 态度 自然 而 然 地 接受 了 他 们 。《 老 
和 爷爷 的 家 》 中 , 老爷 爷 的 老伴 这 样 来 解释 老爷 爷 和 坊 的 重新 归来 :“ 我 明白 了 老 和 爷爷 平 
常 非 常 喜欢 狗 啦 、 猫 啦 、 鸟 儿 啦 什么 的 , 所 以 , 准 是 现在 正 带 着 那 只 狗 , 在 通 往 极乐 世界 
的 路 上 走 着 呢 。 小 少 爷 曾经 很 疼爱 狗 , 一 定 是 狗 从 黄 果 来 找 你 了 。 老爷 和 爷 呢 , 又 跑 来 把 
它 接 走 了 。”" 





















































QD [日 小川 未 明 :《 红 蜡烛 与 美人 鱼 》, 周 龙 梅 、 彭 坦 译 , 少年 儿童 出 版 社 2006 年 版 , 第 37 页 。 











70 





在 《 牛 女 》 中 , 人 们 的 态度 同样 温和 而 友善 。 大 家 对 出 现在 西山 上 的 千 女 的 号 影 ? 
有 嫌 恶 和 惧怕 , 反而 对 她 牵 念 孩子 的 情感 津津 乐 道 。 

小 川 的 童话 使 读者 对 人 的 死亡 并 没有 很 强烈 的 惧怕 和 衣 痛 之 感 , 作者 更 愿意 以 姜 
美的 笔触 来 描述 人 死 之 后 淡淡 的 训 愁 。 比 如, 在 《 爬 上 树 的 孩子 》 中 , 死亡 是 一 种 转化 ， 
是 生命 的 另 一 种 形式 、 另 一 个 开始 , 而 不 是 生命 的 终止 。 在 死亡 开始 的 刹那 , 生前 郁结 
于 心 的 愿望 得 到 了 某 种 程度 的 实现 , 死亡 似乎 成 了 一 种 解脱 。 也 许 正 是 因为 这 样 , 日 本 
的 妖怪 世界 才 显 得 并 不 那么 铬 厉 , 因为 “死去 ” 本身 , 在 日 本 人 看 来 不 是 毁灭 , 有 时 候 反 
而 是 一 种 超脱 和 升华 。 仿 佛 是 这 样 : 在 日 本 人 的 观念 中 , 妖怪 世界 并 不 是 一 个 可 怕 的 世 
界 , 也 不 是 一 个 和 人 类 世界 泾 消 分 明 、 阴 阳 相 隔 的 世界 , 而 是 与 人 类 世界 并 存 ( 甚 至 有 
时 会 交叉 ) 的 世界 。 妖怪 世界 只 是 人 类 世界 的 投 映 , 一 些 在 人 世间 未 泥 的 情感 , 会 在 妖 
怪 世 界 中 继续 ; 一 些 无 法 化 解 的 情结 , 会 在 妖怪 世界 中 变 成 很 强大 的 力量 , 并 重新 在 
人 类 世界 中 得 以 展现 。 妖 , 在 日 本 人 的 心目 中 并 不 是 “ 怒 怖 ”的 代名词 。 虽然 有 一 些 妖 
怪 会 作恶 , 但 日 本 人 总 是 很 详细 地 说 明 妖怪 们 的 来 历 , 为 他 们 的 行为 追根 溯源 。 这 些 妖 
怪 一 一 即使 是 那些 很 可 怕 的 妖怪 , 背后 都 有 一 个 故事 , 他 们 本 来 如 何如 何 , 之 所 以 变 成 
妖怪 , 又 有 怎样 的 隐情 …… 妖 怪 们 无 论 是 善 是 恶 , 都 有 着 各 自 的 性 情 。 就 连 花草 树木 ， 
在 日 本 人 有 眼 里 也 都 是 富 含 感情 的 。 省 在 一 篇 童话 的 结尾 写 道 :“…… 梨 树 也 不 是 在 什 
么 地 方 都 能 长 得 好 , 只 有 在 听 得 到 北海 涛 声 的 地 方 长 得 最 好 。 比 起 其 他 地 方 产 的 梨 , 水 
分 多 , 味道 甜 , 甜 味 中 似乎 还 带 有 一 种 淡淡 的 哀愁 。" 

由 于 小 川 未 明 的 童话 脱胎 于 民间 童话 , 有 一 部 分 还 保留 着 民间 童话 的 梗概 , 还 有 
的 虽然 不 再 是 民间 故事 惯用 的 题材 , 但 精神 气质 却 依 然 未 变 。 日 本 传统 的 审美 习惯 与 
价值 观念 , 在 小 川 的 童话 里 自然 地 流露 出 来 。 所 以 , 无 论 故事 的 结局 如 何 , 这 些 童 话 
都 显得 温和 而 慈 翡 。 作 者 对 朴素 的 古老 信条 的 恪守 和 对 传统 道德 观念 的 认同 , 对 了 解 
日 本 艺术 的 读者 来 说 并 不 防 生 一 一 在 宫 崎 骏 的 电影 中 , 我 们 可 以 同样 体会 到 对 传统 
的 追忆 和 呼唤 。 

《 红 蜡 烛 与 美人 鱼 》 发 表 于 1921 年 2 月 。 在 这 部 作品 中 , 一 位 怀孕 的 人 鱼 因 为 十 分 
向 往 人 类 居住 的 世界 , 决定 把 自己 的 孩子 交 给 人 类 抚养 。 黑暗 、 阴 郁 的 大 海中 , 人 鱼 
没有 可 以 说 话 的 对 象 , 她 一 直 懂 慢 着 明亮 的 海面 生活 。 每 到 月 光 航 洁 的 夜晚 ,她 都 会 
浮 出 海面 , 远 远 观望 着 隔 岸 的 灯火 。 和 《 海 的 女儿 》 中 的 小 人 鱼 一 样 , 人 类 在 人 鱼 的 心 
目 中 善良 而 神奇 , 虽然 只 有 不 满 百年 的 生命 , 却 被 赋予 永 不 磨损 的 灵性 。 这 灵性 , 在 人 
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类 的 肉体 灰飞烟灭 之 后 , 还 能 以 “灵魂 ”的 形式 存在 于 浩渺 宇宙 中 , 循环 往复 , 生生 不 
息 …… 人 类 居住 的 地 方 , 在 她 们 看 来 , 也 不 似 海里 那样 孤 宁 无 助 , 而 是 充满 了 温暖 明 
亮 。 正 因 如 此 , 她 们 才 会 竭尽 全 力 , 以 求 在 人 类 世界 取得 一 席 之 地 。 

故事 中 的 人 鱼 母 亲 , 就 是 抱 着 这 样 的 幻想 , 把 自己 的 女儿 送 到 T 一 对 以 卖 晴 烛 为 
生 的 老夫 妇 的 家 门口 。 老夫 妇 住 在 有 神社 的 小 山脚 下 , 他 们 做 的 蜡烛 是 人 们 参拜 神明 
时 要 带 的 圣 物 。 他 们 勤 勤 奶 屋 工 作 , 对 神明 心怀 感激 , 却 一 生 没有 儿女 。 人鱼 母亲 为 
女儿 选择 的 家 , 看 起 来 是 安全 受 帖 的 。 然而 人 类 世界 远 非 人 鱼 幻想 的 那么 纯净 。 虑 
诚 、 感恩 、 善 良 . 辛 勤 …… 种 种 美好 的 品质 , 竟然 都 抵挡 不 住 金钱 的 诱惑 。 人 鱼 姑娘 为 
了 报答 老夫 妇 的 养育 之 恩 , 没 日 没 夜 地 工作 , 却 仍 被 卖 给 了 江湖 商人 。 人 鱼 母 亲 对 人 
类 的 幻想 , 也 由 此 而 彻底 破灭 。 

人 鱼 姑 嫂 做 的 晴 烛 , 据说 能 给 人 们 市 来 好 运 。 来 买 蜡烛 的 人 络绎 不 绝 , 说 是 如 果 
给 山上 的 神明 供奉 人 鱼 做 的 蜡烛 , 再 把 烧 剩 下 的 蜡烛 带 在 身上 出 海 的 话 , 无 论 遇 上 多 
大 的 风浪 都 会 着 凶 化 吉 , 遇难 呈 祥 。 而 当 老 夫妇 把 人 鱼 寻 娘 卖 给 商人 后 , 每 当 山 上 的 
神社 点 燃 红 蜡烛 , 当晚 必定 会 有 狂风 暴雨 , 出 海 的 船只 也 将 葬身 海底 , 无 一 幸免 。 还 
是 一 样 的 红 晴 烛 , 却 从 此 变 成 了 不 祥 之 物 。 

福 祸 生 死 , 一 念 之 间 。 当 人 们 保持 着 善良 纯洁 的 本 心 , 自然 地 生活 时 , 并 没有 刻 
意 吸引 人 鱼 , 却 引得 人 鱼 青 睐 , 并 因此 为 自己 带 来 好 运 。 然 而 当 人 们 刻意 去 追寻 更 大 
的 利益 时 , 却 一 手 把 自 己 推 向 了 灾难 之 海 。 小 川 未 明 的 《 红 螨 烛 与 美人 鱼 》 脱 胎 于 民 
间 故 事 , 写 的 是 耳熟能详 的 传阅 , 用 的 是 九 九 道 来 的 方式 , 讲 的 是 朴 朴素 素 的 道理 ， 
殖 含 着 平静 深沉 的 反思 , 交织 着 清冷 凄美 的 衣 伤 。 如 果 说 宫 崎 骏 是 “动画 诗人 ”, 那么 
说 小 川 未 明 是 “童话 诗人 ”也 未 尝 不 可 。 然而 这 么 说 也 太 过 平淡 无 奇 一 一 所 有 优美 的 
艺术 , 都 列 含 着 诗 性 。 在 宫 崎 骏 的 电影 中 , 常常 有 对 人 类 破坏 自然 、 迷 失 自 我 等 现象 
的 反思 , 小 川 未 明 的 童话 也 有 同样 的 情结 。 具有 同样 精神 气质 的 作品 其 实 是 一 体 的 ， 
这 种 精神 被 一 些 艺术 家 传承 着 , 在 不 同 的 年 代 , 用 不 同 的 艺术 形式 表现 出 来 , 人 们 只 
需 拨 开 它们 号 上 的 枝叶 , 就 能 辨认 出 它们 原本 的 样子 。 这 种 绵延 不 断 的 精神 , 就 构成 
了 一 种 艺术 传统 。 小 川 的 童话 , 细 同 、 隧 婉 、 凄美 、 幽 玄 …… 是 日 本 传统 审美 思想 的 代 
表 之 作 。 





















































(二 ) 松 谷 美 代 子 与 《 龙 子 太 郎 ) 的 传说 


长 篇 童话 《 龙 子 太 妇 》, 是 日 本 童话 作家 松 谷 美 代 子 以 日 本 信州 地 区 小 泉 小 太 妇 的 
传说 为 基础 改写 的 。 由 这 个 故事 改编 的 动画 片 传 到 中 国 后 , 让 一 代 中 国人 为 之 着 迷 。 这 
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也 是 当时 为 数 不 多 的 被 引进 的 外 国 动画 片 之 一 。 之 所 以 成 为 “之 一 ”, 是 因为 这 部 动画 片 
中 的 “奉献 ” 和 “集体 主义 ” 精神, 是 当时 中 国 社会 正在 倡导 的 美德 。 在 这 部 动画 片 里 ， 
只 为 自己 、 不 考虑 大 家 要 受到 严酷 的 惩罚 , 是 一 种 很 大 的 耻辱 。 龙 子 太郎 的 妈妈 就 是 因 
为 怀孕 的 时 候 忍 不 住 吃 了 留 给 别人 的 烤 鱼 而 变 成 了 龙 , 不 能 轻易 在 人 间 出 现 , 只 能 潜伏 
在 深 潭 里 过 着 暗 无 天 日 的 日 子 , 而 且 , 这 种 闭 耻 也 影响 到 她 的 儿子 龙 子 太郎 的 成 长 。 

故事 开始 时 的 龙 子 太郎 , 虽然 很 有 力气 却 不 爱 干 活 儿 , 整 天 吃 饱 了 就 睡 大 觉 , 而 
且 因 为 他 是 “妖怪 的 儿子 ”, 大 家 都 嘲笑 他 , 他 的 奶奶 也 整 天 为 他 发 愁 。 

其 实 , 与 其 说 这 是 因为 龙 子 太 即 懒惰、 贪 吃 , 不 如 说 这 段 时 间 是 他 积蓄 力量 的 时 
期 。 显然 , 龙 子 太 即 和 一 般 的 孩子 不 同 。 他 的 母亲 变 成 龙 的 时 候 他 还 没有 出 生 。 出 生 之 
后 , 他 是 靠 吸 哆 母亲 取出 的 眼珠 活命 的 。 这 就 注定 龙 子 太刀 非 同 几 响 , 会 有 异 于 常人 的 
经 历 。 别人 的 呈 弄 , 并 没有 影响 龙 子 太郎 成 长 的 节奏 。 他 还 是 每 天 吃吃喝喝 , 呼 呼 大 睡 ， 
十 分 从 容 自 然 。 电影 《修长 假期 》> 中 有 人 句 话 :“ 人 生 不 如 意 的 时 候 , 是 上 帝 给 的 长 假 , 这 
个 时 候 就 应 该 好 好 享受 假期 。 当 突然 有 一 天 假期 结束 , 时 来 运转 , 人 生 才 真正 开始 了 。” 
对 龙 子 太 即 来 说 , 这 个 被 人 嘲弄 、 仿 佛 一 无 是 处 的 时 期 , 并 非 人 生 不 如 意 的 时 候 , 而 是 
人 生 的 价值 还 没有 显现 出 来 的 时 候 。 年 幼 的 龙 子 太郎 并 非 自 觉 地 在 积蓄 力量 , 但 非凡 的 
命运 却 已 经 将 他 推 向 了 一 条 不 同 寻常 的 路 。 有 一 天 , 他 好 像 是 吃 饱 喝 足 了 , 精神 饱满 地 
起 床 走出 家 门 ,于 是 他 的 人 生 就 真正 开始 了 他 沿 着 这 条 路 踏 踏实 实地 走 了 下 去 , 身上 





















































吴强 力 壮 的 龙 子 太 即 走出 家 门 后 , 在 森林 里 遇 到 了 天 狗 并 和 他 比赛 相 扑 , 得 到 了 天 
狗 的 喜爱 。 天狗 给 他 喝 了 自己 的 酒 , 使 他 有 了 一 百 个 人 的 力气 。 但 是 , 这 一 百 个 人 的 力气 
只 能 为 了 帮助 别人 而 使 用 , 要 是 为 了 自己 , 这 力气 就 使 不 出 来 。 龙 子 太 即 为 了 见 到 变 成 龙 
的 母亲 , 踏 上 了 寻找 的 旅程 。 这 一 路 走 下 来 , 他 不 仅 用 自己 的 力气 制服 了 红 鬼 和 黑 鬼 , 惩 
罚 了 压榨 农民 的 坏 巫 姿 , 帮助 了 贫困 的 人 们 , 并 在 见 到 了 妈妈 之 后 , 和 她 一 起 为 受 干 早 
之 音 的 百姓 们 引 来 了 水 源 , 帮助 大 家 解决 了 最 大 的 难题 。 龙 子 太 即 的 妈妈 也 因此 而 “ 脱 
台 换 骨 ”, 得 以 赎罪 , 变 回 了 原来 的 模样 。 在 这 个 故事 中 , 龙 子 太郎 的 母亲 犯错 时 并 非 有 
意 , 得 到 的 惩罚 却 很 严厉 , 赎罪 的 过 程 也 十 分 残忍 。 她 被 变 成 了 龙 , 为 了 让 孩子 活命 , 把 
双眼 都 取 了 出 来 。 在 海底 生活 了 多 年 之 后 , 她 才 见 到 了 自己 的 孩子 , 随即 , 在 龙 子 太 即 的 
劝说 下 , 为 了 给 大 家 打开 水 路 , 她 一 下 一 下 地 用 身体 撞 开 了 阻挡 水 流 的 大 山 , 直到 血肉 
模糊 。 这 一 点 似乎 也 在 向 人 们 证 明 , 妖怪 之 所 以 成 为 妖怪 , 有 时 候 并 不 是 因为 他 们 有 多 
么 坏 , 犯 了 多么 不 可 伐 想 的 错误 。 而 一 旦 变 成 妖怪 , 他 们 就 难以 超越 这 一 身份 ; 即使 有 
人 真心 相助 , 也 要 经 过 干 难 万 险 才 能 得 到 解脱 。 
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有 人 说 , 松 谷 美 代 子 “ 把 古老 的 梦幻 时 代 、 生死 问题 、 精 灵 神 仙 , 按照 传统 的 手 
法 , 用 她 独特 的 技巧 和 级 密 的 思想 , 刻画 得 如 此 惟妙惟肖 , 从 而 显现 出 无 比 动 人 的 魅 
力 ”。" 不 错 , 正 是 有 了 这 些 沉 醇 于 传统 文化 的 作家 , 古老 的 传说 才 得 以 绽放 出 新 的 
魅力 。 








(三 ) 佐 芯 晓 与 款 冬 叶 下 的 小 人 族 ” 


佐 芯 晓 的 《 谁 也 不 知道 的 小 小 国 》 出 版 于 1959 年 。 这 本 书 的 中 译 者 朱 自 强 认为 ， 
《 谁 也 不 知道 的 小 小 国 》 是 日 本 的 第 一 部 幻想 小 说 。 其实, 这 并 不 是 朱 自 强 一 人 对 它 的 
评价 , 在 日 本 甚至 世界 儿童 文学 界 , 这 本 书 都 获得 了 很 大 的 肯定 , 认为 它 “ 把 一 个 作家 
想象 出 来 的 故事 描写 得 如 同 真 的 发 生 了 一 样 ”。 
在 这 部 “如 同 真 的 发 生 了 一 样 ” 的 故事 中 , 有 一 群 被 叫 作 “ 克 治 勃 克 尔 ”的 小 人 , 他 
们 “身长 一 至 二 寸 , 体重 三 至 六 公斤 , 其 心性 机 敏 , 据说 讨厌 经 常 显露 其 身体 , 或 者 只 闻 
其 声 , 不 见 其 形 ”。 ?他们 的 力量 很 微弱 , 搬运 一 根 芦苇 需要 几 十 人 ; 把 15 厘 米 长 的 葛 芒 
果实 分 成 两 半 , 一 半 就 能 当成 船 来 打 鱼 。“ 克 治 勃 克 尔 ”究竟 是 何方 神圣 呢 ? 茂 吕 美 耶 在 
《传说 日 本 》 中 对 他 们 有 这 样 的 介绍 : 



































“Koropokkuru” 是 北海 道 的 代表 传说 , 阿 依 努 语 发 音 为 “Kor-pok-un-kur”， 
意思 是 “ 款 冬 时 -下 面 -居住 - 神 ”, 也 就 是 在 款 冬 叶 屋 顶 坚 穴居 住 的 民族 , 另 一 解释 是 
“ 款 冬 叶 下 的 小 人 族 ”。 所 谓 坚 穴居 住 , 是 从 地 面 往 下 挖 洞 、 铺 平 , 再 用 柱子 撑 着 屋顶 的 
半 地 下 室 。 
有 小 人 族 传说 的 地 域 包括 北海 道 、 南 千岛 、 库 页 岛 , 这 个 传说 流传 范围 非常 广泛 ， 
是 原 住民 阿 依 努 人 的 民间 传说 。 它 现 已 脱离 传说 范畴 , 成 为 北海 道 最 受 欢 迎 的 偶像 ,无 
论 商 店 或 团体 , 甚至 娱乐 设施 , 到 处 可 见 此 名 称 。 相 关 童 话 书籍 也 很 多 。 


根据 成 吕 美 耶 的 描述 ,“ 克 洛 勃 克 尔 ”一般 穿 直 简 袖 的 上 衣 和 直 简 裤 , 男女 服装 
和 发 式 都 有 所 不 同 。 相 同 的 一 点 是 , 无 论 男女 部 不 愿 让 人 看 到 自己 的 面孔 , 所 以 男人 
总 是 戴 着 类 似 眼 镜 的 遮光 器 , 女人 们 干脆 把 面孔 蒙 了 起 来 。 他 们 以 岛 、 鱼 和 兽 类 维持 
生命 , 会 生火 , 吃 熟 的 东西 。 本 来 ,“ 克 洛 勃 元 尔 ” 和 当地 的 阿 依 努 人 和 平 相处 , 互 不 
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侵犯 , 还 常常 做 些 交 易 , 互利 互惠 。 有 时 候 , 阿 依 努 人 打猎 不 顺利 了 ，“ 克 洛 勃 克 尔 ” 
还 会 悄悄 地 接济 他 们 一 下 , 帮助 人 们 渡 过 难关 。 后 来 ,“ 克 洛 动 克 尔 ”与 阿 依 努 人 在 十 
胜地 方 发 生 了 战争 , 据说 是 因为 有 一 次 “ 克 洛 勃 克 尔 ”被 恶作剧 的 阿 伊 努 人 换 住 , 遭受 
了 羞辱 , 此 后 就 全 族 往 北 迁徙 , 具体 下 落 从 此 便 无 人 知晓 。 

矮人 的 传说 , 世界 上 很 多 国家 都 有 。《 白 雪 公 主 》 中 的 小 矮人 、《 指 环 王 》 中 的 霍 比 
特 人 , 还 有 欧洲 民间 故事 中 常常 出 现 的 挖掘 和 守护 金 矿 的 侏儒 …… 有 的 故事 真 真 假 假 ， 
让 人 感觉 矮人 似乎 是 存在 的 。“ 克 洛 勃 元 尔 "” 在 日 本 似乎 就 是 虚实 参半 的 。 有 的 人 认为 
他 们 是 传说 中 的 小 矮人 , 有 的 人 却 相信 和 他们 真 的 曾经 存在 , 是 在 阿 伊 努 族 定居 之 前 住 在 
北海 道 的 小 人 种 。 据 说, 明治 时 代 至 大 正 时 代 初 期 , 日 本 学 界 还 发 生 过 一 场 “ 克 洛 勃 克 
尔 论战 ”。 一方 坚持 认为 “ 克 洛 勃 克 尔 " 是 阿 伊 努 人 的 先 住民 , 另 一 方 则 认为 这 种 说 法 
子虚乌有 。 参加 这 场 论 成 的 专家 涉及 动物 学 、 民 俗 学 、 人 类 学 考古 学 等 各 种 领域 , 最 
后 因 和 凭据 不 足 而 得 出 了 “ 交 洛 勃 克 尔 并 非 真 实 存在 ”的 结论 。 虽然 如 此 ,“ 克 洛 勃 殉 尔 ” 
的 传说 却 自 此 碍 声 天 下 。 

有 人 说 ,《 谁 也 不 知道 的 小 小 国 》 受 到 了 英国 现代 幻想 小 说 的 强烈 影响 , 特别 是 受 
到 了 玛丽 ,诺顿 的 约 想 小 说 《地 板 下 的 小 人 》( 本 书 于 2010 年 被 吉 人力 工作 室 改 编 为 动 
夯 片 《 借 东西 的 小 人 阿莉 埃 蒂 》) 的 影响 。 这 一 点 固然 不 可 和 否认 , 但 我 认为 , 这 本 小 说 与 
日 本 的 民间 传说 有 更 深 的 关系 。 书 里 的 西红柿 奶奶 , 是 对 鬼神 还 保留 着 了 解 和 亲切 的 态 
度 的 人 , 和 《 龙 猫 》 中 的 邻居 奶奶 是 一 个 类 型 。 她 说 :“ 妖 麻 很 是 有 趣 , 现在 的 人 对 它 
的 本 来 面目 可 是 一 无 所 知 啊 。” 这 些小 矮人 没有 干 过 什么 坏事 , 相反 地 , 还 曾经 与 恶 神 
交手 , 把 村 子 保护 了 下 来 , 并 为 人 们 消灭 了 山里 的 蛇 。 但 是 他 们 喜欢 恶作剧 , 有 时 候 淘 
气 得 过 了 头 , 还 会 被 山里 人 抓 个 正 着 。 不 过 , 村 民 们 都 把 小 矮人 当 作 朋 友和 邻居 , 知道 
他 们 喜欢 住 在 款 冬 叶 下 , 都 注意 不 去 破坏 小 山 的 环境 , 小 山 在 村 民 们 看 来 , 是 属于 小 矮 
人 的 , 人 们 都 注意 不 去 侵犯 和 靠近 。 后 来 , 人 世 越 来 越 喧 器 不安 , 小 矮人 渐渐 不 愿 露 面 
了 , 关于 村 民 和 小 矮人 之 间 的 充满 趣味 的 传说 也 渐渐 被 “ 切 不 可 靠近 小 山 ” 的 警告 所 代 
蔡 , 村 民 和 矮人 的 关系 , 似乎 是 彻底 割断 了 

然而 矮人 并 没有 消失 , 他 们 只 是 隐藏 到 地 下 去 了 他 们 不 愿意 把 自己 暴露 在 人 类 面 
前 。 可 是 一 旦 遇 到 值得 相信 的 人 , 他 们 还 是 要 和 人 类 交往 的 。 文 中 的 “我 " 是 个 极其 珍 
爱 自 然 环 境 , 同时 也 相信 小 矮人 存在 的 人 。 经 过 小 矮人 们 一 次 又 一 次 的 试验 ,“ 我 ” 终 
于 得 到 了 他 们 的 信任 , 真 真切 切 地 看 到 矮人 , 并 答应 保护 小 山 。 

和 小 矮人 渐渐 熟悉 之 后 , 矮人 们 向 “我 ” 讲 了 他 们 的 生活 境遇 。 矮人 的 天 敌 是 伯劳 
和 老鼠 , 如 果 不 小 心 , 就 会 被 它们 抓 去 。 为 了 防御 袭击 , 矮人 们 紧密 地 团结 着 , 遵守 着 严 
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格 的 规矩 。 然而, 比 起 伯劳 和 老鼠 , 他 们 更 加 害怕 人 类 。 

很 久 以 前 , 矮人 们 是 在 地 面 上 生活 的 , 地 下 只 是 夜间 休息 的 场所 。 后 来 , 人 们 发 现 
矮人 以 后 , 设 下 圈套 和 药 人 饵 来 捕捉 他们。 发怒 的 矮人 和 弄 肯 了 这 些 人 的 眼睛 , 弄 伍 了 他 们 
的 耳 条 , 然后 就 同和 地 下 , 再 也 不 出 现在 人 类 面前 了 。 

然而 , 虽然 没有 了 与 人 类 的 正面 冲突 , 矮人 却 还 是 难以 过 上 和 平 的 日 子 。 人 们 看 中 
了 小 山上 的 资源 后 , 就 会 毫 无 顾忌 地 拿 走 ; 一 个 又 一 个 的 开发 计划 让 矮人 们 再 也 氏 不 下 
去 了 这 也 是 他 们 出 现在 “我 ”面前 的 原因 一 一 他 们 需要 帮助 。" 我 "也 决定 倾 尽 所 有 ， 
买 下 小 山 , 让 小 矮人 们 恢复 “地面 生活 ”, 和 他 们 一 起 居住 在 小 山 优美 的 环境 中 。 

然而 这 个 计划 却 受到 了 阻碍 : 政府 决定 在 小 山 的 位 置 上 修一 条 道路 , 为 此 , 这 座 山 
要 被 铲 平 。 这 种 移 山 填 海 的 计划 , 在 最 近 几 十 年 的 日 本 是 很 常见 的 , 个 人 的 力量 是 无 法 
阻止 这 样 的 计划 的 。 

为 了 保住 小 山 , 小 矮人 们 施展 法 术 , 给 村 民 们 托 梦 , 让 村 民 向 政府 请 愿 。 但 是 对 于 
政府 部 门 来 讲 , 已 经 决定 了 的 事 , 是 不 会 轻易 改变 的 。 后来, 小 矮人 们 又 对 议员 们 施法 ， 
才 使 得 那个 计划 暂时 取消 了 。 故事 在 一 片 光 明 中 结束 : 制 多 加 为 一 款 汽车 设计 的 名 字 

“ 殉 洛 劲 克 尔 ” 被 录用 了 , 得 到 了 丰厚 的 奖金 , 买 下 了 小 山 , 并 为 它 取 名 “ 克 洛 勃 克 尔 小 
小 国 ”。 

在 这 个 故事 中 , 长 满 了 冬青 树 的 小 山 是 一 个 很 重要 的 场景 。 在 作者 的 童年 时 代 ， 
小 山 就 是 他 的 乐园 ,日 本 不 少 关 于 妖怪 的 电影 和 文学 作品 , 很 多 都 与 “环保 ”有 关 。 很 
多 人 认为 宫 崎 骏 的 不 少 电影 就 是 以 保护 环境 为 主题 的 ;《 谁 也 不 知道 的 小 小 国 》 讲 述 
了 由 于 山林 开发 , 小 矮人 们 的 生活 受到 了 威胁 的 故事 。 其 实 , 这 些 作品 并 不 仅仅 是 “ 环 
保 ” 那么 简单 。 日 本 人 对 自然 和 环境 的 看 法 与 欧洲 人 不 尽 相同 , 是 带 有 一 种 宗教 色彩 
的 。 很 难说 日 本 人 信仰 哪 一 种 具体 的 宗教 , 日 本 人 的 宗教 是 日 常 化 习俗 化 的 , 体现 在 
日 常生 活 的 很 多 方面 。 宫 崎 骏 的 动画 片 , 更 多 地 是 对 那 种 传统 文化 的 怀 恋 和 追悼 。 和 
欧洲 人 的 “环保 ” 相 比 , 也 许 宫 崎 骏 更 注重 的 是 对 传统 宗教 和 文化 的 保护 , 宫 崎 骏 动 
画 中 处 处 可 见 这 种 “ 泛 神 论 ” 思想。《 龙 猫 》 中 的 龙 猫 和 大 榕树 ; 长 期 无 人 居住 的 屋子 
和 “ 黑 小 鬼 ”;“ 邻 居 奶 奶 ” 对 神灵 的 坚信 ; 孩子 们 与 自然 、 神 灵 天 然 相 通 的 本 性 , 都 是 
敬 蝴 自然 和 " 泛 神 论 ” 思想 的 表现 。 而 在 《 千 与 千 寻 》 中 , 千 寻 进入 隧道 之 前 , 电影 中 就 
出 现 了 很 多 “自然 神 ”的 雕塑 , 千 寻 一 家 进入 森林 后 , 千 寻 从 车 里 看 到 路 边 有 一 些 蛤 蜡 
的 神像 。 千 寻 的 父母 代表 的 “现代 成 年 人 已 经 失去 了 对 神灵 的 敏感 , 千 寻 代表 的 “ 现 
代 儿 童 ” 还 能 够 凭借 孩子 的 天 性 捕捉 到 一 些 神灵 的 气息 。 宫 崎 骏 动 画 片 的 关键 词 与 
其 说 是 环保 , 不 如 说 是 传统 、 神 灵 和 儿童 。 如 此 看 来 , 至 少 在 宫 崎 骏 的 作品 中 , 动画 片 































































































70 
与 儿童 文学 、 民 间 文 学 的 关系 体现 得 很 密切 。 
(四 ) 安 房 直子 的 妖怪 森林 


安 房 直子 的 童话 , 有 着 独特 的 气质 和 味道 。 

她 的 童话 最 吸引 人 的 地 方 , 不 是 她 常常 被 人 称道 的 “凄美 、 空灵、 梦幻 般 的 诗意 ”， 
而 是 她 能 把 很 多 妖怪 精灵 写 得 可 爱 无 比 、 活灵活现 , 让 人 想 把 他 们 从 书 里 拉 出 来 。 

安 房 直子 的 童话 和 日 本 的 妖怪 文化 有 着 极其 相似 的 气质 。 如 果 说 一 些 作 家 的 创作 
是 “受到 了 日 本 妖怪 传说 的 影响 ”, 那么 安 房 直子 和 日 本 妖怪 文化 则 是 “心灵 相通 ”的 。 
她 是 在 用 童话 这 种 方式 , 描绘 自己 眼中 的 妖怪 和 精灵 。 她 的 童话 , 是 在 日 本 妖怪 文化 中 
温 淫 着 的 。 她 自己 说 过 :“ 很 长 一 段 时 间 , 在 我 的 心中 , 有 一 片 我 想 把 它 称 为 “童话 森林 
的 小 小 地 方 , 整 天 想 着 它 都 成 了 我 的 癖好 。 那 片 森林 , 一 片 漆黑 , 总 是 有 风 “ 呼 呼 " 地 吹 
过 。 不 过 , 像 月 光 似 的 , 常常 会 有 微弱 的 光照 进来 , 能 模 模 糊糊 地 看 见 里 头 的 东西 。 不 
知 是 什么 原因 , 住 在 里 头 的 , 几乎 都 是 孤独 、 纯洁 、 笨 手 笨 脚 而 又 不 善于 处 世 的 东西 。 
我 常常 会 领 一 个 出 来 , 作为 现在 要 写 的 作品 的 主人 公 。《 北 风 遗 落 的 手绢 》 里 的 能 、《 雪 
窗 ) 里 的 老 爹 、《 蓝 的 线 》 里 的 千代 , 都 是 从 同一 片 森 林 里 出 来 的 人 物 。 ”“ 她 还 说 ;“ 对 
于 那些 人 了 眼 绝对 看 不 见 的 各 种 各 样 的 精灵 们 , 以 及 被 称 为 “ 粮 魅 舌 几 ' 的 来 历 不 明 的 东 
西 们 , 我 也 非常 感 兴趣 。 这 种 把 绝对 不 可 能 看 到 的 东西 鲜明 地 再 现 出 来 .让 人 们 清 清楚 
楚 地 听 到 绝对 不 可 能 听 到 的 歌 的 了 不 起 的 作业 , 就 是 幻想 小 说 的 写作 吧 。 ”2 

有 人 说 安 房 直子 在 自己 的 童话 中 , 把 现实 沉 到 了 幻想 的 底层 , 最 大 限度 地 模糊 了 现 
实 与 和 幻想 的 界限 , 无 需 时 空 障 道 和 夸张 的 魔术 , 就 能 轻易 在 现实 和 约 想 间 来 回 穿 梭 。 
在 我 看 来 , 这 也 正 是 日 本 妖怪 文化 的 一 个 特点 。 就 好 像 在 《 哈 利 波 特 》 中 , 只 要 你 找到 
九 又 四 分 之 三 站 台 就 能 进入 魔法 世界 一 样 , 在 日 本 , 你 可 能 不 知 不 觉 中 就 闻 入 了 妖怪 的 
领地 。 实 实在 在 存在 着 的 “日 本 妖怪 学 会 ”, 仿佛 就 是 在 为 妖怪 的 存在 提供 证 明 。, 妖怪 
早已 进入 了 普通 人 的 日 常生 活 , 妖怪 对 人 们 来 说 并 不 是 非常 神秘 和 离奇 的 事 , 仿佛 是 自 
然而 然 、 天 经 地 义 的 。 妖怪 世界 和 人 类 世界 就 像 是 两 个 圆 , 这 两 个 圆 是 并 存 的 , 有 时 候 
它们 会 交叉 , 这 交叉 的 部 分 就 构成 了 日 本 的 妖怪 文化 , 也 构成 了 安 房 直子 的 童话 。 

关于 自己 作品 中 的 妖怪 , 安 房 直 子 说 :““ 妖 精 ' 这 个 词 , 我 一 次 也 没有 使 用 过 。 我 
是 有 意识 地 不 去 使 用 它 。 虽然 我 非常 喜欢 “妖精 " 这 个 词 , 不 知 受 过 多 少 次 诱惑 了 , 然而 
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到 


我 觉得 , 关于 “妖精 ' 这 个 词 , 已 经 有 了 既成 的 形象 , 如 果 用 了 它 , 就 诞生 不 了 独特 的 东 
西 了 7。”“ 安 房 直 子 最 喜欢 的 , 是 把 自己 实 实在 在 感觉 到 却 又 不 能 真 真正 正 看 到 的 东西 
描绘 出 来 , 创造 出 “自己 的 妖精 ”。 然而 即便 如 此 , 在 经 受 不 住 “ 诱 惑 ”" 的 时 候 , 传统 妖 
怪 的 形象 还 是 会 忍 不 住 跳出 来 , 出 现在 她 的 童话 里 , 比如 《 雪 窗 》《 声 音 的 森林 》《 直 
到 花 豆 者 熟 》《 小 夜 和 鬼怪 娃 子 》《 月 夜 的 桌布 》《 硫 磺 花 》《 天 狗 送 的 纸牌 》……: 

《 雪 窗 》 写 的 是 一 个 卖 杂 烩 的 老 驳 在 冬 夜 寻找 死去 的 女儿 的 故事 。 老 侈 的 杂烩 铺 
开张 后 , 第 一 个 客人 并 不 是 人 类 , 而 是 在 日 本 传说 中 谱系 非常 繁复 的 狸 。 老 驳 并 没有 吃 
惊 , 因为 他 “ 早 就 听 人 说 过 了 , 山里 像 天 狗 呀 、 鬼 呀 以 及 额头 上 长 一 只 眼 的 妖怪 ( 见 图 
50) 多 得 是 , 还 有 更 加 不 可 思议 的 妖怪 哪 ! ”2 

于 是 , 给 老 驳 当 助手 的 忠诚 老实 的 狸 、 能 把 人 和 动物 冻 僵 的 雪 女 、 喜欢 搞 恶作剧 的 
树 精 、 捉 弄 路 人 的 天 狗 、 向 老 驳 讨 要 杂烩 的 小 鬼 们 , 在 这 篇 童话 里 悉数 登场 很 多 人 从 
不 同 的 角度 来 看 安 房 直子 的 童话 , 但 我 认为 , 如 果 不 了 解 日 本 的 妖怪 文化 , 是 读 不 出 安 
房 直子 童话 的 个 中 三 昧 的 。 

正如 安 房 直子 希望 的 那样 , 她 的 童话 中 除了 这 些 传统 妖怪 , 还 有 与 传统 不 尽 
相同 的 妖怪 。 比如 她 笔下 的 狐狸 , 除了 具备 传统 故事 中 能 够 迷惑 人 、 会 点 燃 狐 火 等 
法 术 以 外 , 还 被 作者 赋予 了 新 的 面貌 , 在 《秋天 的 声音 》 中 , 给 老奶奶 当 客 人 、 为 老 
奶奶 解 间 的 狐 猩 , 是 个 调皮 可 爱 的 宁 世 儿 ;《 狐 狸 的 窗户 里 , 把 大 拇指 和 食指 染 
成 了 蓝 色 的 狐狸 , 将 四 根 手 指 搭 成 一 个 萎 形 的 “窗户 ”, 透 过 这 个 “窗户 ”就 能 看 
到 过 去 珍贵 的 记忆 ;《 红 玫瑰 旅馆 的 客人 》 里 的 狐狸 , 是 个 聪明 能 干 、 能 做 出 绝妙 
糕点 的 老板 娘 ;《 天 狗 送 的 纸牌 》 中 , 狐狸 跟 小 孩子 一 样 对 玩 纸牌 十 分 着 迷 ;《 直 
到 花 豆 者 熟 》 中 , 狐狸 会 为 了 自己 的 婚礼 对 过 路 人 说 :“ 匀 给 我 点 豆子 吧 , 匀 给 我 
点 豆子 吧 请 到 

安 房 直子 的 童话 中 还 有 一 些 别 的 妖怪 : 住 在 花椒 树 上 的 “花椒 娃娃 ”(《 花 椒 娃 
娃 》) 、 银 色 头发 的 “ 雨 精 ”(《 雨 点 儿 和 温柔 的 女孩 》) 、 老实 巴 交 的 ' 余 姑 娘 ”(《 冬 姑 
娘 》) 、 能 夺 走 人 性 命 的 悬铃木 树 精 (《 响 板 》) 、 会 给 人 写 明 信 片 的 花 精 、 能 把 皮草 变 成 
活着 的 动物 的 井 精 、 能 抽 走 小 孩子 的 白 兔 (《 下 头 一 场 雪 的 日 子 》) 、 变 成 老奶奶 的 孙 儿 
来 探望 老人 的 小 狗 获 (《 遥 远 的 时 玫瑰 村 》) 、 对 布料 和 印染 十 分 内 行 的 披 着 斗篷 的 黑 
猫 (《 日 幕 时 分 的 客人 》) 、 尽 心 尽力 地 帮助 善良 的 小 伙计 开店 的 比目鱼 (《 海 之 馆 的 比 目 
鱼 》)…… 在 这 些 形态 各 异 的 故事 中 , 传统 的 妖怪 们 被 点 染 了 新 的 色彩 。 



















































































@ [日 ] 安 房 直 子 : 《花香 小 镇 》, 彭 坦 译 , 少年 儿童 出 版 社 2004 年 版 , 第 128 页 。 
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在 安 房 直子 的 童话 中 , 还 有 不 少 关于 树 精 的 故事 。 她 说 过 : 
我 就 是 觉得 树 里 有 妖精 。 哪怕 是 走 在 路 上 看 到 树 , 不 知 为 什么 , 就 会 有 一 种 遇 到 


我 的 作品 中 的 妖精 , 最 多 的 就 是 树 精 。 树 精 的 故事 , 有 七 八 篇 吧 ? 而 且 里 头 有 好 几 
篇 , 还 有 诱惑 人 的 魔女 的 角色 。 

在 《原野 之 间 》 里 , 住 在 广 玉兰 树 里 的 老奶奶 , 一 次 又 一 次 地 欺骗 年 轻 的 女孩 , 把 
她 们 变 成 树叶 。 在 《 响 板 》 里 , 树 精 住 在 一 棵 巨大 的 悬铃木 树 里 ,一 边 敲 响 板 ,一 边 把 
外 面 的 人 或 动物 引诱 到 树 里 去 。 而 在 《声音 的 森林 》 里 (在 这 篇 里 , 看 不 见 妖 精 的 身 
姿 ) ,森林 则 会 把 误 入 古老 的 榭 树林 的 人 或 动物 消灭 掉 。 

虽然 也 有 像 “花椒 娃娃 ”那样 可 爱 的 树 精 , 但 我 之 所 以 写 了 这 

因为 我 觉得 树 太 神秘 、 太 不 可 思议 ,而 且 有 时 有 一 种 要 被 压倒 的 感 
觉得 那 树 干 的 “密室 ”里 , 有 谜 一 样 的 东西 。 了 


么 多 可 怕 的 树 精 , 是 
觉 。 而 且 , 总 是 让 人 





确实 可 以 看 出 , 安 房 直子 从 森林 中 得 到 了 许多 灵感 。 写 花 精 的 《桔梗 的 女儿 》, 说 
的 是 一 个 人 在 厌倦 了 平淡 安详 的 生活 后 , 如 何 痛 失 了 真正 的 幸福 。《 野 玫瑰 的 森林 》 讲 
的 是 鹿 与 人 的 故事 。 由 于 人 类 用 和 摆 劣 的 手段 大 量 地 诱捕 鹿 , 鹿 用 魔法 把 人 变 成 了 野 玫 
瑰 树 。 《原野 之 音 》 写 的 是 环境 被 无 情 地 破坏 后 , 树 精 把 少女 变 成 树叶 的 故事 。 在 安 房 
直子 的 童话 中 , 魔法 常常 是 很 有 力量 的 , 并 不 像 《 百 变 狸猫 》 中 那么 脆弱 和 不 堪 一 击 。 
最 后 , 往往 是 人 类 受到 惩罚 , 或 者 迷失 在 自己 的 幻觉 里 。 
我 认为 , 日 本 原始 神道 中 对 森林 和 树木 的 崇拜 , 对 日 本 人 神怪 观念 的 形成 有 很 大 
的 影响 ,一 个 明显 的 表现 就 是 , 日 本 各 地 从 十 至 今 流 传 着 很 多 树 精 的 传说 。 乌 山石 燕 
的 《 百 鬼 夜行 绘 卷 》 开 篇 就 是 “ 木 魅 ”, 指 的 就 是 有 灵魂 居住 的 树 。 乌 山石 燕 笔 下 的 “ 木 
魅 ” 是 一 对 恩爱 的 老夫 妇 , 画面 温馨 明 朗 , 可 见 自古 以 来 人 们 就 对 “ 木 魅 ” 有 一 种 亲切 
的 情感 。 水木 茂 在 《世界 妖怪 事 典 》 中 提 到 ;“ 据 说 有 些 妖 怪 是 寄生 在 树木 中 的 , 像 是 
琉球 当地 的 榕树 , 上 面 就 住 着 “ 树 精 这 种 妖怪 , 而 且 自 古 以 来 , 很 多 传说 都 提 到 精灵 
会 寄宿 在 古木 上 涉 。”” 另外 , 日 本 流传 着 一 种 说 法 , 说 柳树 底下 会 有 幽灵 出 没 ( 见 图 
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51) 。 如果 你 看 过 电视 剧 《 百 鬼 夜 行 抄 》, 就 会 对 树 精 有 印象 : 第 3 集 《 樱 甜 》, 讲 的 就 是 
居住 在 楼 树 上 的 妖怪 楼 稚 的 故事 。 

对 森林 的 尊 持 , 在 很 大 程度 上 是 出 自信 们 对 自然 的 敬 鞭 。 而 这 种 “相信 ”和 “ 敬 
其 ”, 正 是 传统 得 以 保存 的 土壤 ,一旦 失去 这 种 土壤 , 人 们 的 信念 发 生 了 转变 , 传统 的 
根基 就 不 再 那么 牢固 , 美好 的 传说 也 将 很 快 消 失 不 见 。 古老 的 传说 和 朴素 的 信念 , 需 
要 同样 相信 传说 、 恪 守信 念 的 人 去 保护 , 才能 存在 如 初 。 《手绢 上 的 花田 》 这 篇 童话 
讲 的 就 是 朴素 的 信念 被 破坏 之 后 , 魔法 就 不 再 是 人 们 的 恩 物 , 而 成 了 生活 中 的 梦 麻 。 
在 一 个 酒 壶 里 住 着 5 个 小 人 , 他 们 可 以 酿 出 让 人 喝 了 以 后 有 “好 像 坐 在 了 菊花 田 的 正 
当中 ”的 感觉 的 神奇 菊花 酒 。 在 这 篇 童话 里 , 安 房 直 子 这 样 解释 “酿酒 小 人 ”的 存在 : 

“酸奶 里 就 有 酸奶 的 精灵 , 面包 里 就 有 面包 的 精灵 。 还 有 , 即使 是 在 米糠 里 , 也 有 小 

人 在 劳动 。 和 他 们 一 样 , 这 些小 人 是 菊花 酒 的 精灵 啊 ! 他 们 总 是 这 样 穿 着 粗布 衣服 ， 
唯 有 劳动 才 是 快乐 的 不 过 , 一 旦 这 些小 人 开始 想 穿 漂亮 的 衣服 、 想 享受 生活 , 驶 不 
再 是 酒 的 精灵 了 , 就 失去 了 酿酒 的 能 力 , 变 成 普通 的 小 人 了 。” 换 名 话说 , 这 些小 人 需 
要 保持 农耕 时 代 简 单 朴素 的 思想 和 生活 , 才能 保持 神力 和 灵气 。 故事 中 的 邮递 员 良 
夫 是 个 忠厚 正直 的 人 , 他 的 妻子 也 温柔 善良 。 看 起 来 , 酒 索 在 他 们 手中 不 会 有 什么 
问题 一 一 他 们 没有 丝毫 恶意 , 更 没 想 过 去 侵犯 和 伤害 小 人 , 相反 地 , 他 们 的 一 切 行为 
在 人 类 世界 中 都 是 合情合理 的 。 但 是 , 他 们 却 仍然 造成 了 无 心 之 失 , 给 小 人 带 来 了 灾 
难 。 这 些 单 纯朴 素 的 小 人 们 , 虽然 具备 奇妙 的 魔法 , 却 难以 应 付 人 性 中 的 自私 和 贪 念 。 
精神 上 的 愉悦 , 一 旦 被 物质 上 的 满足 所 取代 , 人 们 充满 灵性 的 双眼 就 被 蒙 住 了 。 而 对 
故事 里 的 小 人 来 说 , 朴素 的 生活 一 旦 被 元 杂 的 奢华 所 取代 , 也 就 失去 了 神灵 的 魔力 。 
良 夫 一 点 点 被 物质 所 吸引 , 小 人 也 没有 经 受 住 享受 的 诱惑 。 在 故事 的 结尾 , 小 人 和 良 
夫 夫 妇 都 迷失 了 本 性 , 再 也 无 法 得 到 平实 的 满足 和 快乐 了 

这 个 故事 似乎 说 明 , 妖怪 和 神灵 的 地界 是 不 可 能 被 一 两 个 亚 人 挫 毁 的 , 只 有 当 很 多 
善良 的 人 也 参与 了 对 它 的 破坏 (不 管 是 有 意 还 是 无 心 ), 才 会 使 它 真 正 地 瓦解 , 甚至 灰 
飞 烟 灭 。《 手 绢 上 的 花田 》 和 伍 菩 晓 的 童话 《 谁 也 不 知道 的 小 小 国 》 以 及 电影 《 百 变 狸 
猫 》 都 透露 出 这 样 的 观念 : 妖怪 世界 的 拥 塌 和 消逝 都 是 因为 人 们 不 再 执着 于 传统 的 朴 
素 信念 , 也 不 再 那么 相信 妖怪 世界 的 存在 。 而 对 存在 于 人 类 想象 中 的 妖怪 世界 来 说 , 人 
类 的 “我 不 相信 ”, 无 疑 就 是 灭顶 之 灾 。 
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第 二 节 ”妖怪 文化 与 日 本 戏剧 

















日 本 戏剧 与 妖怪 文化 的 关系 十 分 深远 , 以 至 于 有 时 候 你 会 发 现 它们 是 不 分 彼此 、 
水 乳 交 融 的 。 梅 原 猛 说 , 日 本 有 三 种 足以 夸 炊 世界 的 戏剧 , 那 就 是 能 、 人 形 净 琉璃 和 歌 
舞 仪 。 日 本 戏剧 的 源头 , 可 以 上 漳 至 原始 的 死 能 。 匹 能 直接 源 于 宗教 和 劳动 , 和 宗教 有 
关 的 光 能 , 与 妖怪 文化 可 谓 同 根 同 源 。 














能 是 日 本 传统 的 歌舞 表演 剧 , 原本 是 能 力 、 技 艺 的 意思 , 后 来 逐渐 转化 为 演艺 、 
歌舞 剧 之 意 。 能 和 圭 庙 、 神 社 有 很 密切 的 关系 。 每 到 祭祀 的 日 子 , 寺庙 和 神社 中 就 有 能 
剧 演出 。 能 是 日 本 的 神道 和 佛教 祭祀 的 重要 组 成 部 分 , 是 一 种 在 舞台 上 表演 “安奈 怨 
灵 ” 的 宗教 仪式 。 有 人 说 , 能 不 像 中 国 戏剧 那样 以 劝 善 惩 恶 为 目的 , 而 是 无 可 拯救 的 灵 
魂 的 串 吟 。 能 的 第 一 特点 在 于 , 它 不 是 以 人 物 为 中 心 , 主人 公 往往 是 怨 灵 或 者 是 诸如 画 
眉 马 、 樱 花 、 音 尾 花 之 类 的 生物 。 这 在 世界 戏剧 范围 内 都 是 独一无二 的 。 由 此 可 以 看 
出 , 日 本 文化 中 “万物 有 灵 ”“ 众 生平 等 ” 的 观念 是 根深 蒂 国 的 。 如 果 说 山川 草木 都 是 
和 人 一 样 有 生命 的 , 或 者 说 如 果 人 类 只 是 自然 界 中 的 一 种 生物 , 那么 草木 虫 鱼 、 山 川 
万 物 作为 戏剧 的 主人 公 登 场 , 也 就 是 自然 而 然 的 了 。 

能 乐 是 在 歌 与 舞 的 基础 上 发 展 起 来 的 , 是 一 种 以 戏剧 情节 为 主 的 表演 。 能 乐 是 从 
选择 面具 开始 的 。 演 员 根据 曲目 和 角色 来 选择 面具 , 并 戴 上 面具 表演 。 能 乐 的 面具 可 
以 归纳 为 三 类 : 人 、 畜 、 鬼 。 细 分 下 去 , 可 以 分 为 “ 翁 面 ”“ 尉 面 ”“ 男 面 ”“ 女 面 ”“ 怨 灵 
面 “鬼神 面 " 和 “专用 面 " 。" 怨 灵 面 " 中 有 桥 姬 的 面容 ;“ 鬼 神 面 " 中 有 狮子 口 、 黑 须 和 
天 神 ;“ 专 用 面 " 中 则 有 山 姥 。 

能 根据 故事 的 构想 可 以 分 为 “现在 能 ”和 “梦幻 能 ”两 种 。 现在 能 "一般 描 绘 的 
是 现实 世界 中 的 人 和 事 , 而 “梦幻 能 ” 则 多 为 幽灵 鬼怪 的 故事 。 现 存 的 能 中 , 几乎 一 半 是 

“梦幻 能 ”。 这 种 被 称 为 “ 忽 灵 之 舞 ” 的 能 剧 , 主角 都 是 怨 灵 , 配角 大 多 是 游 方 僧 人 。 游 
方 僧人 会 询问 怨 灵 经 历 过 的 恩 恩怨 怨 , 怨 灵 在 讲述 了 自己 的 痛苦 和 怨恨 之 后 , 心中 的 怨 
念 得 到 了 倾吐 , 在 心底 深 藏 的 执 念 也 得 到 了 缓解 。 再 经 过 僧人 的 劝说 和 点 化 , 怨 灵 就 会 
离开 现世 、 前往 彼 世 。 
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能 乐 的 脚本 “ 谣 曲 ”, 作为 日 本 最 古老 的 传统 戏 典 具有 特殊 的 意义 。 谣 曲 包 括 对 
白 、 作 词 、 作 曲 , 篇 幅 短小 , 最 长 者 有 三 和 干 字 左 右 。 话 曲 大 致 可 以 分 为 五 大 类 : 第 一 类 是 
“ 胁 能 ”, 即 神 事 能 或 助 言 能 , 以 神 体 为 主人 公 , 写 神社 的 缘起 、 和 名门 的 来 历 , 比如 《高 
砂 》 等 ; 第 二 类 是 “修罗 能 ”, 以 历史 上 的 武人 (大 多 是 武人 的 亡灵 ) 为 主人 公 , 写 武人 
由 于 狂妄 固执 , 落 入 修罗 道 , 最 后 通过 高 僧 的 佛法 而 获得 往生 的 故事 , 比如 《 八 岛 》 
《田村 》 等 ; 第 三 类 是 “电能 ”, 即 假发 能 , 以 男 戴 假发 扮 美女 或 美女 精灵 作为 主人 
公 , 大 多 取 自 《源氏 物语 》《 平 家 物语 》 等 古代 物语 中 女性 人 物 的 故事 , 比如 《 松 风 》 
《能 野 》 等 ; 第 四 类 是 “ 鬼 畜 能 ”, 以 神 鬼 、 天 狗 、 怪 异动 物 为 主角 , 写 它 们 被 勇士 制服 
的 故事 , 比如 《红叶 鞍 》《 胃 马 天 狗 》 等 ; 第 五 类 是 “ 狂 女 能 ”, 以 狂 女 为 主人 公 , 有 历 
史 故 事 或 现实 的 人 情 世态 , 比如 《 安 宅 》《 阳 田 川 》 等 。? 

能 乐 谣 曲 《 黑 家 》, 讲 的 是 安达 原 鬼 姿 ( 见 岁 52) 的 故事 。 它 诞生 于 14 世 纪 的 室町 时 
代 , 作者 是 能 乐 艺术 的 集大成 者 世 阿 弥 的 女婿 金 春 禅 竹 。 安达 原 位 于 日 本 福 岛 县 附近 
的 安达 太 良 群 山 山 脚 。 平 安 时 代 的 安达 原 是 一 片 荒 野 。 似乎 是 为 了 配合 这 样 空旷 寥 落 的 
环境 , 自 平安 时 代 , 这 里 就 盛传 着 “安达 原 鬼 法 " 的 传说 。 这 位 鬼 疲 婆 可 不 是 心 慈 手软 
之 辈 , 她 常常 在 旅人 必 经 的 路 边 搭 起草 屋 , 引诱 旅人 前 来 借 宿 , 再 伺机 杀 死 他 们 , 食肉 
饮 血 , 还 把 肝脏 放 到 瓶子 里 留待 日 后 慢 慢 吃 。 也 有 人 叫 她 “ 窃 尸 鬼 ” 或 “ 解 尸 鬼 ”, 因为 
她 会 把 刚刚 死去 不 久 的 人 的 尸体 偷 出 来 送 到 他 的 家 里 去 吓人 , 有 时 候 又 会 把 尸体 肢解 
或 只 砍 下 某 个 部 分 。 

如 此 残暴 的 安达 原 鬼 婆 , 其 实 也 有 一 段 刻骨 的 经 历 。 原来 , 这 位 鬼 婆 原名 叫 岩 
手 , 年 轻 时 曾 在 京城 的 一 座 公 币 府中 当 奶 妈 。 她 抚养 的 公卿 小 姐 得 了 一 种 怪 病 , 很 多 
名 医 都 束手无策 。 正当 大 家 一 筹 英 展 的 时 候 , 一 个 道士 说 , 如 果 小 姐 吃 了 即将 出 世 
的 胎儿 的 活 心肝 , 就 能 恢复 健康 。 岩 手 听信 了 道士 的 话 , 就 四 处 寻求 胎儿 的 心肝 。 

然而 谁 会 把 胎儿 的 心肝 送 人 呢 ? 岩手 这 一 找 , 就 是 十 五 年 。 等 她 流浪 到 安达 原 的 时 
候 , 早已 心力 交 冶 , 神思 懂 愧 了 。 这 一 天 , 一 对 夫妇 到 岩手 那里 投宿 , 麦子 是 个 将 要 临 贫 
的 孕妇 。 半夜 时 分 , 婴儿 快要 出 世 了 - 丈夫 慌忙 去 野外 采 药 , 岩手 认为 这 是 天 赐 良 机 , 就 
把 孕妇 的 肚子 训 开 , 取出 胎儿 的 心肝 , 谁 知 这 位 孕妇 竟 是 岩手 失散 多 年 的 亲生 女儿 , 她 
和 丈夫 来 安达 原 , 正 是 为 了 寻找 自己 的 亲生 母亲 ! 知道 了 真相 的 岩手 痛不欲生 , 一 生 被 
命运 捉弄 的 她 终于 发 了 狂 , 从 此 以 后 就 变 成 了 专 杀 旅 人 的 嗜 血 妖 怪 。 

据说 , 安达 原 鬼 婆 后 来 想 要 杀 死 一 位 名 叫 佑 庆 的 旅人 , 却 被 优 庆 请 出 的 观世音 尊 
















































































Q@” 唐 月 梅 :《 日 本 戏剧 》, 上 海 三 联 书店 2006 年 版 , 第 27-29 页 。 
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像 制 服 。 鬼 沟 匡 身 的 才 墓 , 被 称 为 “ 黑 家 ”。 这 也 是 能 乐 谣 曲 《 黑 和 家》 名 称 的 来 历 。 





三 EE 


oil) 


室町 时 代 初 期 , 在 能 与 能 的 演出 间 际 , 会 加 演 一 种 10 一 15 分 钟 的 名 叫 “ 狂 言 ” 的 
小 节目 。“ 狂 言 ” 主要 是 为 了 调剂 观众 的 情绪 , 所 以 内 容 大 多 幽默 滑稽 , 引 人 发 笑 。“ 狂 
言 ”的 演员 在 能 中 也 扮演 角色 , 最 初 的 “狂言 ”没有 固定 的 脚本 , 全 靠 表演 者 的 临时 发 
挥 。 到 了 江 户 时 代 初 期 ,“ 狂 言 ”的 曲目 才 开始 慢 慢 固定 下 来 , 出 现 了 一 些 与 妖怪 有 关 的 
剧目 。 现存 的 曲目 大 致 分 为 五 类 : 大 名 :小 名 类 、 出家: 座 涉 类 、 女 婚 女 人 类 、 和 鬼神 类 、 杂 
类 。 鬼神 类 ”最 有 名 的 曲目 是 《 雷 》《 八 尾 》《 四 和 谷 怪谈 》《 朝 比 奈 》《 比 颈 力 》 等 , 这 些 
曲目 都 是 借用 鬼神 妖怪 来 讽 喻 人 间 百 态 的 , 可 以 说 是 人 情 世相 在 妖怪 世界 的 延伸 。 被 
归 为 “ 杂 类 ”的 狂言 《 钓 狐 》, 讲 了 一 个 狐狸 化 身 为 人 的 故事 。 老 狐 猩 一 家 都 被 猎人 捉 住 
了 ,于 是 老 狐狸 变 成 了 猎人 的 伯父 去 劝说 , 让 他 放 了 捕 到 的 狐狸 。 猎人 被 说 动 了 , 同意 了 
“但 父 ” 的 建议 , 老 狐 狸 高 高 兴 兴 地 回 家 了 。 谁 知 走 到 半路 , 狐狸 看 到 了 它 喜 欢 吃 的 油 
炸 幼 鼠 , 侨 得 脱 下 “伯父 ”的 衣服 , 只 想 好 好 吃 一 顿 。 岂 料 , 这 正 是 心 生 疑惑 的 猎人 设 下 
的 陷阱 。 老 狐狸 拼命 地 挣扎 , 才 逃 过 了 这 一 劫 。 




















三 、 净 琉璃 

















木偶 净 琉 璃 , 是 日 本 特有 的 一 种 木偶 剧 。 初期 的 “ 净 琉 璃 ”是 一 种 萌生 于 古代 艺 
能 , 并 吸取 了 谣 曲 养分 的 说 唱 辞 章 , 带 有 朴素 的 音乐 成 分 , 题材 狭窄, 戏剧 成 分 不 足 。 后 
来 , 随 着 日 本 戏剧 的 发 展 和 它们 之 间 的 相互 影响 , 净 琉 璃 渐渐 与 便 偶 戏 、 三 味 线 融合 在 

起 。 三 味 线 即 三 弦 琴 , 起 源 于 中 国 , 永 名 录 年 间 (1558 一 1570 年 ) 从 泉州 经 琉球 传 入 日 
本 。 这 三 者 的 结合 , 提高 了 木偶 净 琉 璃 的 艺术 水 平 。 

我 们 现在 所 说 的 木偶 净 琉 璃 , 成 型 于 江 户 时 代 元 禄 年 间 (1688 一 1704 年 ) 。 竹 本 义 
太夫 和 近 松 门 左 卫 门 对 当时 的 净 琉 璃 剧 进行 了 改革 , 形成 了 “ 义 太夫 曲调 ”一 一 净 琉 璃 
一 派 。 经 过 改革 之 后 的 净 琉 璃 , 音乐 性 和 戏剧 性 都 大 大 加 强 , 几乎 成 了 一 种 轨 新 的 戏剧 
形态 。 

“木偶 净 琉 璃 ”与 能 乐 不 同 , 不 是 以 武家 作为 其 主要 欣赏 者 , 而 是 扎根 于 民间 , 以 
谋 民 百姓 为 观众 , 是 一 种 面向 大 众 的 戏剧 。 题材 内 容 上 , 除了 历史 故事 、 人 情 世 态 之 外 ， 
神 鬼 妖怪 的 传说 也 有 很 多 ,《 酒 甜 童 子 》 就 是 其 中 之 一 。 
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1762 年 上 演 的 木偶 净 琉 璃 剧 《 奥 州 安达 原 》, 作者 是 近 松 半 二 和 人 竹本 三 郎 兵 卫 。 
第 二 年 , 这 部 偶 人 剧 又 被 改编 成 歌舞 伎 剧 。 明治 三 年 (1870 年 ) , 杆 屋 胜 三 郎 又 依照 谣 
曲 歌词 , 将 其 改编 成 了 7 三弦 曲 《安达 原 》。 上 昭和 十 四 年 (1939 年 ) , 初代 猿 翁 与 木村 富 子 
又 联合 创作 了 新 歌舞 伎 舞 中 4《 黑 冢 》。 这 个 版 本 的 《 黑 家 》, 至 今 仍 是 猿 翁 家 艺 “ 猿 全 
十 种 ”中 的 名 作 之 一 , 时 常 在 日 本 国内 外 上 演 。 关于 “安达 原 鬼 疲 ” 的 传说 , 成 昌 美 耶 在 

《传说 日 本 》 中 有 较为 详细 的 介绍 。 

这 些 作品 虽然 艺术 形式 不 同 , 讲 的 却 都 是 同样 的 故事 。 在 日 本 ,“ 安 达 原 鬼 婆 " 的 
传说 其 实 早已 不 再 限于 福 岛 县 附近 , 而 是 一 个 尽 人 猎 知 的 故事 。 民 间 传 说 进入 能 乐 、 歌 
舞 伎 剧 之 后 , 不 可 避免 地 会 被 其 改编 。 从 口 耳 相 传 的 民间 传说 到 书籍 , 再 被 搬 上 舞台 ， 
参与 创作 的 人 们 会 根据 特定 的 艺术 形式 来 决定 对 传说 的 取舍 。 像 是 一 块 料 子 , 不 同 的 
裁 颖 拿 到 手 里 , 会 依据 要 做 的 东西 的 不 同 , 进行 适当 的 剪裁 ,于 是 , 这 些 古 老 的 传说 自 
然 就 改头换面 了 。 


























四 、 歌 舞 伎 


歌舞 伎 最 初 是 出 云 大 社 的 巫女 阿 国 在 寺院 神社 为 劝 人 布施 而 表演 的 一 种 歌舞 。 后 
来 , 这 种 歌舞 的 表演 场所 由 寺院 移 到 了 青楼 茶馆 , 表演 的 时 候 会 为 观众 营造 一 种 错乱 
靡 丽 的 情色 氛围 。 这 种 在 青楼 茶馆 的 游艺 表演 , 注重 的 是 感官 享受 , 推动 了 当时 “ 女 歌 
舞 伎 ”的 发 展 。 

带 有 情色 意味 的 歌舞 表演 进入 青楼 的 结果 可 想 而 知 。 不 久 , 江 户 幕府 从 道德 教化 
的 角度 出 发 把 “ 女 歌 舞 仪 "全面 禁 止 了 , 并 下 令 禁 止 女性 演出 歌舞 伎 , 一 切 角色 由 男性 
扮演 。 这样 一 来 , 就 发 展演 变 成 了 “少年 歌舞 伎 ”。 有 意思 的 是 ，" 少 年 歌舞 伎 ” 不仅 仍 
有 炉 情 的 歌舞 表演 成 分 , 还 大 胆 地 吸收 了 能 乐 与 狂言 的 动作 对 白 , 再 加 上 滑稽 短 剧 和 木 
偶 剧 的 特点 , 表演 仍然 带 有 明显 的 情色 意味 。 当 时 还 出 现 了 很 多 观众 追捧 “名 角 ” 的 现 
象 , 想必 略微 了 解 中 国 戏剧 情况 的 人 对 此 都 不 会 感到 陌生 。 一些 僧人 甚至 还 将 布施 的 
钱 拿 来 买 戏 票 , 其 风靡 程度 可 见 一 斑 。 

终于 , 20 多 年 之 后 ，“ 少 年 歌舞 伎 ” 也 接 到 了 幕府 的 禁令 , 并 被 “ 男 歌 舞 伎 ” 取 而 代 
之 一 一 由 年 纪 大 的 男 演 员 扮 演 剧 中 角色 , 以 减少 歌舞 伎 表演 的 情色 意味 。 

与 此 同时 , 题材 方面 多 以 写实 为 主 , 技艺 也 得 到 了 革新 和 提高 , 于 江 户 时 代 的 元 禄 
时 期 (1688 一 1704 年 ) 进入 成 熟 阶 段 。 

这 一 时 期 出 现 了 很 多 优秀 的 剧目 , 其 中 和 妖怪 传说 有 关 的 不 在 少数 。 歌舞 伎 《 道 成 
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寺 》 讲 的 是 清 姬 和 安 珍 的 传说 , 剧 中 男 演员 将 性 格 火 烈 的 清 姬 演绎 得 生动 形象 。 此 外 ， 
一 些 “时代 剧 ” 和 “世态 剧 ” 中 也 加 入 了 妖怪 传说 的 成 分 , 由 竹田 小 出 云 、 并 木 千 柳 、 三 
好 松 洛 合作 创作 的 《 义 经 千本 楼 》, 讲 的 就 是 一 只 化 喘 为 人 的 狐狸 报答 恩情 的 故事 。 全 
剧 慷慨 激昂 , 情 深 义 切 , 风靡 一 时 。 

后 来 , 江 户 时 代 的 歌舞 伎 剧 作家 稚 屋 南北 和 河 竹 默 阿 弥 拓宽 了 歌舞 伎 的 道路 , 创 
作 J 一 些 新 的 歌舞 伎 剧目 。 其 中 被 归 为 “怪物 谈 ” 的 一 些 剧 目 , 就 是 专 为 妖怪 “ 立 传 立 
言 ” 的 鬼怪 剧 。 而 被 称 为 “最 能 体现 新 世态 剧 的 特色 ”"” 的 《四 谷 怪谈 》, 也 被 妖怪 文化 
所 深 深 浸染 。 

20 址 纪 初 期 , 日 本 戏剧 与 其 他 艺术 形式 一 样 , 经 历 了 近代 革新 。1909 年 左右 , 日 本 
开展 了 新 剧 (话剧 ) 活动 。 不 仅 对 传统 剧目 进行 了 改革 , 还 引进 大 量 西方 戏剧 理论 和 表 
演 方 法 ,日 本 传统 的 戏剧 观念 受到 了 冲击 。 即便 如 此 , 一 些 以 妖怪 传说 和 故事 为 题材 的 
话剧 仍 在 不 断 被 创作 , 并 受到 人 们 的 欢迎 和 喜爱 。 由 民间 故事 《 稚 妻 》 改编 而 成 的 《 夕 
知 》 就 是 其 中 一 部 。 这 个 已 经 在 日 本 流传 了 7 儿 百 年 的 仙 知 报恩 的 故事 , 以 “新 剧 ” 的 形式 
重 现 , 旋即 说 得 观众 由 裹 的 喜爱 , 并 从 此 常 演 不 衰 。 


























第 三 节 ”妖怪 文化 与 明治 以 前 的 日 本 绘画 


世界 上 没有 哪个 国家 像 日 本 那样 , 把 “妖怪 学 ”作为 一 种 专门 的 学 问 来 研究 ; 也 没 
有 哪个 国家 的 美术 史 和 日 本 一 样 , 为 “妖怪 画 ” 留 出 不 可 蔡 代 的 位 置 。 这 种 现象 证 明了 
日 本 妖怪 文化 影响 的 广泛 和 深远 一 一 当 一 种 事物 对 人 们 产生 很 大 的 影响 时 , 人 们 会 用 
各 种 手法 、 在 各 个 领域 表现 它 。 

和 文学 一 样 , 日 本 的 绘画 也 是 由 中 国 引入 并 在 中 国 的 影响 中 发 展 出 自己 的 风格 的 。 
叶 涓 渠 在 论述 日 本 绘画 史 时 说 : 


日 本 飞鸟 .奈良 时 代 时 主要 学 习 中 国 唐 代 绘 画 的 传统 形式 , 来 表现 日 本 的 风物 和 日 
本 人 的 精神 风貌 。 但 是 , 这 一 时 代 的 日 本 绘画 , 大 都 以 模仿 为 主 , 无 论 在 绘画 题材 上 ， 
还 是 在 绘画 形式 上 , 都 留 下 了 中 国 绘画 的 烙印 , 故 日 本 绘画 史 称 这 一 部 分 日 本 画 为 “ 唐 
绘 ”, 其 后 经 过 不 断 的 吸收 和 消化 , 到 了 下 一 个 时 代 , 才 逐 步 形 成 了 自己 独特 的 绘画 形 
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式 , 确立 自己 民族 的 绘画 体系 , 称 作 “大 和 绘 ”, 又 称 “ 倭 绘 " 或 “和 绘 ”, 以 区 别 于 “ 唐 
绘 ” 吕 


- 0o 














佛教 传人 日 本 , 绝 不 单单 具有 宗教 的 意义 。 佛 教 文学 对 日 本 文学 的 影响 不 再 更 
言 。 在 绘画 方面 , 随 着 佛教 的 传人 , 佛教 壁画 成 了 飞鸟 .奈良 时 期 (538 一 794 年 ) 绘画 
的 主要 形式 之 一 , 佛经 教义 和 传说 也 是 当时 绘画 的 主要 内 容 。 这 些 绘画 多 表现 因果 循 
环 及 天 国 图 景 。 在 一 些 绘画 中 , 出 现 了 对 风景 、 动 物 和 鬼怪 的 描绘 , 这 些 都 为 后 来 日 本 
妖怪 画 的 诞生 埋 下 了 伏笔 。 只 是 在 当时 , 这 些 佛教 画作 与 其 说 是 以 鉴赏 为 目的 , 不 如 
说 是 为 了 起 到 弘扬 佛法 的 教化 作用 。 

到 了 平安 时 代 (794 一 1185 年 ) , 许多 画师 被 派 往 中 国学 习 佛 画 ,平安 时 代 的 日 本 
佛 画 , 已 经 不 再 是 飞鸟 奈良 时 代 单 纯 的 模仿 , 而 是 进入 到 发 展 自己 风格 的 阶段 。 这 一 
时 期 , 日 本 的 绘画 开始 注意 情趣 和 美感 , 在 表达 宗教 精神 的 同时 , 很 重视 画面 本 身 的 
视觉 效果 。 而 且 , 人 物 肖 像 画 也 开始 出 现 。 宽 平 六 年 (894 年 ) , 日 本 朝廷 不 再 派出 遗 唐 
使 , 日 本 绘画 也 由 此 开始 " 走 自 己 的 路 ”, 本 民族 的 风格 越 来 越 浓 郁 。 

这 一 时 期 的 日 本 绘画 , 除了 表现 自然 界 四 季 时 令 变化 的 “四 季 绘 ”和 描摹 风物 名 
胜 的 “名 所 绘 ”之 外 , 还 产生 了 “ 绘 卷 ”。 在 日 本 绘画 史上 ,“ 绘 卷 ”占有 非常 重要 的 位 
置 , 是 别 的 绘画 形式 所 不 可 取代 的 ,平安 时 代 的 “ 绘 卷 ”, 分 为 “物语 绘 卷 ” 和 “说 话 
绘 卷 ”, 代表作 有 《源氏 物语 绘 卷 》 和 《 鸟 兽 戏 画 》 等 , 其 中 《 乌 兽 戏 画 》 以 描绘 动物 的 
形态 来 讽 喻 当时 的 世态 , 带 有 漫画 的 意味 。 

到 了 镁 仓 时 代 (1185 一 1333 年 ) ,“ 绘 卷 " 得 到 了 进一步 的 发 展 。 随 着 佛教 在 日 
本 的 渐变 , 与 宗教 有 关 的 “ 绘 卷 " 不 再 只 有 表现 佛教 的 题材 , 还 出 现 了 “神道 绘 卷 ”和 

“ 神 佛 灵验 绘 卷 "。 比 如 以 净土 教 信仰 中 的 六 道 苦 难为 题材 的 《六 道 绘 》, 描绘 了 地 
狱 道 、 饿 鬼 道 、 畜 生 道 、 阿 修罗 道 、 人道、 天 道 等 六 道 的 情景 , 为 以 后 的 妖怪 题材 的 绘 
画 提 供 了 可 以 借鉴 的 素材 。 此 时 还 出 现 了 大 量 以 前 没有 的 “日 记 ' 随笔 绘 卷 ”“ 歌 仙 
绘 ”“ 战 记 绘 卷 ”等 文学 性 绘 卷 , 这 类 绘 卷 将 原作 进行 图 解 , 可 以 帮助 人 们 理解 与 之 
相应 的 文学 作品 。 最 早出 现 的 文学 性 绘 卷 是 《 竹 取 物语 》 和 《 伊 势 物语 》, 作品 细腻 生 
动 , 人 物 神态 丰富 。 这 些 作品 对 培养 人 们 的 图 像 思 维 有 不 可 低估 的 意义 。 日 本 动漫 之 
所 以 如 此 发 达 , 谁 能 否认 这 些 古 已 有 之 的 传统 之 功 呢 ? 日 本 学 者 尾崎 文 昭 在 北京 大 学 
有 过 一 次 关于 日 本 漫画 的 讲座 , 他 说 ,日 本 人 的 思维 方式 倾向 于 空间 化 , 不 像 中 国人 
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那样 倾向 于 时 间 性 。 比 如 日 本 人 喜欢 买 地 图 , 每 到 一 处 总 要 先 买 一 张 地 图 来 看 。 日 本 
人 也 喜欢 画图 说 明 问题 , 对 抽象 和 逻辑 性 很 强 的 东西 不 擅长 。 日 本 学 者 写 提纲 时 也 嘉 
欢 一 行 一 行 地 写 , 以 求 清晰 明了 。 人 们 都 倾向 于 用 自己 擅长 的 方式 做 事 , 习惯 了 用 绘画 
说 明 问 题 , 这 种 习惯 自然 给 日 本 漫画 带 来 了 繁荣 发 展 。 

饶 仓 时 期 的 “ 绘 卷 ” 还 有 “反映 一 切 众生 徘徊 于 地 狱 . 饿 鬼 、 畜 生 、 阿 修罗 、 人 、 天 

‘六道 世界 的 《地 狱 草 纸 绘 郑 》《 俄 鬼 草 纸 绘 卷 》 等 , 它们 以 写实 和 抽象 手法 结合 的 

形式 , 运用 丰富 的 想象 力 , 描绘 出 种 种 不 同 的 地 狱 图 景 和 鬼怪 动态 ”。“ 至 此 ,“ 妖 怪 
画 ” 已 经 如 初春 的 种 子 , 只 竺 和 风 细 两, 便 可 破土 而 出 了 。 

室町 时 代 (1333 一 1600 年 ) 被 称 为 “日 本 的 文艺 复兴 时 期 ”, 许多 精致 的 艺术 作品 
大 量 出 现 。 这 一 时 期 , 南宋 水 墨 画 对 日 本 画 的 影响 很 大 , 日 本 画 正 是 在 此 时 形成 了 “ 哟 
玄 ”“ 空 寂 ” 的 水 墨 画 风 。 

在 室町 时 代 , 妖怪 文化 经 过 长 期 的 积蓄 和 酝酿 , 终于 渐 露 端倪 、 浮 出 水 面 。 在 绘 
画 方面 , 一 个 明显 的 表现 就 是 幕府 王朝 供养 着 一 批 专门 绘制 妖怪 画 的 御用 画家 。 这 
些 画 家 搜 奇 集 异 , 根据 各 地 传说 来 描绘 妖怪 的 形象 , 供 皇室 和 贵族 观赏 品 玩 。 这些 画 
师 中 最 著名 的 是 被 称 为 “日 本 妖怪 画 开 山 祖师 ”的 土 优 光 信 , 他 的 《 百 鬼 夜行 绘 卷 》 笔 
触 流畅 而 细腻 , 富有 水 墨 画 的 意 韵 , 描摹 的 妖怪 生动 传神 , 充满 平民 生活 的 情趣 。 后 
世 许 多 画家 在 画 百 鬼 夜行 的 题材 时 , 都 会 借鉴 土佐 的 画 风 。 

百 鬼 夜行 , 一 般 是 指 民间 的 付 丧 神 传说 。 日 本 人 认为 , 经 年 累 月 使 用 的 陈旧 器 具 ， 
慢 慢 会 产生 魂 灵 , 有 人 认为 这 种 思想 撒 取 了 中 国道 家 “ 物 久 成 精 ”的 概念 。 破旧 的 物 
品 被 人 们 丢弃 后 会 成 精 作怪 , 变 成 付 形 神 一 类 的 姥 怪 , 在 晴朗 的 夜晚 结 队 巡游 街头 ， 
即 “ 百 鬼 夜 行 ” 后 来 , 一 些 别 的 妖怪 也 加 入 百 鬼 夜行 的 队列 中 ,“ 百 鬼 夜 行 ” 成 了 各 种 
各 样 的 妖怪 集会 和 游行 的 统称 。 最 初 , 人 们 对 付 丧 神 怀 着 恐 惯 心理 , 相传 目睹 了 百 鬼 
夜行 的 人 , 会 遭 到 诅咒 而 使 亲人 亡故 。 后 来 , 人 们 对 付 吕 神 的 敬 其 心理 慢 慢 减弱 , 百 
鬼 夜 行 更 多 地 成 为 人 们 茶余饭后 的 谈资 。《 百 变 狸猫 》 中, 狸猫 们 试图 用 百 鬼 夜行 来 
吓 阻 人 们 的 计划 无 果 而 终 , 就 是 因为 人 们 心理 变化 的 缘故 。 

桃山 : 江 户 时 代 (1600 一 1868 年 ) 的 绘画 不 再 注重 传统 的 简约 、 朴 素 、 淡 薄 的 风 
格 , 而 是 追求 以 黄金 作为 色彩 的 富丽 美 , 出 现 了 “ 浓 绘 ”一直 在 绘画 中 占有 举足轻重 
地 位 的 宗教 内 容 也 渐渐 淡薄 , 出 现 了 表现 世俗 生活 的 纯 日 本 式 版 画 一 一 “浮世 绘 ”。 同 
时 , 以 绘 卷 形 式 表现 妖怪 已 经 蔚然 成 风 , 并 形成 一 种 “ 怪 奇 图 鉴 ”。 
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日 本 人 把 妖怪 用 图 像 表现 出 来 , 并 不 单单 是 为 了 搜 奇 集 异 、 自 娱 自 乐 。 在 日 本 , 许 
多 人 认为 只 要 将 妖怪 的 形象 具体 地 描绘 出 来 , 就 可 以 限制 他 们 的 行动 , 而 使 他 们 不 再 
到 处 作乱 、 侵 扰 人 们 的 生活 。 妖怪 画 , 是 与 人 们 的 生活 紧密 相连 的 。 因此 , 江 户 时 代 的 
妖怪 画 中 包含 着 许多 麻 民 生活 的 情形 以 及 人 们 面 对 未 知事 物 的 心态 。 

江 户 时 代 因 为 著名 妖怪 画 大 师 鸟 山石 燕 (1712 一 1788 年 ) 、 葛 饰 北 斋 (1760 一 1849 
年 ) 和 歌 川 国芳 (1798 一 1861 年 ) 的 出 现 , 成 为 妖怪 画 历史 上 值得 大 书 特 书 的 时 期 。 

有 人 说 , 日 本 人 今天 所 熟知 的 许多 传统 妖怪 的 造型 , 都 是 拜 鸟 山石 燕 所 赐 。 鸟 
山石 燕 本 名 佐野 丰 房 , 倾 其 一 生 创作 了 《 百 鬼 夜行 》 系 列 画作 , 包括 《画图 百 鬼 夜行 》 
《今昔 画图 续 百 鬼 》《 今 萌 百 鬼 拾遗 》 和 《 百 器 徒然 袋 》, 这 些 绘 卷 被 统称 为 《画图 百 
鬼 夜 行 全 集 》。 鸟 山石 燕 也 因为 这 些 画 而 被 称 为 “妖怪 画 成 就 最 高 者 ”。 

鸟 山石 燕 的 画作 之 所 以 成 功 , 不 仅仅 是 因为 作品 工整 细腻 , 更 重要 的 是 这 些 画作 
十 分 传神 地 描绘 出 了 妖怪 的 神态 和 表情 , 以 及 他 们 的 喜 经 误 乐 。 他 笔下 的 猎 、 狸 、 副 
等 妖怪 王 态 可 换 , 逗 人 喜爱 ; 有 一 些 妖怪 , 比如 高 女 、 濡 女 . 青 女 房 、 安 达 原 鬼 婆 等 虽 
较为 慌 怖 , 但 却 表 情 各 异 , 人 们 能 从 画面 上 看 出 各 自 的 性 情 来 。 

鸟 山 石 燕 承 袭 了 平安 时 代 大 和 绘画 师 狩 野 正 信 、 元 信 父 子 创立 的 “ 狩 野 派 ” 画 
风 , 并 从 中 国 的 《三 才 图 会 》2 、 日 本 的 《和 汉 三 才 会 》 以 及 传统 民间 故事 中 搜集 了 大 
量 素材 , 整理 出 妖怪 的 谱系 , 细 细 描绘 出 了 203 种 (一 说 为 207 种 ) 妖怪 的 情态 。 可 以 
说 , 日 本 传统 的 妖怪 到 了 乌 山 石 燕 笔 下 , 几乎 都 有 了 很 明确 的 形象 , 他 的 这 些 画 作 , 已 
经 具有 “妖怪 图 库 ” 的 性 质 。 他 笔下 的 妖怪 , 在 世 志 代 代 的 日 本 人 心里 留 下 了 深刻 的 
印象 , 后 世 妖 怪 画 家 至 今 仍 能 从 这 些 作 品 中 获取 创作 灵感 。 当 代 日 本 妖怪 学 大 师 水 
木工 非常 敬仰 鸟 山石 燕 ,十 分 熟悉 石 燕 笔 下 的 妖怪 。 据说 , 他 只 需 看 一 眼 图 画 就 能 立 
刻 讲 出 这 个 妖怪 的 名 字 、 习性、 出没 地 点 及 与 之 相关 的 传说 ,动画 片 《 替 说 百 物语 》 的 
原作 者 京 极 夏 彦 , 也 在 自己 的 妖怪 小 说 中 将 鸟 山石 燕 笔 下 的 素材 重新 演绎 , 使 其 焕发 
出 新 的 色彩 和 魅力 。 

葛 饰 北 斋 (1760 一 1849 年 ) 被 称 为 “ 画 狂 ”“ 幻 想 大 师 ”, 画作 以 想象 力 大 胆 丰 
富 著称 。 北 希 小 时 候 学 习 过 刻 木 版 术 , 青少年 时 师 从 胜 川 春 章 学 习 浮 世 绘 , 曾 以 美人 
画 而 闻名 。 他 研究 过 狩 野 派 、 土 佐 派 等 流派 的 艺术 特色 , 注重 东西 方 绘画 技法 的 结 
合 , 追求 作品 的 形式 美和 主观 表现 , 开拓 和 了 日 本 风景 画 创作 的 新 领域 ,代表 作 《 富 后 




















(DD 参阅 鸟 山石 燕 :《 图 解 百 魅 夜 行 》, 陕西 师范 大 学 出 版 社 2008 年 版 。 
Q@ 中 国明 代 编 纂 的 一 部 百科 图 录 。 分 为 天 文 、 地 理 、 人 物 、 时 令 、 富 室 、 避 用 、 身体 、 衣 服 、 人 事 、 仪 卷 、 珍 
宝 、 文史 、 鸟 兽 、 草 木 14 个 门类 , 都 以 图 像 和 文字 描绘 说 明 , 有 些 部 分 带 有 神话 色彩 。 
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三 十 六 景 》《 富 岳 百 景 》 等 , 不 仅仅 停留 在 描摹 风物 的 层面 , 而 且 将 百姓 们 的 日 常 劳作 
绘 入 湖光山色 , 生活 气息 浓郁 , 侥 有 兴味 , 是 日 本 浮世 绘 的 重要 收获 。 

江 户 时 代 已 经 有 不 少 专门 描写 妖怪 的 读物 出 版 , 这 些 书 一 般配 有 木刻 版 画 插 图 。 
北 斋 的 《新 版 浮 绘画 物 屋 甫 百 物语 》 借 鉴 了 西方 透视 画 技 法 , 构思 大 胆 , 笔力 丰沛 , 对 
传统 题材 的 表现 富有 新 意 。 其 中 最 能 代表 北 裔 画 风 的 《 阿 菊 》《 阿 岩 》《 笑 面 般若 》 等 
作品 , 抓 住 传阅 中 最 扣人心弦 的 节点 细 细 描绘 , 画面 充满 了 怒 怖 诡异 的 气 朋 , 富有 动 
感 和 戏剧 性 。 这 些 画 至 今 仍 是 日 本 传统 妖怪 画 的 代表 作 。 

歌 川 国芳 本 名 和 井 草 孙 三 郎 , 是 因 浮 世 绘 及 妖怪 画 而 闻名 的 画家 。 他 的 父亲 是 经 营 
丝绸 印染 坊 的 商人 。 也 许 是 整 天 与 色彩 打交道 的 缘故 , 国芳 在 帮助 父亲 照料 生意 时 对 
绘画 产生 了 浓厚 的 兴趣 , 并 先后 师 从 歌 川 国 直 和 版 画 大 师 歌 川 丰 国 , 1814 年 出 师 并 取 
艺名 歌 川 国芳 。 歌 咱 国 廊 曾 根据 中 国 古 典 文 学 作品 《水 洲 传 》 中 所 描写 的 “一 百 单 作 
将 ”的 性 格 , 为 他 们 描绘 了 富有 个 性 的 人 物 肖 像 , 这 些 神态 各 异 、 生 动 细腻 的 肖像 , 在 
当时 广 受 好 评 。1830 年 以 后 , 国芳 创作 了 大 量 山水 画 、 美 人 绘 和 武者 绘 。 此 外 , 歌 川 国 
芳 还 因为 酷爱 画 猫 而 闻名 , 画作 中 经 常 有 猫 出 现 。 

歌 川 国芳 一 生 创 作 了 大 量 的 妖怪 画 。 江 户 时 代 有 一 种 十 分 流行 的 游戏 ; 几 个 人 半 
夜里 聚 在 一 起 点 起 100 根 晴 烛 讲 鬼 故事 , 讲 完 一 个 就 吹 灭 一 根 , 当 100 根 蜡烛 全 部 吹 
灭 时 , 妖怪 就 会 出 现 。 国务 的 《“ 百 物语 ” 游戏 》, 表现 的 就 是 蜡烛 吹 灭 之 后 妖怪 一 一 
现 号 的 情景 , 妖怪 们 神态 各 异 , 出 现在 屋子 里 的 不 同 地 方 , 整 幅 画 既 起 怖 怪异 又 不 失 
趣味 性 。《 歌 声 中 的 妖怪 》 摘 绘 的 是 一 位 歌 者 在 醉心 演唱 时 , 面前 出 现 了 一 个 巨大 的 
妖怪 与 他 一 起 唱 的 情景 。 图 中 的 妖怪 全 身 歼 黑 , 表情 专注 , 站 立 在 屋外 投入 地 唱 着 
歌 , 让 人 看 了 非但 不 觉 恶 怖 , 反而 觉得 节 态 可 换 。 这 些 作品 因 结合 了 当时 社会 的 风尚 
而 让 人 觉得 亦 真 亦 幻 , 惟妙惟肖 。 组 图 《龙宫 玉 取 姬 之 图 》 根 据 玉 取 姬 的 民间 传说 而 
作 , 用 许多 篇 幅 描绘 了 波涛 测 涌 的 大 海 和 龙宫 中 的 场景 。 玉 取 姬 盗 珠 后 与 虾 兵 仍 将 大 
战 的 场面 动感 十 足 , 色彩 深沉 , 对 比 强烈 , 蓝 色 海水 中 出 现 的 以 红 、 绿 为 主 色 的 水 族 兵 
将 们 , 表情 凶恶 狗 铬 , 动作 极 具 张 力 。 

歌 川 国芳 的 学 生 月 冈 芳 年 (1830 一 1892 年 ) , 又 名 一 魁 毅 芳 年 , 晚 名 大 苏 芳 年 。 他 
是 日 本 江 户 时 代 示 期 著名 的 浮世 绘画 家 , 也 是 国芳 最 著名 的 弟子 。 

芳 年 11 岁 时 入 歌 川 国芳 门下 学 习 浮 地 绘 , 成 为 由 国芳 确立 的 “武者 绘 ” 的 继承 

者 。 后 来 又 将 西方 的 素描 、 解 剖 、 透 视 等 技法 融入 浮世 绘 创作 , 晚年 倾心 于 传统 题材 
“美人 画 ” 的 创作 。 芳 年 的 作品 不 仅 在 江 户 、 明治 时 代 名 噪 一 时 , 还 受到 了 日 本 文坛 巨 
匠 芥 川 龙 之 介 、 谷 崎 润 一 郎 、 三 岛 由 纪 夫 、 江 户 川 乱 步 等 人 的 推崇 ,他 的 一 些 以 战争 、 
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历史 为 题材 的 画作 不 避 血 腥 、 骏 力 的 场面 , 相当 残 义 恐怖 。 

表现 武侠 题材 的 组 图 《豪杰 比武 》, 描绘 的 是 一 次 各 路 英雄 的 比武 大 会 。 然 而 芳 
年 笔下 的 武林 大 会 不 同 于 中 国武 侠 小 说 中 的 场面 , 画面 上 不 仅 有 摩拳擦掌 的 “武林 高 
手 ”, 还 有 跟随 主人 左右 的 巨 鼠 、 长 蛇 等 各 种 灵 兽 。 妖怪 与 人 物色 彩 不 同 , 交相辉映， 
笋 是 好 看 。 

芳 年 在 一 生 中 的 不 同时 期 都 创作 过 妖怪 画 , 只 是 前 后 期 的 风格 有 所 不 同 。 前 期 
的 画作 注重 画面 的 动感 和 冲击 力 , 后 期 则 渐 归 平淡 凝 丽 。 他 的 妖怪 画 情 态 传 神 , 形象 
生动 。 代表 作 《 新 形 三 十 六 怪 扎 》, 想象 奇特 , 色彩 柔和 明丽 。 其 中 一 幅 画 中 的 美女 正 
从 厅 竹 向 屋内 走 去 , 身 着 华 衣 丽 服 , 姿态 姑 娜 , 映 在 屏风 上 的 侧 影 却 是 长 嘴 尖 爪 的 妖 
怪 , 构思 可 谓 巧妙 。《 老 木 柜 中 的 妖怪 》 描绘 的 是 "器物 日 久 成 精 ” 的 现象 , 画 中 木 柜 
的 眼神 误伤 采 沛 , 仿佛 流露 着 破旧 物品 的 嘉 怨 , 而 柜 中 的 长 须 妖 怪 则 凶 态 逼 人 , 男 一 
个 类 似 河童 的 妖怪 脸 上 一 副 恶 作 剧 的 表情 。 这 些 形 态 各 异 的 妖怪 , 使 画面 具有 很 强 
的 冲击 力 。《 源 赖 光大 战 土 蜂 蛛 》 描 绘 了 武士 源 赖 光 只 映 入 山 、 降 服 妖 怪 土 蜂 蛛 的 情 
景 , 画面 同样 是 动感 强烈 、 人 物 情态 传神 《新 形 三 十 六 怪 撰 》 不 愧 是 以 新 的 视角 和 手 
法 为 妖怪 立 传 的 杰作 。 

河 锅 晓 斋 (1831 一 1889 年 ) 是 歌 川 国芳 的 另 一 个 学 生 , 后 来 又 跟随 “ 狩 野 派 ”学 
习 , 是 江 户 末期 和 明治 时 期 大 名 易 易 的 妖怪 画师 。 河 锅 晓 斋 一 生 放 浪 不 时 , 曾 自 号 “ 狂 
斋 ”。 他 特 立 独 行 , 并 因此 吃 过 不 少 苦头 。 在 艺术 上 , 他 也 是 个 敢于 “ 反 出 师 门 ” 的 人 。 
他 并 没有 继承 师父 的 画 风 , 而 是 认真 研究 了 士 佐 光 信和 马 山 石 燕 的 作品 , 创立 了 自 成 
一 体 的 “ 晓 毅 流 ”, 被 人 们 称 为 “末代 妖怪 绘 师 ”。 河 锅 晓 毅 注 重 表 现 妖怪 的 神情 和 动 
作 , 画作 生动 传神 。 





























第 四 节 ”妖怪 文化 与 日 本 真人 影视 


马克 斯 .泰西 埃 在 《日 本 电影 导论 》 中 把 “鬼怪 故事 片 ”纳入 了 “大 众 电影 ” 的 范 
畴 , 并 认为 这 是 大 众 电影 中 容易 受到 观众 欢迎 的 一 类 。 他 说 :“ 和 鬼怪 故事 片 (Obake- 
mono) 总 是 能 不 断 获 得 成 功 , 这 是 因为 这 些 影 片 传统 上 是 为 了 十 兰 盆 节 ( 夏 季 的 死人 
节 ) 出 品 并 且 为 了 让 观众 感到 害怕 …… 这 类 影片 有 一 个 一 成 不 变 的 标题 , 即 《四 谷 怪 
谈 》, 改编 自 稚 屋 南 北 的 一 个 著名 的 歌舞 仗 剧本 , 主人 公 就 是 武士 家 门 。 他 身 陷 一 个 错 
综 复 杂 的 嫉妒 事件 中 , 最 后 受到 他 妻子 及 其 他 受害 者 的 鬼魂 的 骚扰 。 在 这 个 剧本 (化 妆 
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夸张 , 特技 很 多 ) 无 数 的 版 本 当中 , 大 家 都 记得 中 川 信 夫 (1959 年 ) 或 是 丰田 四 即 的 版 本 
(1965 年 ) , 前 者 在 法 国 是 以 三 隅 研 次 (1959 年 ) 和 森 一 生 (1969 年 ) 拍摄 的 “日 本 鬼怪 故 
事 ” 为 题 出 品 的 , 在 后 面 那个 版 本 里 , 仲代 达 矢 扮演 一 个 被 老鼠 骚扰 的 家 门 武士 。 正如 
大 多 数 类 型 影片 一 样 , 鬼怪 们 如 今 已 退守 到 电视 或 者 某 些 色 情 片 中 ……” 确实, 在 历史 
上 , 妖怪 们 本 是 神 随 落 之 后 的 变 体 , 如 今 , 妖怪 又 经 历 了 一 次 堕落 , 堕落 成 了 怒 怖 和 色 
情 片 中 的 嗓 头 , 其 至 成 为 专门 刺激 人 们 感官 的 因素 。 然而 也 并 非 全 都 如 此 , 在 一 些 电影 
中 , 还 是 能 体现 出 这 些 妖 怪 形象 与 传统 妖怪 文化 之 间 的 传承 关系 的 。 2007 年 , 由 松竹 映 
画 出 品 、 中 田 秀夫 导演 的 《怪谈 》, 就 是 一 个 发 生 在 江 户 时 代 的 移 冤 相 报 、 人 怨 灵 人 作案 的 
故事 。 祖上 的 恩怨 加 上 男女 之 间 的 爱 恨 情 仇 , 本 来 就 是 传统 的 志 怪 题材 , 再 加 上 以 说 书 
人 拉 开 序幕 、 引 出 情节 的 方式 , 更 把 观众 一 下 子 带 回 到 过 去 的 情境 中 。 由 说 书 人 道 出 的 

“ 怨 灵 累 ” 的 故事 , 是 日 本 最 著名 的 怨 灵 传说 之 一 。 被 丈夫 残忍 地 推 入 深渊 的 女子 累 ， 
灵魂 世 世 代 代 无 法 安息 , 以 至 于 后 世 沉 入 “ 累 之 渊 " 里 的 人 , 都 无 法 再 次 浮现 , 永 无 出 头 
过 县 

这 部 电影 很 真切 地 表现 了 一 个 女人 是 怎样 在 恋爱 中 被 嫉妒 和 独占 和 欲 驱使 而 一 步 步 

变 成 妖怪 的 。 也 许 , 日 本 传统 文化 对 女人 的 约束 和 压抑 , 正 是 日 本 女 鬼 独 多 、 怨 灵 不 断 
的 根源 。 人 性 越 是 被 压抑 , 越 是 容易 引起 毁灭 性 的 爆发 , 积累 在 心中 的 愤 泪 如 果 在 人 间 
无 法 得 以 缓 释 , 变 成 妖怪 似乎 就 成 了 唯一 的 途径 和 自然 而 然 的 事 。 片 中 为 了 爱情 不 顾 一 
切 的 志 贺 , 性 格 中 有 深 深 的 执 妄 和 不 安 , 这 给 恋人 新 吉 带 来 了 许多 压力 和 烦恼 。 感觉 到 
自己 被 牢 牢 蚜 绊 的 新 吉 很 想 摆 脱 志 贺 , 并 在 争执 中 不 小 心 用 琴 板 制 破 了 志 痪 的 脸 。 不 久 
之 后 , 志 贺 郁郁 而 终 并 化 为 她 灵 , 开始 了 自己 的 报复 行动 。 日 本 的 女 妖 多 为 怨念 所 化 ， 
之 所 以 有 和 怨念, 是 因为 她 们 的 要 求 得 不 到 满足 。 所 以 才 会 用 尽 一 切 力气 把 心底 的 怨恨 
发 泄 出 来 , 而 发 汇 的 方式 就 是 复仇 。 生命 的 终结 使 她 们 已 经 无 法 再 获得 人 生 中 的 幸福 
和 快乐 , 她 们 却 不 甘心 , 要 从 复仇 中 得 到 男 一 种 满足 。 一般 来 说 , 女 妖 心里 恨 的 虽然 是 
负心 的 男人 , 报复 的 对 象 却 都 是 女人 。 活着 的 人 的 求生 欲 , 使 “负心 汉 们 ”不 可 能 依靠 
回忆 活 下 去 。 人 天 性 向 乐 , 为 了 生活 得 快乐 , 其 至 连 故 人 遗言 中 的 警告 和 要 挟 都 可 以 忽 
略 。 看 着 那些 不 幸 与 “负心 汉 ” 结 为 连理 的 女人 惨死 在 自己 手下 , 也 许 对 女 妖 们 来 说 就 
是 最 快感 的 事 了 。. 变 成 妖怪 的 女子 纵然 是 无 就 的 , 然而 更 无 谱 的 其 实 是 那些 被 她 们 杀 
害 的 女人 们 。 就 像 志 贺 , 她 脸 上 的 伤疤 其 实 哪里 是 三 味 线 板 制 伤 的 , 只 是 心里 的 毒瘤 在 
脸 上 的 表现 而 已 。 这 些 在 生活 中 遇 到 了 不 公平 待遇 的 人 , 最 终 在 绝望 和 怨恨 中 毁 掉 了 
自己 , 也 毁 掉 了 别人 。 而 男人 眼中 看 到 的 妖怪 , 或 许 也 并 不 是 真 的 妖怪 , 而 是 做 贼 心虚 ， 
心中 的 愧 效 使 人 产生 的 可 怕 的 幻觉 。 
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马克 斯 泰西 埃 说 :“ 如 果 说 法 国电 影 禾 始 时 和 文学 保持 了 亲密 的 关系 , 而 美国 电 
影 从 一 开始 就 基本 上 是 “物质 的 " , 那么 , 毫 无 疑问 , 日 本 电影 起 源 于 传统 戏剧 , 其 中 歌 
有 舞 伎 是 最 受 欢迎 的 表现 形式 。” "日 本 电影 的 这 一 特点 , 在 这 部 电影 中 也 有 所 表现 , 比 
如 电影 开头 时 说 书 人 叙述 的 故事 并 非 实景 拍 摄 , 舞台 的 设计 十 分 具有 层次 感 , 人 物 的 
动作 和 表情 也 很 戏剧 化 。 

在 日 本 真人 电影 中 , 与 妖怪 文化 有 关 的 其 实 不 仅仅 是 《怪谈 》 之 类 的 “鬼怪 故事 
片 ”, 不 少 莫 声 世界 影 坛 的 著名 影片 中 也 体现 出 了 日 本 独特 的 妖怪 文化 ,下 面 就 列举 有 
代表 性 的 几 部 , 从 妖怪 文化 的 角度 做 一 些 分 析 。 








一 、《 山 节 考 》 中 的 母亲 与 山 姥 


1956 年 , 深 泽 七 郎 的 风俗 小 说 《 模 山 小 调 考 》 问世 , 旋即 在 日 本 引起 了 强烈 的 反 
响 。 小 说 讲 的 是 发 生 在 日 本 长 野 县 一 个 偏 售 山村 里 的 故事。 这 个 村 子 自古 以 来 有 一 种 
十 分 残忍 的 习俗 : 过 了 60 岁 、 失 去 了 劳动 能 力 的 老人 , 要 由 儿子 背 着 送 到 山上 去 祭礼 
山神 。 上 了 山 的 老人 其 结局 无 外 乎 是 冻 死 、 饿 死 , 尸体 被 乌鸦 吃 掉 。 这 就 是 日 本 “ 弃 老 
山 ”的 习 价 。 深 泽 七 郎 的 小 说 描 “ 述 了 山村 里 的 一 家 人 在 严酷 的 自然 条 件 逼 迫 下 的 苦难 
生活 。 后 来 , 今 村 昌平 把 这 部 小 说 改编 成 了 电影 《 梢 山 节 考 》, 更 直观 地 表现 了 村 民 们 
的 生活 境遇 , 其 残忍 之 处 令 人 发 指 , 慈悲 之 处 感人 至 深 。 

其 实 , 世界 各 地 的 民间 故事 中 并 不 缺乏 类 似 的 传说 , 但 它们 与 日 本 “ 弃 老 山 ” 传说 
最 大 的 不 同 是 前 者 常常 以 喜剧 结尾 。 在 大 多 数 故 事 中 , 老人 都 是 赁 着 自己 的 智慧 为 自 
己 争取 到 了 生存 的 权利 , 促使 国家 废除 了 陋习 。 而 在 《 梢 山 节 考 》 中 , 老人 们 却 是 心 甘 
情愿 地 被 送 到 山上 , 习俗 被 奖 固 地 延续 下 去 , 人 们 只 能 在 命运 和 陈规 面前 衰 叹 。 因 为 
人 们 认为 这 样 会 得 到 山神 的 赞赏 , 上 山 的 老人 不 仅 能 为 自己 挣 得 死 后 的 幸福 , 还 可 以 
给 子孙 带 来 福 只 。 

在 看 《 模 山 节 考 》 的 时 候 , 我 一 直觉 得 片 中 的 母亲 和 日 本 传统 妖怪 山 姥 有 很 多 相 
似 之 处 。 在 日 本 民间 传说 中 , 山 姥 的 形象 明显 具有 两 面 性 。 河 合 华 雄 在 分 析 日 本 民间 
故事 中 山 姥 的 形象 时 说 :“ 我 们 会 因为 接触 方式 的 不 同 , 有 时 会 把 同一 个 人 看 成 是 漂 
亮 的 年 轻 女 孩 , 有 时 却 把 她 看 成 是 吃 人 的 魔鬼 。”“ 有 时 候 山 姥 和 刘 可 灯 , 能 够 赐予 
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人 们 丰收 和 财富 。 民间 故事 《 姥 皮 》 描 写 的 就 是 山 姥 慈 祥和 善 的 一 面 。 故事 中 的 山 姥 
送 给 迷路 的 女孩 一 件 蓉 衣 , 女孩 因此 得 到 了 幸福 。 然 而 有 时 , 山 姥 又 会 吞 掉 旅 人 和 小 
孩 , 是 令 人 恺 惧 的 吃 人 女 妖 。 比 如 在 民间 传说 《不 吃饭 的 女人 》 中 , 山 姥 最 初 是 以 年 轻 
美貌 的 女子 形象 出 现 的 , 后 来 才 现 出 凶 神 恶 笋 的 原形 。 山 姥 的 两 面 性 在 《 山 姥 媒 婆 》 
这 个 故事 中 表现 得 尤为 明显 : 一 位 老 妇 人 在 亲吻 自己 的 孙子 时 , 竟然 因为 他 实在 太 可 
爱 了 而 把 他 一 口 大 了 下 去 , 她 也 因此 变 成 了 鬼 婆 ,在 日 本 , 这 种 双重 性 格 的 妖怪 并 不 
是 偶然 现象 “安达 原 鬼 婆 ” 身上 不 也 是 同时 凝结 着 善 和 恶 吗 ? 面 对 一 种 可 怕 的 妖怪 ， 
日 本 人 往往 会 一 面 因 为 害怕 而 尊 之 为 神明 , 一 面 又 要 找 机 会 除 掉 他 。 这 种 态度 , 实在 
是 日 本 人 的 独创 。 梅 原 猛 曾 说 过 , 日 本 人 既 喜 爱 平静 地 歌唱 生 的 赞美 歌 的 哲学 , 同时 
又 喜爱 凝视 内 心 黑暗 的 哲学 。 日 本 人 并 不 喜欢 一 个 完美 无 缺 的 偶像 , 并 不 热衷 于 达到 
纯洁 无 瑕 的 境界 , 他 们 认为 那些 所 谓 内 心 没有 黑暗 的 人 , 恰恰 欠缺 正视 生命 真相 的 勇 
气 和 诚实 。 他 们 更 愿意 把 人 生 的 苦 、 人 生 的 无 常 和 人 生 的 不 洁 告诉 人 们 , 也 把 厌 世 观 
和 虚无 主义 告诉 人 们 。 通 过 这 样 的 揭露 和 自省 , 灵魂 会 更 为 丰富 、 更 为 深刻 。 也 正 是 
这 种 可 以 经 受 虚无 主义 考验 的 生命 的 顽强 , 以 及 敢于 正视 人 生 的 阴暗 面 的 生命 的 勇 
气 , 才 是 日 本 文化 的 健康 性 的 表现 。 把 虚无 主义 当 作 自 己 生 的 一 面 而 吸收 进 自己 的 内 
部 , 是 生 的 智慧 。 

《 梢 山 节 考 》 中 的 老母 亲 也 同样 有 “慈母 与 “魔鬼 ”两 张 面孔 。 在 她 设计 埋 掉 儿 
媳 阿 松 时 , 是 个 活脱 脱 的 “安达 原 鬼 婆 ”; 在 传授 大 儿媳 捕 鱼 的 诀窍 时 是 一 位 精明 能 
干 的 家 长 ; 给 儿子 擦 汗 、 让 儿子 吃饭 团 的 时 候 是 个 慈爱 安详 的 母亲 。 然而 她 在 做 这 一 
切 时 都 很 理直气壮 , 因为 她 坚信 这 是 对 的 , 她 所 做 的 一 切 都 是 为 了 生活 。 影片 对 这 个 
充满 矛盾 的 老 太 太 的 塑造 是 非常 成 功 的 。 

然而 , 影片 并 没有 停留 在 对 母亲 这 个 形象 的 塑造 上 , 而 是 从 多 个 角度 继续 剖析 日 
本 的 民族 性 。 日 本 这 个 国家 , 在 很 多 方面 都 充满 了 矛盾 性 。 用 菊花 与 刀 来 比喻 日 本 民 
族 性 的 两 个 方面 , 真是 再 恰当 不 过 了 。 在 很 多 时 候 , 日 本 人 对 待 “ 善 ” 与 “ 恶 " 的 态度 和 
中 国人 是 不 同 的 , 因此 许多 中 国人 和 西方 人 无 法 理解 的 观念 , 其 实 是 早已 存在 于 日 本 
人 的 文化 心理 中 的 。 日 本 宗教 中 就 体现 出 了 善 恶 不 分 明 的 观念 , 认为 恶人 也 可 以 和 善 
人 一 样 到 达 彼 世 。 中 日 两 国 的 民间 故事 表现 出 了 两 个 国家 对 待 善 恶 的 不 同 态度 。 陈 勤 
建 在 《民俗 视野 : 中 日 文化 的 融合 与 冲突 》2 中 , 谈 到 了 中 日 两 国民 间 故 事 中 的 “金鸡 
传说 ”。 中 国 和 日 本 都 有 不 少 关 于 金鸡 的 传说 , 但 是 这 些 传 说 却 有 很 大 的 不 同 。 在 中 
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国 的 传说 中 , 金鸡 会 幻化 为 年 轻 美丽 的 姑娘 , 或 者 利用 金子 来 赏 善 罚 恶 。 这 些 故 事 是 
非 分 明 , 诚实 、 善 民 、 勤 蝴 的 人 , 最 终 都 会 得 到 回报 , 而 好 逸 恶 劳 懒惰 虚伪 的 人 , 在 故 
事 的 结尾 都 会 受到 惩罚 。 然 而 在 日 本 的 传说 中 , 金鸡 却 像 是 一 件 “物品 ”或 “道具 ”， 
它 并 没有 自己 对 善 恶 的 判断 , 谁 得 到 金鸡 都 一 样 , 而 且 失 去 金鸡 的 人 不 仅 不 能 失 而 复 
得 , 有 时 连 性 命 都 无 法 保全 。 这 在 中 国 的 民间 故事 中 , 简直 是 不 可 想象 的 。 因 为 在 中 国 
人 的 信念 中 , 善 与 恶 泾 消 分 明 , 水 火 不 相 容 ,“ 善 恶 报应 ”也 是 民间 传说 和 市 井 小 说 中 
的 一 个 基本 理念 。 但 是 在 日 本 ,“ 亚 ”的 观念 却 并 不 明显 。 因此 , 发 生 在 日 本 历史 上 的 
那些 强盗 恶霸 的 所 作 所 为 , 可 以 说 是 有 其 根源 的 。 

这 种 善 恶 不 分 明 的 观念 在 妖怪 文化 中 也 有 很 明显 的 体现 。 在 外 国人 眼中 , 日 本 的 
妖怪 很 令 人 费解 。 因为 在 中 国 和 西方 , 你 不 可 能 指望 恶魔 做 出 什么 好 事 来 。 而 在 很 多 
日 本 妖怪 身上 , 我 们 都 能 看 到 很 明显 的 两 面 性 。 比如 “安达 原 鬼 婆 ”, 本 来 是 个 极其 疼 
爱 孩 子 的 老 妇 人 , 后 来 却 成 了 专 杀 旅人 的 嗜 血 妖 怪 ; 在 山 姥 身 上 , 也 可 以 看 到 邮 残 外 
怖 和 花 爱 安详 这 两 种 完全 相反 的 性 情 。 柳 田 国 男 认为 , 日 本 妖怪 的 最 大 特征 就 是 这 种 
两 面 性 。 妖怪 身上 的 善 和 恶 可 以 互相 转化 , 比如 怨 灵 , 如 果 好 好 供奉 , 就 可 以 成 为 人 
们 的 保护 神 。 日 本 的 鬼 也 是 如 此 , 虽然 被 分 为 “ 善 鬼 ”和 “ 恶 鬼 ”, 但 在 一 些 时 候 , 善 鬼 
也 可 以 转变 为 恶 鬼 , 给 人 们 带 来 灾难 。 广 田 律 子 在 4“ 鬼 ”之 来 路 一 一 中 国 的 假 面 与 祭 
仪 》 中 说 , 恶 鬼 与 善 鬼 似乎 是 表 里 一 体 的 , 因为 ”人们 晨 惧 无 形 之 物 , 把 临头 的 灾祸 归 
因 于 无 法 确认 其 存在 的 强力 的 持 有 者 。 这 种 强力 的 持 有 者 , 无 论 其 有 名 或 无 名 , 都 是 
死 于 非 命 的 。 这 类 不 地 的 死者 , 如 能 随 其 所 愿 , 也 可 转化 为 安定 的 存在 , 成 为 依赖 其 
强力 的 人 们 的 守护 神 。 横 死 而 不 得 超度 的 死者 , 被 认为 具有 极 强 之 力 。 其 强力 , 对 于 
俗世 的 人 们 , 往往 起 负面 作用 。 如 果 俗 世 之 人 为 了 安抚 此 类 恶 鬼 而 郑重 地 祭祀 它 , 则 
其 强力 也 可 转 为 正面 作用 。 它 就 会 杀 灭 其 他 恶 鬼 , 变 为 守护 世人 的 善 鬼 。 世人 并 不 因 
恶 鬼 之 可 点 就 放任 之 , 而 要 竭力 把 恶 鬼 变 为 善 鬼 , 积极 地 、 正面 地 利用 其 强力 。 ” "这 
段 话 ,十 分 明确 地 解释 了 日 本 鬼怪 的 两 面 性 。 

这 种 矛盾 的 态度 , 同样 体现 在 “ 弃 老 山 ” 的 习俗 中 ,一 方面 , 日 本 是 个 非常 重视 

“孝道 ”的 国家 ,子女 对 父母 一 定 要 尽 孝 , 这 是 日 本 人 心目 中 不 可 动 播 的 信条 。 子 女 对 
父母 的 “ 孝 ” 甚至 到 了 俯首 帖 耳 、 唯 父母 之 命 是 从 的 地 步 , 因为 日 本 人 相信 , 子女 生来 
就 是 父母 的 “ 负 恩 人 ”。 此 外 , 无 论 父母 的 人 格 是 否 值得 尊敬 , 甚至 不 管 他 们 是 否 破 
坏 了 自己 的 幸福 , 都 不 得 不 对 父母 毕 茶 毕 敬 , 奉行 孝道 。 然 而 另 一 方面 , 日 本 自古 有 一 
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种 说 法 :“ 六 十 一 过 , 糟 踢 粮 食 货 。” 意思 是 说 人 一 过 60 岁 就 不 能 再 劳动 , 不 仅 不 再 是 
有 用 的 人 , 还 成 了 家 庭 的 负担 。 传 说 中 , 人 一 旦 过 了 60 岁 , 就 该 被 扔 到 山里 去 。“ 弃 老 
山 ” 的 古代 习俗 显然 与 “ 孝 " 是 矛盾 的 。 为 什么 会 有 这 样 的 矛盾 呢 ? 日 本 人 认为 , 回报 
祖先 、 父母 的 恩德 , 最 好 的 办 法 就 是 把 自己 自 幼 受到 的 照顾 转移 给 儿女 , 尽心 照顾 自 
己 的 孩子 , 让 他 们 和 自己 小 时 候 一 样 受到 精心 照料 , 甚至 比 自己 幼 时 受到 的 教养 更 好 ， 
就 是 在 回报 父母 的 养育 之 恩 了 了 按照 这 样 的 逻辑 , 把 父母 扔 到 山里 去 就 不 是 什么 原则 
性 的 错误 , 只 要 好 好 照顾 自己 的 子女 , 就 等 于 是 尽 了 “孝道 ”, 这 样 的 逻辑 和 思维 方 
式 , 使 一 些 原本 矛盾 的 东西 在 日 本 变 得 合理 , 并 长 期 共存 着 。 中 村 雄二 郎 在 剖析 日 本 
文化 和 国民 心态 的 作品 《日 本 文化 中 的 恶 与 罪 》 中, 论述 了 日 本 人 对 “ 孝 ” 的 看 法 :“ 提 
到 “ 孝 ” , 大 部 分 人 都 认为 这 意味 着 子女 对 父母 的 绝对 服从 。 但 是 , 这 只 是 一 种 不 充分 
的 理解 。 因为 东北 亚 的 人 们 在 这 个 世界 上 充分 地 享受 生活 , 认为 活着 很 快乐 , 所 以 他 
们 对 于 死 都 抱 有 不 安 与 性 惧 的 心情 。 对 于 这 种 情况 , 儒教 用 " 孝 "的 观念 教会 人 们 在 
亲人 死 后 进行 慰 灵 ” 。 也 就 是 , 人 们 通过 招魂 再 生 仪式 , 使 死 后 的 瑰 灵 重新 返回 思 菜 
的 阳 世 。 正 是 这 种 与 生死 观 相 结 合 后 产生 的 观念 才 是 具有 宗教 意义 的 孝 ', 这 和 远 远 
超越 了 我 们 一 般 所 理解 的 孝 , 即 子女 对 父母 的 服从 那 种 所 谓 的 “道德 上 的 孝 ” 。 如 果 
我 们 用 现代 的 语言 来 形容 这 种 具有 宗教 意义 的 孝 的 话 , 那么 这 既是 “对 于 生命 连续 的 
自觉 , 也 是 “对 于 永远 的 现在 的 自觉 。" 了 

正 是 这 种 对 “元 ” 的 看 法 , 使 老人 们 在 上 山 时 心甘情愿 ,子孙 们 弃 老 时 亦 心 安 理 
得 。 所 以 , 没有 人 认为 “ 弃 老 山 ” 是 “不孝 ”, 是 "大道 不 道 ”。 老人 们 也 觉得 只 有 上 山 ， 
才能 得 到 “圆满 ”。 然 而 , 经 过 艰难 的 、 漫 长 的 跋涉 , 只 见 到 白骨 堆积 如 山 , 马 鸦 “ 啊 
啊 ” 地 盘旋 , 等 待 着 吃 腐 肉 , 山神 在 哪里 ? 老母 亲 与 儿子 无 言 地 告别 , 推 让 着 手 里 的 饭 
团 ; 儿子 跪 倒 在 母亲 面前 哭泣 ; 母亲 用 力 推 开 孩 子 让 他 回去 …… 这 样 的 情景 , 千 百 年 
来 不 知 在 山 项 上 演 过 多 少 回 。 人 世 就 是 这 样 生 生死 死地 循环 往复 , 就 像 电影 中 的 辰 
平 说 的 那样 :“ 先 祖 们 几 百 年 来 都 是 如 此 上 山 吧 , 也 许 有 成 千 上 万 , 甚至 更 多 吧 ! 再 等 
25 年 我 也 要 去 了 , 朝 吉 背 着 我 。 然 后 再 等 25 年 , 朝 吉 也 要 去 了 。” 

“ 弃 老 山 ”的 风俗 之 所 以 形成 , 不 仅仅 是 因为 宗教 信仰 和 民族 固有 的 心理 , 严酷 

的 生活 条 件 也 是 重要 原因 。 影片 充分 泻 染 了 在 生活 资料 匮乏 的 情况 下 , 老人 一 旦 不 能 
从 事 生产 劳动 , 就 会 面临 怎样 的 境遇 。 在 受到 饥饿 的 威胁 时 , 粮食 是 头等 大 事 , 所 有 的 
一 切 都 要 为 粮食 让 步 。“ 弃 老 山 ” 的 习俗 中 显然 包含 了 7 这样 的 信念: 老年 人 要 为 年 轻 人 
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让 步 , 衰竭 的 生命 力 要 为 于 勃 的 生命 力 让 步 。 于 是 体 弱 的 老人 , 甚至 连 劳动 力 不 强 的 女 
人 , 都 会 被 极其 残忍 地 丢弃 和 埋 蕴 。 在 保持 着 “ 弃 老 山 ” 习俗 的 地 区 , 这 种 极端 的 理念 
却 被 这 样 理解 : 一 粒 麦子 死去 , 可 以 带 来 累累 硕果 。 父母 就 像 土 地 和 麦 种 , 他 们 出 生 、 成 
长 、 繁衍 并 抚育 子孙 , 在 完成 自己 的 生命 历程 之 后 , 也 会 像 自 己 的 父辈 一 样 , 坦然 走向 死 
亡 。 而 由 父母 的 生命 产生 出 来 的 后 代 , 具有 和 父辈 一 样 饱满 的 生命 力 , 同时 也 要 承受 和 
父辈 一 样 的 命运 。 人, 无 论 是 谁 , 不 管 他 曾经 怎样 为 自己 的 年 轻 \ 健康 和 美丽 感到 骄傲 ， 
但 不 久之 后 他 肯定 就 会 老 、 会 病 、 会 死 。 没有 人 能 逃脱 这 种 命运 , 但 人 们 也 不 会 因此 而 
轻易 放弃 对 生 的 肯定 和 争取 。 然而, 当 人 们 意识 到 自己 的 生命 已 经 接近 尾声 、 走 到 尽头 
的 时 候 , 就 应 该 从 容 地 走向 生命 的 终点 。 

如 果 要 追溯 “ 弃 老 山 ” 这 一 风俗 的 根源 , 留心 一 下 日 本 阿 依 努 (Ainu) 族 的 历史 便 会 
得 到 一 些 启 发 。 阿 依 努 族 本 来 是 居住 在 北海 道 及 库 页 品 等 地 的 一 个 民族 , 以 狩 猫 、 捕 鱼 
为 生 , 使 用 阿 依 努 语 。 后 来 , 由 于 日 本 民族 同化 政策 的 实施 , 阿 依 努 文 化 和 语言 逐渐 消 
失 。 在 阿 依 努 人 的 宗教 信仰 中 , 有 一 种 “ 送 熊 ” 祭典 (Iyomante) , 我 认为 , 这 个 祭典 中 包 
含 的 思想 和 “ 弃 老 山 ”的 风俗 有 一 定 的 联系 。 

根据 阿 依 努 人 的 想法 , 人 和 其 他 动 植物 死 掉 以 后 , 灵魂 会 回归 天 国 。 而且 , 一 切 人 
和 物 的 灵魂 都 会 在 死 后 变 成 天 上 的 神 , 然后 再 从 天 国 回 到 现世 。 这 种 想法 是 几 万 年 来 
一 直 延 续 下 来 的 。 所 谓 “ 送 能 ”, 就 是 说 能 在 天 上 有 和 人 一 样 的 家 族 关系 和 生活 , 它 化 
装 成 能 的 样子 来 到 现世 , 是 为 现世 的 人 们 “ 献 号 ”的 , 就 是 要 人 们 接受 它 的 皮 和 肉 。 如 
果 人 们 不 接受 , 反而 是 率 负 了 熊 的 好 意 , 而 且 让 能 陷入 “没有 完成 任务 ”的 境地 (有 了 这 
种 解释 , 人 们 怎么 可 能 不 心安 理 得 ? 这 大 概 能 解释 日 本 人 为 什么 在 有 些 时 候 做 着 非常 残 
忍 的 事 , 自己 却 浑然 不 觉 ) 。 但是, 人 们 在 领受 了 熊 的 皮肉 之 后 并 不 是 就 万 事 大 吉 了 , 而 
是 一 定 要 把 能 的 灵魂 送 到 天 上 去 , 让 它 顺 利 地 回 到 天 上 的 家 里 ,一 般 来 说 , 被 “ 送 ” 的 
能 是 先前 捕捉 的 小 能 , 等 小 熊 被 饲养 得 肥美 了 , 就 要 被 杀 掉 。 从 强 文 时 代 起 , 人 们 就 开 
始 这 么 做 了 

“ 送 熊 ”的 仪式 , 要 在 夜间 举行 , 因为 人 间 的 夜晚 , 就 是 天 上 的 白天 , 在 入夜 后 送 
瑰 , 灵魂 到 达 天 上 时 正好 是 白天 。 如 果 有 一 个 很 隆重 的 仪式 , 被 “ 送 回 去 ” 的 熊 , 就 会 向 
天 上 的 家 人 描述 自己 在 人 间 受 到 的 礼遇 。 这样, 熊 的 家 人 们 就 会 争 着 到 人 间 来 。 从 这 一 
点 上 可 以 看 出 , 人 们 的 “ 送 熊 ” 祭典 , 其 实 还 包含 着 对 来 年 丰衣足食 的 美好 愿望 的 祈祷 。 

《 梢 山 节 考 》 中 , 把 老人 送 入 山里 的 时 间 也 是 晚上 。 而 且 , 老人 们 也 真 的 认为 自己 
一 定 得 被 送 到 山上 去 , 才 算 是 完成 了 自己 的 使 命 和 神 的 托付 。 人 死 了 是 一 定 要 再 生 的 ， 
会 在 几 世 之 后 再 次 回 到 这 个 世界 。 所 以 人 们 认为 一 定 要 重视 后 代 , 老年 人 要 让 位 于 后 
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来 者 。 只 有 心甘情愿 地 结束 自己 的 生命 , 老年 人 才能 从 “无 用 的 信 " 变 成 值得 尊敬 的 人 ， 
顾 得 大 家 的 感激 和 追 念 。 小 果 八 云 在 谈 到 日 本 人 对 待 死 者 的 态度 时 说 :“ 在 日 本 , 人 们 
对 符 死 人 的 感情 是 完全 不 同 的 。 那 是 一 种 有 感激 的 爱 和 尊敬 的 爱 的 感情 , 那 妨 怕 也 是 
民族 的 情绪 中 , 最 精深 、 最 有 力 的 情绪 , 它 尤 其 会 指导 民族 生活 , 塑造 民族 性 格 。 爱国 
心 是 属于 它 的 , 孝心 是 倚赖 着 它 的 , 家 庭 之 爱 是 植 根 在 它 里 面 的 , 忠义 是 依托 在 它 上 面 
的 。 ”0 这 种 对 死者 的 尊敬 和 感激 , 大 概 是 人 们 平衡 自己 心态 的 一 种 方法 吧 ! 在 “ 送 熊 ” 
的 仪式 和 “ 弃 老 山 ” 的 习俗 中 , 显然 包含 着 这 种 对 将 死 的 生命 最 后 的 祭 英 。 
日 本 动画 大 师 川 本 训 八 即 的 偶 动画 《 鬼 》 取 材 自 《今昔 物语 》, 讲 的 也 是 年 迈 的 母 

亲 与 儿子 们 的 故事 。 日 本 有 这 样 一 种 传说 : 当 父母 老 了 , 甚至 岁月 对 他 们 来 说 已 经 显得 
太 过 长 久 的 时 候 , 他 们 会 变 成 丙 若 , 去 吃 掉 他 们 的 亲生 儿女 。 这 个 铠 怖 的 传说 一 直流 传 
着 , 恐怕 这 正 是 “ 弃 老 山 ” 风俗 形成 的 心理 基础 ,传说 从 来 都 不 是 空 六 来 风 的 , 其 中 总 
是 会 包含 着 人 们 的 某 种 心理 。 在 粮食 短缺 的 艰辛 年 月 , 卧病 在 床 、 不 能 劳动 的 父母 虽然 

会 真 的 变 成 鬼 , 但 对 儿女 来 说 如 怕 的 确 是 一 种 拖累 。 活着 就 要 吃饭 , 这 就 意味 着 父母 
是 在 和 子女 争 口粮 ,“ 变 购 ” 的 传阅 只 是 将 人 们 这 种 交织 着 恐惧 和 嫌 亚 的 阴暗 心理 更 加 
形象 化 罢了 然而 对 任何 国家 的 任何 人 来 说 , 都 会 面临 同样 的 境地 。 为 什么 在 有 些 国家 
的 传说 里 , 老人 总 是 能 够 以 自己 智慧 的 增长 来 弥补 体力 的 丧失 , 从 而 保全 自己 的 性 命 和 
地 位 , 而 在 日 本 却 难 逃 变 成 “ 鬼 ” 或 者 被 抛弃 的 命运 ? 为 什么 日 本 会 产生 这 样 残忍 的 传 
说 ? 阿 列 克 斯 . 科 尔 (Alex kerr) 在 《 犬 与 鬼 》 中 说 :“ 在 考察 21 世 纪 的 日 本 所 具有 的 不 幸 
时 , 发 人 深 省 的 是 , 是 不 是 传统 价值 本 身 产生 了 许多 问题 ?”” 


是 啊 , 这 是 个 好 问题 。 

































































二 、 黑 泽 明 :《 梦 》 中 的 传说 与 自然 








看 完 《 蛤 蜡 的 油 》 之 后 , 我 对 黑 泽 明 的 敬重 倍增 。 读 了 他 的 这 部 自传 , 你 才 会 知道 大 
师 的 谦逊 和 内 剑 、 朴 素 和 诚 朋 可 以 达到 怎样 一 种 境界 。 

日 本 民间 流传 着 这 样 一 个 故事 : 在 深山 里 , 有 一 种 特别 的 蛤 蜡 , 和 同类 相 比 它 不 仅 
外 表 更 丑 , 而 且 还 多 长 了 几 条 腿 。 人 们 抓 到 它 后 , 将 其 放 在 镜 前 或 玻璃 箱 内 , 蛤 蝶 一 看 
到 自己 丑陋 不 堪 的 真面目 , 不 禁 吓 出 一 身 油 。 这 种 油 , 也 是 民间 用 来 治疗 烧伤 、 烫 伤 的 
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珍贵 药材 , 晚年 回首 往事 , 黑 泽 明 自 喻 是 一 只 站 在 镜 前 的 蛤 蜡 , 发 现 了 自己 从 前 的 种 种 
不 堪 , 吓 出 了 一 身 油 …… 
《 蛤 蜡 的 油 》 的 诽 页 上 就 写 着 这 段 文字 。 这 个 关于 蛤 蜡 的 传说 , 也 是 此 书 得 名 的 缘 
由 。 黑 泽 明 无 疑 是 被 日 本 传统 文化 浸润 得 很 深 的 人 。 那些 古老 的 日 本 传说 , 如 果 不 是 早 
已 沉淀 到 了 记忆 的 底层 , 他 不 会 将 自己 的 传记 取 名 为 《 蛤 蜡 的 油 》, 也 不 会 拍摄 《 梦 》 这 
部 电影 。 
《 梦 》 并 不 是 在 讲 一 个 完整 的 故事 , 它 截 取 了 人 们 生活 或 意识 中 的 一 些 片段 , 不 徐 
不 疾 地 叙说 着 关于 世界 和 人 类 的 寓言 用" 梦 "来 结构 这 些 并 无 情节 关联 的 片段 , 是 个 
高 明 的 办 法 。 然而 这 部 电影 中 的 每 一 个 片段 都 是 丰 鱼 完整 的 , 以 至 于 每 一 个 “ 梦 ” 都 可 
以 拿 出 来 , 被 二 三 四 流 的 导演 “洋洋 洒洒 ”地 敷衍 成 一 部 不 短 的 电影 。 我 觉得 , 杰作 的 
标志 就 是 能 用 非常 简单 的 方式 表达 出 深刻 的 内 容 , 寥寥 数 语 却 让 你 想 了 又 想 , 越 想 越 
有 滋味 , 经 得 起 哑 摸 和 反刍 。 而 不 太 好 的 作品 , 往往 是 反 反 复 复 地 说 那 一 点 东西 , 创作 
者 唯 丸 别人 不 明白 自己 的 意图 , 迫不及待 地 说 出 了 所 有 的 话 , 不 给 观众 留 下 一 点 回想 和 
品味 的 余地 , 这 样 当然 会 让 人 感到 乏味 。 
有 时 候 , 如 果 一 部 电影 吸引 不 了 我 们 , 我 们 可 能 会 把 原因 归结 为 同类 题材 大 多 , 已 
经 被 无 数 人 拍 滥 了 。 然而 电影 发 展 至 今 , 也 许 没有 被 表现 过 的 东西 已 经 不 存在 了 , 所 以 
“同样 的 题材 ”其 实 是 无 法 避免 的 。 然而 , 同样 的 题材 不 一 定 不 吸引 人 , 关键 是 你 怎么 
去 表现 ; 同样 的 方法 也 不 一 定 会 让 人 和 审美 疲劳 , 关键 在 于 你 怎么 去 用 。 重复 未 必 是 让 人 
乏味 的 原因 。 就 像 我 们 每 次 被 刀子 割 破 手指 时 都 会 觉得 疼 一 样 , 你 并 不 会 因为 以 前 感 
到 过 疼痛 , 以 后 就 不 会 再 疼 了 了 而 且 疼痛 的 程度 也 并 不 取决 于 受伤 的 先后 , 而 是 取决 于 
伤口 的 深浅 。 如 果 你 觉得 这 次 割 破 手指 没有 上 次 那么 疼 , 不 是 因为 以 前 被 制 到 过 , 而 是 
因为 这 次 没有 上 次 割 得 那么 深 。 
黑 泽 明 就 是 那 种 总 能 给 人 惠 来 震撼 和 感动 的 导演 , 无 论 他 在 电影 中 所 表现 的 题材 
多 么 传统 , 思想 多 么 古朴 , 他 都 能 让 你 在 看 完 电影 后 再 回 过 头 来 想 一 想 , 让 你 在 他 所 营 
造 的 “ 场 ” 里 停留 一 段 时 间 。 
《 梦 》 在 一 开始 就 借助 狐狸 去 妻 的 传说 把 人 带 回 到 传统 。 在 日 本 传说 中 , 山里 的 狐 
狸 会 趁 着 既 出 太阳 又 下 雨 的 怪 天 气 娶 妻 , 因为 它们 不 希望 被 人 看 到 。 可 好 奇 心 却 驱 使 
着 一 个 男孩 走 进 山里 。 笔直 粗壮 的 大 树 和 在 风雨 里 登 合作 响 的 灌木 丛 , 使 山林 里 充满 
了 灵异 的 气氛 。 果然 , 在 筋 震 中 渐渐 出 现 了 狐狸 灾 亲 的 队伍 , 衣 饰 严整 , 步履 缓慢 , 诡 
异 里 透 着 庄严 , 狐狸 们 边 走 边 回头 , 仿佛 在 警惕 人 类 的 突 伺 。 这 个 男孩 看 到 了 “不 该 看 
到 的 东西 ”, 一 只 愤怒 的 狐狸 找到 他 家 , 留 下 J 一 把 已 首 。 母 杀 严厉 地 告诉 孩子 狐狸 是 
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很 记 贫 的 , 要 他 做 好 以 死 谢罪 的 心理 准备 , 并 赶快 去 乞求 狐狸 的 原谅 。 

狐狸 的 家 , 在 彩虹 的 尽头 。 将 妖怪 与 天 气 、 季 节 等 大 自然 的 现象 结合 起 来 , 是 日 本 
妖怪 传说 的 一 个 特点 ,可 以 说 , 原始 的 自然 环境 是 妖怪 传说 赖 以 产生 和 流传 的 土壤 。 男 
孩 去 找 狐 狸 谢罪 了 雨 后 原 野 上 蒸腾 着 青色 的 山 网 , 摇 忠 的 野花 开 得 无 比 绚烂 , 果然 有 
一 道 彩虹 , 在 蒙蒙 水 汽 中 , 像 是 一 座 连 接 人 间 与 异 界 的 桥 。 男孩 朝 “彩虹 的 尽头 ” 走 去 ， 
身影 渐渐 消失 。 

这 真 像 一 个 没 来 得 及 做 完 的 梦 , 然而 , 未 完成 , 才 是 梦 的 真实 状态 吧 。 有 多 少 梦 是 
有 始 有 终 的 呢 ? 大 多 数 梦 , 只 是 一 个 个 场景 和 片段 。 正 如 梦 一 样 , 又 有 多 少 传说 是 有 定 
论 的 呢 ? 我 其 至 觉得 传说 的 魅力 有 一 部 分 是 来 自 于 它 的 不 确定 和 似是而非 。 世 世代 代 
的 口 耳 相传 , 每 个 人 都 可 能 是 作者 , 都 可 能 在 故事 中 添加 或 改变 一 点 什么 。 那些 有 天 赋 
的 讲述 者 , 会 不 经 意 地 把 自己 的 灵性 渗透 到 故事 中 , 使 它们 变 得 更 加 珠 圆 玉 润 。 经 过 无 
数 讲述 者 的 打磨 和 聆听 者 的 选择 , 这 些 传说 才 流 传 至 今 , 民间 传说 的 弹性 于 在 诞生 。 在 
这 个 “ 梦 " 里 , 孩子 看 到 的 娶亲 的 狐狸 , 并 不 是 真实 的 动物 , 而 是 常常 出 现在 戏剧 舞台 上 
的 戴 着 面具 、 化 站 成 狐狸 的 人 。 这 种 假定 性 不 仅 无 损 于 真实 , 反而 让 诡异 的 气氛 更 加 
浓郁 。 

妖怪 神灵 类 题材 , 在 日 本 传统 戏剧 中 占 很 大 一 部 分 。 这 部 电影 在 接 下 来 的 “ 梦 ” 
里 , 复 现 了 传统 戏剧 中 的 一 幕 。 在 “女童 季 ”" 上 , 脚 旷 上 系 着 铃 销 的 女孩 号 着 桃色 和 服 ， 
时 隐 时 现 , 把 男孩 引 向 森林 深 处 。 山神 告诉 他 再 也 不 能 回 家 , 因为 他 的 家 人 砍 了 山上 所 
有 的 桃 树 。“ 女 童 六” 又 叫 桃花 节 , 本 来 是 要 祭礼 桃 树 的 。 人 们 为 此 制作 了 人 偶 , 来 表 
达 对 桃 树 的 魂 灵 及 桃花 生命 的 尊重 。 砍 光 了 桃 树 的 女童 节 , 早已 失去 了 原本 的 意义 。 
那些 被 砍伐 的 桃 树 的 哀 泣 , 并 不 是 人 人 都 能 听 到 的 。 在 这 个 世界 上 , 也 许 只 有 独 具 意 
眼 的 人 才 看 得 到 异 界 。 大 多 数 人 对 烦琐 的 世事 尚且 难以 应 对 , 自然 无 心 关注 另 一 个 
世界 。 他 们 无 知 无 觉 , 却 也 少 了 些 烦 扰 。 而 看 到 了 蜡 界 的 奇 丽 和 绚烂 的 人 , 同时 也 要 承 
担 从 异 界 传 来 的 诡异 和 悲 训 。 男孩 在 花 神 的 斥责 下 大 岂 , 和 看 到 家 人 砍伐 桃 树 时 一 样 
伤心 。 

象征 桃 树 精 魂 的 人 偶 说 男孩 流泪 是 因为 他 喜欢 桃子 。 男孩 大 声 反 驶 说 :“ 不 , 桃子 
可 以 用 钱 买 , 可 哪儿 能 买 到 一 片 开 满 桃 花 的 果园 ? 我 言 欢 百 花 怒 放 的 桃 树 , 可 它们 全 都 
消失 了 i 

于 是 , 被 孩子 的 眼泪 感动 的 花 神 施展 神力 , 让 孩子 又 看 了 一 眼 开 满 桃花 的 果园 。 一 
场 庄 严 、 神 圣 的 仪式 过 后 , 本 来 空 无 一 物 的 山野 上 落英 缤纷 , 干 树 吐 蔓 , 万 花 开 遍 。 

看 《 梦 》 的 时 候 正 是 一 年 中 最 冷 的 时 候 , 已 经 下 了 两 天 的 雪 。 然而 和 电影 中 的 一 个 
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梦境 相 比 , 这 点 儿 雪 真是 不 值 一 提 。 看 着 电影 中 在 雪 地 里 艰难 行走 的 人 们 , 从 空调 里 吹 
出 的 暧 风 让 人 觉得 很 奢侈 。 

看 到 漫山遍野 的 雪 就 不 禁 想 , 一 定 是 雪 女 ( 见 图 53) 要 出 现 了 吧 。 雪 女 的 传说 , 铠 
怕 是 雪 中 的 行人 交织 着 恐惧 和 期 盼 的 幻觉 。 在 日 本 女 妖 中 , 雪 女 的 名 声 很 大 。 在 日 本 秋 
田 县 横 手 市 、 山 形 县 新 庄市 等 地 , 都 有 关于 雪 女 的 传说 。 在 小 泉 八 云 的 妖怪 故事 集 《 怪 
谈 》 中 , 有 一 篇 名 为 《雪子 》 的 故事 , 把 雪 女 的 冷 艳 绝情 描写 得 很 是 生动 。 动画 片 《 犬 夜 
叉 》) 里 的 弥勒 法 师 也 曾 被 雪 女 迷惑 , 差点 被 冻 成 冰 块 。 

传说 中 , 雪 女 居住 在 深山 里 , 外 表 和 人 类 女子 别 无 二 致 , 只 是 皮肤 更 加 白 斩 动人 ， 
气质 更 为 凌 清 美丽 。 她 们 常常 把 进入 雪山 的 男人 吸引 到 空旷 的 地 方 和 他 接吻 。 这 一 吻 ， 
就 能 把 男子 的 身体 完全 冰冻 起 来 , 他 们 的 灵魂 就 成 了 雪 女 的 圳 中 之 物 。 

雪 女 的 性 格 很 复杂 , 可 以 说 是 亦 善 亦 那 ; 雪 女 的 故事 , 也 颇 令 人 轧 转 反 侧 。 相传 有 
个 青年 樵 夫 在 深山 看 到 了 雪 女 , 雪 女 告 诚 青年 , 让 他 下 I 山 后 不 要 告诉 任何 人 看 到 过 她 ， 
否则 就 会 把 他 杀 掉 , 青年 虽然 不 敢 肯定 眼前 的 雪 女 是 真是 幻 , 可 还 是 老 老实 实 答应 了 
她 。 然而 , 不 知 是 对 青年 不 放心 还 是 对 他 产生 了 好 感 , 雪 女 幻化 成 一 位 叫 雪子 的 女子 ， 
下 山 去 接近 这 个 青年 。 过 了 不 久 , 她 嫁 给 了 青年 , 生 的 孩子 都 肤色 白 暂 , 十 分 可 爱 ( 见 图 
54) 。 日 子 本 来 可 以 就 这 样 安安 稳 稳 地 继续 , 然而 深 爱 妻子 的 青年 觉得 和 妻子 之 间 再 也 
没有 什么 秘密 可 言 , 就 把 遇见 雪 女 的 事 告诉 了 妻子 。 雪 女 听 后 脸色 大 变 , 含 泪 变 回 了 原 
形 , 从 天 窗 里 飞 走 了 . 在 其 他 关于 雪 女 的 故事 里 , 雪 女 离开 之 前 践 行 了 自己 的 誓言 , 杀 死 

青年 , 然后 带 着 孩子 返回 大 山 之 中 …… 

雪 女 其 实 陷入 了 一 个 悖 论 : 如 果 丈 夫 一 直 不 把 遇见 雪 女 的 事 说 出 来 , 那么 作为 妻 
子 , 她 会 觉得 自己 没有 完全 走 入 丈夫 的 内 心 ; 而 当 丈 夫 说 出 了 那个 秘密 , 作为 女 妖 , 她 
又 无 法 原谅 背叛 自己 、 轻 视 承 诺 的 人 。 这 两 种 力量 的 撕 扯 , 终于 把 人 间 生 活 的 幸福 给 旬 
掉 了 , 其 实 青年 何其 无 境 , 雪 女 又 何其 无 奈 ! 如 果 他 们 都 不 那么 执 掏 和 认真 的 话 , 世俗 
的 一 切 美好 原本 可 以 继续 。 

关于 雪 女 , 还 有 另 一 种 说 法 。 雪 女 有 时 会 在 雪 中 出 现 , 像 “ 姑 获 鸟 " 那样 请 人 帮忙 照 
顾 一 下 怀 里 的 孩子 , 说 自己 有 急事 , 去 去 就 来 。 接 过 孩子 的 人 只 好 站 在 原 地 等 她 回来 , 却 
渐渐 觉得 意识 越 来 越 模糊 , 怀 中 的 孩子 越 来 越 重 , 直到 最 后 被 冻 死 在 雪 地 里 …… 

《 梦 》 里, 在 登山 者 民 迷 时 出 现 的 那 位 身 着 白色 和 服 的 女 妖 就 是 雪 女 , 她 给 旅人 披 

上 银 丝 制 成 的 薄 毯 , 暴风 雪 渐 渐 停 了 . 雪 女 对 他 说 , 雪 是 温 的 , 冰 是 溪 的 。 倒 在 地 上 的 





































































































@ 要 女 的 孩子 叫 雪 童子 , 日 本 人 认为 雪 童子 就 是 带 来 冬天 第 一 场 雪 的 妖怪 。 
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行人 就 要 被 雪 女 温柔 的 安抚 催眠 了 , 却 好 像 意识 到 了 什么 , 挣扎 着 想 要 清醒 过 来 。 而 这 
时 , 雪 女 温柔 的 面孔 渐渐 变 得 铬 厉 起 来 , 暴风 雪 又 然 变 得 猛烈 , 然而 旅人 的 意识 在 一 点 
点 恢复 。 随后 雪 女 消失 了 , 天 上 晴 了 , 暴风 雪 停 了 只 有 有 了 识破 美丽 幻象 的 胆识 , 有 了 从 
美梦 中 醒 来 的 勇气 , 才能 走出 冰 封 雪 锁 的 大 山 。 

男 一 个 “ 梦 ” 开 始 时 , 黑 轰 师 的 隧道 里 跑 出 一 只 身上 绑 着 手榴弹 的 狼 。《 千 与 千 
寻 》 里 的 那 条 隧道 , 连接 着 真实 与 幻境 。 在 这 个 梦 里 , 隧道 的 两 头 , 却 是 生 与 死 。 

一 个 退役 的 指挥 官 小 心 导 翼 地 避 开 狼 , 心 惊 胆 战地 穿 过 隧道 , 情绪 刚刚 恢复 镇 
定 , 就 看 到 他 已 经 殉职 的 部 下 带 着 僵尸 般 的 脸色 从 隧道 里 走出 来 。 来 自 异 界 的 恐怖 ， 
并 不 比 这 个 世界 的 野兽 和 武器 带 来 的 铠 慢 更 为 猛烈 。 部 下 对 他 说 , 他 不 相信 自己 真 的 死 
了 , 他 回 了 家 , 还 吃 了 妈妈 给 他 做 的 好 吃 的 饭菜 。 指挥 官 说 他 说 的 这 些 是 他 中 弹 昏 迷 时 
做 的 一 个 梦 , 他 把 这 个 梦 告 诉 指 挥 官 分钟 后 就 死 了 。 士兵 说 , 原来 是 这 样 , 可 是 我 的 父 
母 不 相信 我 已 经 死 了 。 他 悲伤 地 指 着 山上 的 一 约 灯 光 说 那 是 他 的 家 , 他 的 爸爸 妈妈 还 
在 等 他 回 家 呢 。 战争 中 无 数 人 死去 , 无 论 多 么 依依 不 舍 , 死亡 都 是 不 容 置 疑 的 事实 , 与 
其 说 是 那些 亡魂 舍不得 离开 人 世 , 对 现世 留 有 依恋 , 倒 不 如 说 是 现世 的 人 们 对 死者 充满 
挽留 和 追 念 之 情 。 同样 , 那些 含冤 饮恨 而 死 的 亡灵 之 所 以 作 尝 , 正 是 问心 有 愧 的 人 心底 
存 有 挥 之 不 去 的 梦 厦 。 尽管 为 国 捐 饮 是 很 荣耀 的 一 件 事 , 但 人 们 却 死 得 毫 无 尊严 。 

接 下 来 的 “ 梦 ” 里 , 一 个 观看 画展 的 人 走 进 了 几 :高 的 画 , 经 过 一 座 吊桥 , 跑 过 阳 
光 下 的 缓坡 , 就 看 到 了 在 收割 过 的 麦田 里 , 割 去 耳 杀 的 凡 .高 正在 画 画 。 凡 .高 对 他 说 : 

“ 光 有 如 画 的 美景 不 能 成 就 名 画 , 仔细 观察 便 会 发 现 自然 界 一 景 一 物 都 有 其 美感 。 迷 

失 在 自然 之 美 中 , 下 笔 时 浑然 天 成 , 仿佛 做 梦 一 般 。 贪 禁地 吞 吻 自 然 的 美景 之 后 , 画 就 出 
现在 面前 , 想 要 克制 实在 是 太 难 了 ……” 

创作 , 也 许 就 是 不 吐 不 快 , 在 这 一 点 上 , 不 管 是 画 画 还 是 拍 电影 , 不 管 是 唱歌 还 是 
讲 故 事 , 都 是 一 样 的 。 真挚 浓烈 的 感情 , 是 艺术 的 母亲 。 拿 妖怪 故事 来 说 吧 , 没有 人 能 
把 自己 都 不 相信 的 故事 编 得 动人 ; 没有 人 能 用 没有 投入 真情 的 故事 感动 别人 ; 也 没有 一 
个 讲述 者 , 会 一 边 哈 之 以 鼻 , 一 边 孜 孜 不 倦 地 传播 着 千年 不 散 的 妖怪 传说 ,无 论 我 们 
现在 怎么 看 , 在 那些 故事 诞生 的 时 候 , 它们 都 是 真实 的 。 不管 它们 听 起 来 多 么 荒诞 , 其 
中 蕴含 的 感情 和 道理 都 是 真挚 的 。 

对 高 科技 的 铠 慢 , 恐怕 是 未 来 人 类 的 梦 麻 之 源 。 接 下 来 的 这 个 “ 梦 ”, 讲 的 是 比 富 
十 火山 爆发 更 可 怕 的 危险 一 一 核电 三 爆炸 。 人 们 和 慌 惧 地 喊 :“ 日 本 太 小 , 我 们 根本 无 处 
可 逃 。” 高 科技 并 没有 让 人 们 这 种 凌 鸭 于 自然 之 上 的 感觉 保持 太 久 , 反而 很 快 就 把 处 悍 
变本加厉 地 还 给 了 人 们 。 就 连 象征 着 幸运 的 海豚 也 因为 受到 污染 而 逃离 了 原本 的 海湾 。 
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人 们 常常 目光 短 浅 , 认为 肉眼 看 不 见 , 或 者 说 肉眼 暂时 看 不 见 就 是 天 下 太平 、 万 事 大 
吉 。 人 类 的 顽固 同样 毫 不 逊色 , 倚 仗 着 科学 去 否定 人 力 无 法 证 明 的 一 切 。 然 而 当 灾 难 来 
临时 , 人 们 的 一 切 扑救 行 动 都 显得 那么 苍白 无 力 。 

人 们 小 时 候 , 还 能 在 梦 里 重 温 百花 盛开 的 果园 , 长 大 后 的 梦境 却 充满 妃 惧 和 莫不 。 
这 种 感觉 如 此 强烈 , 就 连 征服 苦难 之 后 的 喜悦 和 领悟 艺术 真 诺 时 获得 的 神圣 感 都 不 足 
以 抵消 。 

传说 中 日 本 有 一 种 吞噬 于 梦 的 神兽 , 名 字 叫 "多 ”。 它 不 知 疲倦 地 以 焉 梦 为 食 , 保护 
着 人 们 的 睡眠 。 黑 译 明 的 这 部 电影 中 没有 提 到 它 , 是 不 是 因为 他 觉得 这 些 梦 寿 过 于 沉 
重 , 就 连 神 曾 也 难以 下 咽 ? 

下 一 个 梦 , 是 前 一 个 梦 的 继续 。 原子 弹 和 飞弹 , 把 原本 是 一 片花 海 的 原野 变 成 了 
荒漠 。 在 辐射 的 污染 中 长 出 来 的 巨大 的 浦 公 英和 畸形 的 玫瑰 诡异 而 可 怕 , 人 类 也 与 自 
己 “ 对 面 不 相识 ”, 变 成 了 头 上 长 角 的 “ 食 人 魔 " 。 双 面 免 、 独眼 鸟 和 长 毛 的 鱼 , 就 是 这 
个 畸形 世界 里 的 动物 。 人 类 靠 自 相 残 杀 来 维持 生命 , 地 球 变 得 比 炼狱 更 惨 : 每 一 个 活 
着 的 人 , 不 仅 要 受到 酷刑 般 的 折磨 , 还 要 为 填 饱 尚未 褪去 的 皮 宫 而 奔 命 。 在 这样 的 世 
界 , 妨 怕 最 残酷 的 刑罚 便 是 给 人 吃 上 一 块 人 鱼 的 肉 " 一 永生 不 死 , 便 是 惩罚 。 

为 了 谋求 利润 而 暴 珍 天 物 的 人 们 , 终于 被 自己 的 轴 行 折磨 得 生 不 如 死 。 既 没有 活 下 
去 的 能 力 , 也 没有 面 对 死 亡 的 勇气 。 人 类 在 荒野 中 奔跑 , 却 已 无 路 可 逃 。 

越 是 强大 就 越 是 痛 昔 , 这 似乎 是 个 不 变 的 怪圈 。 山谷 中 血色 水 沼 边 的 群魔乱舞 , 让 
人 想起 费 里 尼 《 甜 密 的 生活 》 中 舞会 上 的 “狂欢 ”。 总 有 一 些 眼睛 , 看 到 正常 中 的 畸形 、 
合理 中 的 荒 雇 .和 谐 中 的 冲突 、 进 步 中 的 衰退 。 

然而 这 一 切 畸 形 和 撕 心 裂 肺 , 都 在 影片 的 最 后 一 个 梦 中 归于 沉 窜 。 小 录 八 云 在 《 远 
东 的 将 来 》 里 说 过 :“ 日 本 的 贫乏 , 便 是 她 的 力量 。 在 将 来 , 富足 就 是 软弱 的 根源 。 日 本 
能 保全 她 的 简单 多 和 久 , 就 能 强盛 多 久 。 如 果 她 采用 了 外 来 的 奢侈 思想 , 放弃 那 古 旧 的 、 
简单 的 、 健 康 的 、 自 然 的 ,节俭 的 ,诚实 的 生活 方法 , 她 就 会 面临 软弱 的 危险 。 黑 泽 明 一 
定 同意 我 这 样 的 说 法 。” 这 部 电影 最 后 的 梦 , 就 是 对 这 种 思想 的 诠释 。 刚刚 经 历 了 前 面 
的 两 个 梦 魔 , 人 们 几乎 不 相信 世间 还 有 如 此 美好 、 如 此 安详 的 自然 。 东方 人 也 许 都 是 有 
一 些 “隐逸 情结 ”的 , 世外桃源 似乎 是 一 种 集体 性 的 理想 。 在 电影 中 的 这 个 村 子 里 , 人 
们 照明 用 麻油 , 耕 田 用 牛 和 马 , 燃料 是 牛 凑 和 自然 倒 下 的 树 。 在 这 里 , 村 民 们 会 自然 地 
为 素 不 相识 的 死者 献上 鲜花 , 只 是 出 自 对 生命 的 尊重 和 和 祭 葛 。 这 样 的 彬 彬 有 礼 和 坦白 






















































































Q 在 日 本 传说 中 , 吃 了 人 鱼 的 肉 就 可 以 长 生 不 死 。 
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诚实 , 不 是 刻意 提倡 的 结果 , 完全 是 由 广博 的 善心 驱使 的 行为 。 这样 的 简朴 也 不 是 野 
变 、 未 开化 的 简单 粗 陋 , 而 是 自给 自足 的 简约 朴素 。 小 果 八 云 说 , 被 日 本 传统 文化 中 的 
精华 深 深 浸染 的 环境 , 会 让 人 有 梦幻 般 的 感 党 。 "对 于 这 个 环境 所 有 的 感觉 , 就 只 是 刁 
静 的 幸福 : 这 很 像 一 个 梦 的 感觉 , 在 这 个 梦 里 , 他 们 给 我 们 的 问候 , 恰好 是 我 们 所 喜欢 
的 问候 ; 和 我 们 说 的 话 , 恰好 是 我 们 所 喜欢 听 的 话 ; 为 我 们 做 的 事 , 恰好 是 我 们 所 喜欢 
的 事 一 一 他 们 在 完全 安 适 的 空间 中 , 静默 地 移动 着 , 在 蒸汽 一 般 的 光明 中 沐浴 着 。 是 
的 , 这 些 神仙 中 人 所 给 你 的 如 睡眠 一 般 的 温柔 福气 , 绝 不 是 暂时 的 。 不 论 何 时 , 只 要 你 
和 他 们 相处 得 长 久 些 , 你 的 知足 心 就 会 和 那 梦 境 里 的 幸福 , 融洽 无 间 。” 

对 整个 日 本 社会 来 说 , 这 样 的 赞叹 不 免 有 理想 化 的 倾向 ,但 对 这 部 电影 中 的 最 后 
一 个 梦境 来 说 , 却 恰如其分 , 黑 泽 明 在 这 个 梦 里 展示 的 生活 和 气氛 , 就 是 如 此 的 朴素 娴 
静 。 在 这 样 的 静 讶 里 , 就 连 药 礼 也 可 以 是 快乐 的 。 阳 寿 已 尽 、 自然 死亡 的 人 , 在 世 时 努 
力 工作 , 临 死 时 得 到 人 们 的 敬重 与 感激 。 死 只 是 生命 中 的 一 部 分 有 了 它 , 生命 才 是 完 
整 的 。 有 了 这 样 的 观念 , 芋 礼 也 是 一 场 庆典 。 这 种 朴素 的 思想 , 正 是 原始 神道 的 优雅 节 
奏 。 人 们 欢快 地 给 别人 送行 , 并 好 好 地 珍惜 自己 的 人 生 。 即使 人 生 曾 经 有 过 很 多 痛 匣 ， 
也 能 在 即将 离开 人 世 的 时 候 说 :“ 有 些 人 说 人 生 艰 将, 他们 是 有 口 无 心 , 实际 上 , 活着 真 
好 , 人 生 真 精彩 。” 

最 后 , 黑 泽 明 借 村 里 的 老人 之 口 说 : 如 果 你 认为 越 方便 越 好 , 就 会 把 真正 的 好 东西 
弃 之 如 收 展 。 谁 能 听 到 那些 被 丢弃 的 旧 物 的 鸣 鸣 ? 人 们 正在 毁 掉 干 净 的 空气 和 水 源 ， 
还 有 赖 以 生存 的 动物 和 植物 。 人们 在 对 污染 了 的 水 和 空气 活着 , 心 会 变 得 越 来 越 暗 淡 。 
现代 人 忘 了 自己 是 自然 的 一 部 分 , 只 顾 忙 着 摧毁 赖 以 生存 的 大 自然 。 那 些 聪明 过 人 的 学 
者 , 到 头 来 发 明 的 只 是 些 让 人 不 快乐 的 东西 , 还 因此 而 沾沾自喜 。 其 他 的 人 把 这 样 的 发 
明 视 为 神 迹 …… 

感谢 黑 泽 明 , 让 我 们 有 笠 看 到 狐狸 娶亲 而 不 受 惩罚 ; 让 我 们 有 笠 看 到 开 满 桃花 的 
果园 ; 让 我 们 无 须 走 进 冰 封 的 雪山 , 却 能 看 到 雪 女 的 容颜 ; 无 须 历经 战争 和 灾难 , 就 能 
看 到 生命 的 脆弱 和 无 奈 ; 让 我 们 无 须 承 受 在 毒 雾 中 奔跑 的 惊 灵 , 就 能 休会 世界 末日 的 黑 
暗 ; 让 我 们 陶 酬 在 自然 的 安宁 中 , 开始 想 要 返 珊 归真。 




































































@ [上 日] 小泉 八 云 著 、 落 合 贞 三 郎 编 :《 日 本 与 日 本 人 》, 胡 山 源 译 , 九州 出 版 社 2005 年 版 , 第 
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三 、《 雨 月 物语 ) 中 的 怒 灵 











沟 口 健 二 导演 的 《 雨 月 物语 》, 是 根据 上 田 秋 成 (1734 一 1809 年 ) 的 志 怪 短篇 小 说 
集 《 雨 月 物语 》 中 的 两 篇 一 一 《 浅 茅 之 窒 》( 又 名 《 夜 归 荒 宅 》) 和 《 蛇 性 之 淫 》 改 编 而 成 
的 。 小 说 集 《 雨 月 物语 》 创作 于 日 本 江 户 时 代 宽 政 年 间 (1789 一 1800 年 ) , 全 书 共 九 篇 ， 
历来 被 视 为 一 部 集 日 本 民间 妖怪 传说 和 中 国 神怪 故事 之 大 成 的 作品 。 沟 口 健 二 于 1953 
年 把 它 改编 成 电影 之 后 , 获得 了 威尼斯 电影 节 最 高 荣誉 银 狮 奖 (当年 没有 金 狮 奖 ) , 并 
在 《电影 旬 报 》 评 选 出 的 “日 本 电影 世纪 百 佳 ”中 名 列 第 十 。 

马克 斯 :泰西 埃 在 《日 本 电影 导论 》 中 对 《 雨 月 物语 》 有 这 样 的 评价 :“ 里 面 的 两 个 
农民 在 16 世 纪 的 内 战 中 被 俘虏 , 影片 通过 他 们 相似 的 命运 对 人 类 的 虚荣 进行 了 深刻 的 
反思 : 陶 需 商人 源 十 即 (森雅 之 饰演 ) 要 和 一 个 漂亮 的 女子 ( 京 町 子 饰 演 ) 度 过 一 个 美 
妙 的 夜晚 , 然而 美女 似乎 只 是 一 个 鬼魂 化 身 之 物 ; 还 有 一 个 叫 芯 兵 卫 (小 泽 过 饰演 ) 的 
农民 , 他 本 来 就 想 成 为 一 个 将 军 , 最 后 在 一 家 妓院 里 找到 了 和 他 失散 后 做 妓女 的 妻子 。 
沟 口 在 这 部 电影 里 告诉 我 们 , 世界 只 是 一 场 梦 , 在 摄影 师 宫 川 一 夫 精 淇 技艺 的 展示 下 ， 
这 部 影片 出 色 地 将 真实 和 幻想 交织 在 一 起 , 如 源 十 即 在 女 鬼 的 住处 洗澡 的 那 一 幕 中 令 
人 难忘 的 场景 。 他 必须 放弃 成 为 伟人 的 美梦 , 以 在 手工 艺人 的 日 常生 活 中 给 生活 重新 找 
回 意义 。 ”了 确实 ,《 雨 月 物语 》 是 一 部 关于 男人 的 梦想 和 幻灭 的 故事 , 但 同时 它 也 是 一 
部 关于 女人 的 哀怨 与 隐忍 、 医 爱 与 牺牲 的 电影 , 而 这 也 正 是 这 部 电影 最 触动 人 的 地 方 。 
那些 原本 贤淑 坚贞 、 对 生活 怀抱 着 无 限 热爱 和 懂 避 的 女子 , 在 战乱 中 流离 失 所 甚至 失 
去 了 生命 , 那些 未 了 的 心愿 , 只 能 用 化 作 怨 灵 这 种 非 正常 的 形式 表现 出 来 。 

在 读 小 说 《 雨 月 物语 》 时 , 我 发 现 日 本 的 志 怪 小 说 与 中 国 汉 魏 六 朝 的 志 怪 小 说 并 不 
是 太 相 似 , 反而 更 接近 中 国 的 唐 传 奇 和 宋 话 本 , 内 容 绝 不 仅仅 是 谈 神 论 鬼 , 而 是 将 庶民 
的 生活 融合 在 故事 里 , 充满 市 井 气 息 。《 雨 月 物语 》 中 的 《 蛇 性 之 泽 》 与 汉 梦 龙 《 警 世 通 
言 > 中 的 《 白 女 子 永 镇 雷锋 塔 ) 如 出 一 办 , 讲 的 就 是 在 中 国人 尽 皆 知 的 《白蛇 传 》 的 故 
事 。 沟 口 健 二 把 这 个 故事 用 电影 的 方式 重新 演绎 , 讲 的 并 不 是 单纯 的 人 蛇 相 恋 的 故事 ， 
而 是 与 战国 时 代 庶 民生 活 中 的 际遇 离合 、 翡 欢 聚 散 严 丝 合 颖 地 结合 起 来 ,十 分 巧妙 地 把 
小 说 裁剪 成 了 一 件 新 衣 。 

16 世 纪 的 战国 时 代 兵 荒 马 乱 , 战争 使 农民 生活 朝 不 保 夕 , 生活 的 安宁 遭 到 了 破坏 ， 
却 也 因此 带 来 了 商机 ,一 些 农民 开始 经 商 , 源 十 郎 和 妻子 宫 木 赁 着 烧 制 瓷器 的 手艺 赚 了 



























































@ [法 ] 马 克 斯 泰西 埃 :《 日 本 电影 导论 》, 谢 阶 明 译 , 江苏 教育 出 版 社 2007 年 版 , 第 45-46 页 。 
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一 点 钱 。 然而 正如 宫 木 所 说 ,“ 战 争 让 人 完全 变 了 ”, 男人 们 渐渐 变 得 暴躁 , 只 想 多 干 点 
活 赚 更 多 的 钱 , 不 再 像 以 前 那样 注重 家 庭 生活 的 幸福 。 他 们 有 的 想 发 战争 财 , 有 的 想 趁 
着 混乱 实现 自己 的 武士 梦 , 女人 们 却 宁愿 恪守 古老 的 信条 , 只 想 过 安稳 的 日 子 。 

但 是 在 战争 中 , 也 许 安稳 才 是 最 大 的 奢求 。 战争 击 碎 的 不 仅 是 家 庭 原 有 的 平静 , 还 
有 人 的 心境 。 村 庄 唱 到 袭击 的 时 候 , 源 二 郎 冒 着 生命 危险 去 照料 烧 瓷 需 的 窒 , 那 几乎 是 
他 全 部 的 家 当 ; 想 当 武 士 的 芒 兵 卫 去 偷 武士 的 餐 甲 ; 散 兵 游 勇 却 为 非 作 丸 , 仗 势 其 人。 
战争 用 野心 让 人 们 发 狂 , 军队 撤退 之 后 , 男人 们 决定 到 城 里 去 求 取 名 利 。 农 民 想 要 进 
入 武士 阶层 谈何容易 , 做 着 武士 梦 的 芯 兵 卫 为 了 立功 , 捍 串 地 抢夺 了 大 将 军 的 首 级 交 给 
了 敌人 , 终于 得 到 了 封赏 , 实现 了 自己 进入 武士 阶层 的 梦想 。 但 此 时 他 的 妻子 却 已 被 人 
侮辱 , 并 当 上 了 妓女 。 而 一 心 想 多 赚 点 钞 的 源 十 郎 受到 浮世 繁华 的 诱惑 , 物欲 越 来 越 强 
烈 , 并 受到 木村 大 名 的 女儿 奉 狭小 姐 的 鬼魂 的 诱惑 , 全 然 忘掉 了 等 着 月 己 回 去 的 家 人 。 

在 这 部 电影 中 , 女人 显然 处 于 弱势 。 源 十 即 的 妻子 宫 木 、 芯 兵 卫 的 妻子 阿 滨 , 力 至 
引诱 源 十 郎 的 若 狂 小姐 的 鬼魂 , 都 是 战争 的 牺牲 品 。 在 战争 中 , 她 们 失去 的 比 男人 们 更 
多 。 男人 们 还 可 以 去 追寻 自己 不 理智 的 幻想 , 而 她 们 明知 那样 做 不 会 有 好 结果 , 却 也 只 
能 听 之 任 之 。 她 们 无 法 掌握 自己 的 命运 , 在 战争 中 随 风 球 渤 。 男人 们 成 为 野心 的 俘虏 之 
后 , 她 们 只 好 一 起 殉 芋 。 木村 大 名 的 女儿 硅 狭 在 父亲 被 杀 之 后 也 离开 了 人 人世。 生前 没有 
得 到 爱情 的 怨念 让 她 变 成 她 灵 在 人 间 游 荡 , 并 将 源 十 郎 引入 木村 园 与 她 成 婚 。 她 本 无 
心 害 人 , 初衷 只 是 想像 人 间 的 女子 那样 恋爱 结婚 , 和 喜欢 的 人 长 相 断 守 。 然而 这 在 战争 
年 代 不 仅 成 了 奢望 , 还 差 一 点 害 死 了 源 十 即 。 笠 亏 有 术士 相 救 , 源 十 即 才 得 以 逃 出 早已 
荒 鞠 一 片 的 木村 园 。 

在 术士 的 提醒 下 , 源 十 即 才 想起 等 待 着 自己 的 妻子 和 幼儿 。 回 到 家 以 后 , 终于 见 到 
亲人 的 源 十 郎 十 分 后 悔 , 麦子 宫 木 却 显得 冷静 而 体贴 。 二 人 的 对 话 平静 而 克制 : 










































































宫 木 : 您 这 么 做 , 对 男人 来 说 是 个 错误 , 对 女人 来 说 却 远 不 止 如 此 。 
源 十 郎 : 我 犯 了 个 大 错 。 
宫 木 : 您 能 安全 回 家 就 好 。 


源 十 好: 我 才 知道 你 说 得 有 多 对 , 我 真是 鬼 迷 心 穿 了 。 


这 其 中 包含 着 一 个 女人 多 大 的 委 届 和 误 怨 、 欣 奈 和 谅解 。 无怪 乎 源 十 郎 终于 落下 了 
心中 的 石头 , 安然 人 眠 。 然 而 当 他 刚刚 享受 [一 儿 家 庭 欢聚 的 祥和 后 , 第 二 天 就 从 乡 杂 那 
里 得 知 , 妻子 早已 经 被 败 兵 杀 了 , 昨夜 妻子 的 呆 咱 竟然 都 是 幻影 。 原 来 , 死去 的 宫 木 正 是 
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因为 思念 源 十 郎 、 挂 念 孩子 , 变 成 了 魂魄 不 散 的 怨 灵 , 一 直 在 家 里 守护 着 孩子 , 并 等 着 源 
十 郎 回来 。 在 源 十 即 回 到 家 以 后 , 她 又 把 孩子 领 到 他 身边 , 并 像 生 前 那样 为 他 缝补 衣服 、 
端 水 倒 酒 , 为 熟睡 的 丈夫 和 孩子 再 披 上 一 层 衣服 , 她 才 真 正 地 安心 , 含 泪 离 去 。 

得 知 妻子 的 死讯 , 并 没有 使 源 十 郎 骨 省 或 一 践 不 振 。 而 与 宫 木 的 她 灵 相 聚 , 更 是 
让 他 从 约 觉 中 清醒 , 开始 了 充实 平淡 的 人 生 。 妻子 的 声音 仍 会 在 耳 边 响起 :“ 我 没有 
死 , 就 在 你 身边 。 你 的 错觉 结束 了 你 又 变 回 了 自己 , 回 到 属于 自己 的 地 方 , 还 有 事 等 你 
做 。” 他 一 边 认 真 地 烧 制 陶 顺 , 一 边 听 到 妻子 的 声音 :“ 形 状 真 漂亮 , 帮 你 摇 轮 是 最 快 
乐 的 事 。 柴 火 准 备 好 了 , 残暴 的 士兵 都 走 了 安安 静 静 地 烧 你 的 瓷器 吧 。 经 历 了 这 人 么 多 
事 , 你 终于 成 了 我 希望 中 的 男人 。 可 是 我 已 不 在 人 间 , 我 想 世 事 就 是 如 此 吧 。" 女人 的 母 
性 和 包容 宽广 无 比 , 即使 在 离开 这 个 世界 之 后 , 仍 在 温柔 地 关注 着 自己 所 爱 的 人 。 而 茧 
兵 卫 却 可 谓 幸 运 , 在 经 历 过 野心 的 膨胀 以 及 幻灭 之 后 , 和 曾经 沉沦 的 妻子 一 起 回归 了 原 
本 朴素 平实 的 生活 。 战争 结束 了 , 人 们 伤痕 累累 的 心 变 得 柔软 平和 , 不 再 追逐 那些 译 华 
与 辉煌 。 影片 结束 时 , 源 十 即 的 孩子 将 烧 好 的 饭 放 在 母亲 才 上 , 祭 芮 和 追 念 已 经 成 为 日 
常生 活 的 一 部 分 。 

怨 灵 , 一 直 是 日 本 妖怪 文化 中 的 重要 组 成 部 分 。 自 古 以 来 , 能 乐 .歌舞 伎 中 都 有 
很 多 关于 怨 灵 的 剧目 。 这 部 电影 中 若 狭小 姐 的 所 作 所 为 是 传统 故事 中 常见 的 “ 怨 灵 作 
熔 ”, 为 了 一 己 私欲 而 伤害 了 别人 。 然而 宫 木 死 后 变 成 的 怨 灵 则 完全 是 “ 贤 妻 良 母 ”, 她 
对 人 没有 半点 害处 , 反而 作为 一 种 精神 的 安慰 和 指引 , 一 直 在 虽 冥 中 护 佑 着 自己 的 色 
人 。 这 其 实 已 经 超出 了 以 往 的 她 灵 传说 , 在 古代 传说 中 注入 了 新 的 信念 和 价值 。 












































四 、《 百 鬼 夜 行 抄 》: 看 不 见 的 故事 


今 市 子 是 个 很 会 讲 故 事 的 人 。 他 赋予 主人 公 人 饭 岛 律 一 双 可 以 看 到 “许多 人 看 不 到 
的 事物 ”的 眼睛 , 并 通过 他 的 经 历 展示 了 一 个 被 人 们 忽视 的 世界 。 这 个 世界 里 的 事物 ， 
有 的 是 无 形 的 , 有 的 则 借 着 有 形 的 物体 出 现在 人 们 四 周 , 今 市 子 把 这 些 发 生 在 黑暗 中 
的 故事 称 为 “ 百 鬼 夜行 ”。 日 本 传统 的 “ 百 鬼 夜行 ”概念 一 般 指 的 是 各 种 各 样 的 妖怪 夜 
间 在 街 上 巡游 , 今 市 子 所 说 的 “ 百 鬼 夜行 ”并 不 是 妖怪 的 游行 , 而 是 发 生 在 人 们 周围 却 
不 被 人 们 注意 的 妖怪 故事 。 确 切 地 说 , 他 讲 的 是 妖怪 与 人 之 间 丝 丝 缕 缕 的 联系 与 纠葛 。 
在 他 的 笔下 , 妖怪 并 不 会 因为 人 们 的 忽视 而 销声匿迹 , 他 们 不 仅 会 通过 饭 岛 蜗牛 这 些 能 
够 自由 来 往 于 阴阳 界 的 人 们 来 传达 自己 的 声音 , 还 常常 会 在 暗夜 里 发 出 呼唤 , 使 生活 在 
世间 的 人 们 记 起 沉 演 了 多 年 的 往事 。 在 我 们 的 周围 总 有 很 多 看 不 见 的 事情 在 发 生 , 人 
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的 感官 所 能 感受 到 的 东西 极其 有 限 。 妖怪 的 故事 , 就 是 对 这 些 现象 的 一 种 解释 。 这 种 
解释 方式 看 似 荒诞 , 但 是 却 往往 更 容易 触摸 到 真理 。 妖怪 , 并 不 单单 是 指 那些 奇 奇 怪 
怪 的 现象 。 有 时 候 “ 妖 怪 ” 是 一 种 比拟 和 形容 , 形容 那些 存在 于 人 间 和 人 们 心里 的 阴暗 
面 。 正 如 《4 百 鬼 夜行 抄 》 中 青 央 说 过 的 一 句 话 :“ 你 的 不 安 和 和 惑 惧 会 招来 妖怪 的 。 这 里 
所 说 的 妖怪 , 如 怕 更 多 地 是 指 伴随 着 情 悄 不 安 的 内 心 一 起 到 来 的 厄运 。 

真人 电视 版 《 百 鬼 夜行 抄 》, 由 今 市 子 的 同名 漫画 改编 .日 本 电视 台 制 作 , 于 2007 
年 2 月 3 日 首播 。 电视 剧 省 去 了 漫画 中 许多 丰富 的 细节 , 以 故事 为 主线 , 通过 饭 岛 律 和 他 
的 表姐 司 的 经 历来 表现 妖怪 的 存在 。 这 些 妖 怪 有 善 有 恶 , 还 有 的 被 生前 的 怨念 所 困扰 
而 不 得 安息 。 在 第 一 抄 《 黑 上 暗 的 呼唤 》 中 , 一 个 来 路 不 明 的 妖怪 附 在 司 的 身上 , 最 后 被 
青 岚 吃 掉 。 第 二 抄 《 目 隐 鬼 》 中 使 律 右 眼 失明 的 鬼魂 , 是 一 个 不 幸 丧 生 的 女孩 的 灵魂 。 
她 来 到 饭 岛 律 的 家 , 是 因为 曾经 和 律 的 爷爷 饭 岛 蜗牛 有 过 约定 , 并 无 心 为 害 。 在 怨念 化 
解 、 灵 魂 平息 之 后 , 她 就 露出 笑脸 点 头 归 去 。 而 第 三 抄 中 的 樱 党 却 是 丝毫 不 愿意 侵扰 人 
类 的 妖怪 。 五 十 年 来 都 住 在 一 棵 美丽 的 楼 树 上 的 楼 稚 一 直 在 暗中 保护 着 主人 , 在 人 类 
侵犯 它们 之 前 , 它们 是 非常 希望 和 人 类 和 谐 相 处 、 相安 无 事 的 。 而 主人 却 因为 一 点 微 不 
足 道 的 利益 , 把 樱 树 砍 倒 了 。 樱 和 汰 非常 气愤 , 就 把 主人 和 邻居 杀 死 了 。 楼 稚 是 法 力 弱 小 
的 妖怪 , 它 杀 人 时 还 得 做 记号 才能 进入 要 杀 的 人 家 里 ; 白天 法 力 还 会 变 弱 , 看 上 去 和 普 
通 的 小 鸟 没有 什么 不 同 。 不 过 一 旦 樱 汰 认定 了 自己 的 主人 , 并 且 觉 得 主人 对 它 有 恩 , 就 
会 对 主人 忠心 耿耿 、 关怀 备至 。 这 种 性 格 很 符合 日 本 人 的 心理 。 日 本 的 武士 对 主人 尽忠 
尽力 , 而 一 旦 主人 做 了 不 仁 不 义 之 事 , 他 们 就 会 不 遗 余力 地 反 蕊 一 击 。 这 与 樱 淮 的 做 法 
别 无 二 致 。 机 省 找到 了 男 一 棵 楼 树 当 作 自己 新 的 住处 , 为 了 避免 同样 的 事情 发 生 , 楼 省 
想 先 下 手 为 强 , 把 机 树 的 主人 杀 掉 , 可 楼 仅 这 回 碰 到 的 是 饭 岛 律 。 楼 和 仅 被 律 抓 到 之 后 因 
祸 得 福 , 被 允许 在 饭 岛 家 的 樱 树 上 安身 , 这 让 楼 八 深 感恩 德 ,于 是 它 尽 心 尽力 、 忠 心 耿 
耿 地 守护 着 饭 岛 家 。 不 久之 后 , 饭 岛 家 的 档 花 第 一 次 开 出 了 极为 美丽 的 花 , 而 且 “ 因 为 
有 看 守 的 缘故 ,今年 山 稚 、 毛 虫 都 没有 出 现 ” 。 

由 此 可 见 , 大 多 数 妖 怪 并 没有 什么 恶意 。 然而 , 一 旦 被 人 类 激怒 , 它们 的 报复 也 是 
毫 无 理智 、 绝 不 手软 的 , 有 时 报复 的 手段 甚至 让 人 不 寒 而 栗 。 然 而 回 过 头 来 想 一 想 人 
类 对 它们 做 出 的 事情 , 不 是 同样 残忍 狗 狂 吗 ?“ 它 可 是 连 住 的 地 方 都 没有 本 一 直 居住 
的 家 , 就 这 么 消失 了 。” 饭 岛 律 一 语 道 出 了 妖怪 们 的 艰难 处 境 和 无 可 奈何 。 

第 四 抄 《 约 定之 日 > 和 第 五 抄 《 言 录 之 木 》，, 讲 的 是 已 经 去 世 的 人 对 人 间 的 留恋 。 死 
人 的 灵魂 因为 对 现世 有 深 深 的 着 恋 , 会 形成 强烈 的 执 念 。“ 因 为 有 珍贵 的 思念 , 人 们 才 
会 遵守 约定 。 这样 的 思念 , 无 论 对 于 活着 的 人 还 是 死 了 的 人 , 都 是 一 样 的 。 ”然而 过 于 
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强烈 的 留恋 和 执着 反而 让 人 无 法 承受 , 还 会 因此 对 人 造成 伤害 。 一 旦 离开 人 间 , 不 管 曾 
经 有 过 怎样 美好 的 回忆 或 者 怎样 珍贵 的 约定 , 都 不 可 再 任性 地 追 念 , 这 是 一 条 必须 遵 
守 的 法 则 。 那些 造成 了 伤害 的 她 灵 们 , 最 后 都 不 得 不 接受 法 则 的 约束 , 去 往 自己 该 去 的 
彼 世 。 

第 七 抄 《 被 诅 吕 的 发 矢 》 包 含 7 一 个 过 去 的 传说 ,一 根 明 治 时 期 的 发 矢 , 因 主人 双 
双 死 去 而 被 附加 了 诅 吕 ,佩戴 这 支 发 敌 的 人 会 被 发 敌 上 凝 取 的 仿 念 控 制 而 去 杀人 。 生 
前 的 怨恨 和 留恋 一 旦 穿越 生死 的 界限 , 即使 死者 生前 力量 极为 弱小 , 也 能 拥有 破坏 性 
极 大 的 力量 。“ 道 成 寺 钟 ”的 传说 中 的 清 姬 《源氏 物语 》 中 的 六 条 妃子 等 , 都 是 因为 积 
斤 日 久 的 怨念 一 朝 喷 发 , 造成 了 难以 收拾 的 后 果 。 关于 怨 灵 的 传说 包含 了 对 这 些 饱 受 前 
熬 的 灵魂 的 理解 和 同情 , 也 包含 对 人 们 的 劝诫 。 

青 册 是 今 市 子 在 《 百 鬼 夜行 抄 》 中 塑造 得 很 成 功 的 一 个 妖怪 。 从 一 出 场 ,“ 律 的 父 
亲 ” 就 很 有 特点 , 不 仅 脾气 乖 良 , 而 且 整 天 像 俄 死 鬼 投胎 一 样 不 停 地 吃 东西 。 作 为 一 个 

“父亲 ”, 他 承担 着 保护 律 的 责任 , 然而 事实 上 他 对 律 的 感情 却 并 不 那么 单纯 , 并 不 像 

鬼 太 妈 的 父亲 那样 全 心 全 意 为 孩子 好 。 鬼 太 女 的 父亲 无 论 何 时 都 是 一 位 慈 父 , 而 这 位 
父亲 却 始 终 亚 声 恶 气 , 常常 扬言 说 要 吃 掉 律 。 也 难怪 , 他 其 实 并 不 是 律 真正 的 亲人 , 而 
是 附 在 律 的 父亲 里 体 上 的 一 个 名 叫 青 风 的 妖怪 。 事实 上 , 律 真正 的 父亲 早已 去 世 , 青 
网 和 律 的 生 竺 饭 岛 蜗牛 有 约定 , 要 保护 律 到 18 岁 , 并 且 要 在 律 年 满 18 岁 以 后 把 他 吃 掉 。 
然而 , 青 风 却 不 止 一 次 地 救 过 律 的 命 , 每 次 在 律 遇 到 危险 的 时 候 , 他 总 是 及 时 地 挺身 而 
出 。 这 并 不 仅仅 是 因为 和 饭 岛 蜗牛 的 约定 , 他 对 律 , 是 真 的 投注 了 感情 。 虽然 他 在 表面 
上 故 作 凶 狠 , 其 实 却 是 时 时 刻 刻 提醒 和 教导 着 律 。 所 以 第 九 抄 中 青 册 在 最 后 关头 没有 
吃 掉 律 , 是 情理 之 中 的 事 。 而 律 也 在 经 历 了 种 种 和 妖怪 的 对 抗 之 后 , 在 生死 之 间 坦 然 做 
出 选择 , 迎 来 了 自己 新 的 生活 。 
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第 四 章 


日 本 妖怪 文化 在 动漫 作品 中 的 体现 








灵 怪 文化 对 日 本 动漫 的 影响 , 是 一 种 整体 式 、 浸 入 式 的 影响 。 这 种 影响 并 
天 不 是 只 表现 在 几 位 导演 的 几 部 作品 中 , 在 许多 动漫 作品 中 都 可 以 看 到 妖 
怪 文化 打下 的 烙印 换 句 话说, 所谓“ 影响 巨大 ”, 并 不 是 有 一 小 拨 人 专门 果 着 妖怪 研 
究 , 而 是 妖怪 早已 是 人 尽 皆 知 的 题材 , 仿佛 是 一 个 巨大 的 资源 库 , 谁 都 可 以 拿 来 用 。 
其 实 , 如 果 妖 怪 文 化 只 出 现在 水 木刻 、 今 市 子 、 高 桥 留美 子 、 邮 野 刚 等 人 的 漫画 和 宫 崎 
骏 的 电影 中 , 并 不 能 说 明 妖 怪 文化 在 日 本 巨大 的 影响 力 一 一 本 来 就 对 妖怪 极 感 兴 
的 人 , 目 然 会 在 自己 的 创作 中 将 其 体现 出 来 。 然而 事实 上 , 在 一 些 看 似 与 妖怪 毫 无 关 
系 的 动漫 中 也 时 时 出 现 妖 怪 的 影子 , 妖怪 文化 对 日 本 人 潜移默化 的 影响 , 由 此 可 见 一 
斑 。 时 至 今日 , 妖怪 题材 的 动漫 还 是 层出不穷 , 更 能 说 明 妖 怪 文化 的 “复苏 ”热潮 并 没 
有 降温 。 
而 说 到 妖怪 文化 的 “复苏 ”, 一 位 绝对 不 能 忽略 的 大 师 就 是 水 木 茂 。 



































第 一 节 ”水 木 蕊 的 妖怪 世界 


一 玉木 茂 其 大 


水 木 肥 (Mitsuki Shigeru, 1922 一 2015 年 ) , 原名 武 良 茂 , 出 生 于 日 本 乌 取 县 境 港 
市 , 漫画 家 , 也 是 妖怪 研究 学 者 , 世界 妖怪 协会 会 长 。 论 起 近代 以 来 的 妖怪 学 研究 大 
师 , 水 木 茂 是 当之无愧 的 第 一 人 。 在 日 本 , 水 木工 创作 的 故事 和 漫画 人 物 实 实在 在 地 
影响 了 好 几 代 漫画 人 , 水 木 谍 本 人 也 被 誉 为 “日 本 妖怪 漫画 的 蜡 祖 ”。 直到 今天 , 水 木 
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茂 的 作品 仍 有 很 广泛 的 读者 和 观众 , 根据 他 的 创作 改编 的 影视 作品 和 游戏 仍 在 不 断 
出 现 。 

一 个 人 喜欢 什么 , 往往 在 童年 时 期 就 会 很 明显 地 表现 出 来 。 而 在 童年 时 期 就 表 
现 出 来 的 爱好 往往 会 贯穿 这 个 人 的 一 生 , 甚至 会 决定 他 的 人 生 道路 。 童年 的 水 木 度 
就 对 妖怪 充满 了 兴趣 和 好 奇 心 。 在 他 的 家 乡 境 港 市 , 盛传 着 河童 、 小 豆 洗 以 及 狐狸 的 
传说 , 有 些 传说 很 可 怕 , 本 来 是 百姓 们 为 了 让 小 孩子 守 规 矩 才 编 出 来 的 。 可 是 这 些 传 
说 不 仅 没 有 使 水 木 成 对 郊野 、 河 川 望而却步 , 反而 让 他 十 分 着 迷 , 甚至 吸引 着 他 走 进 
荒野 山 问 , 期 待 着 和 妖怪 们 “相遇 ”年少 的 水 木 茂 , 就 像 黑 泽 明 《 梦 》 中 那个 偷 看 狐 
狸 要 妻 的 小 男孩 , 希望 能 亲眼 看 见 传 说 中 的 妖怪 。 直到 多 年 之 后 他 还 很 认真 地 说 过 : 

“在 人 类 还 没有 出 现 的 时 候 , 妖怪 早已 经 存在 这 世上 了 , 现在 或 许 还 有 妖怪 , 只 是 我 

们 不 知道 他 们 衙 在 什么 地 方 罢 了 。”“18 岁 以 前 , 不 知 为 何 , 我 总 感觉 山里 好 像 有 些 什 
么 东西 。 每 当 我 礼拜 天 到 山上 去 时 , 手 里 都 会 拿 着 火 钳 到 处 翻 找 , 看 看 有 没有 小 矮人 
的 家 或 是 虫子 梨 穴 之 类 的 。”” 他 还 写 过 一 篇 《可 以 简单 地 看 见 幽灵 的 方法 》”, 似乎 
与 幽灵 相遇 , 在 水 木 茂 看 来 并 不 是 天 方 夜 谭 。 也 正 是 这 种 强烈 的 兴趣 和 信念 才 使 水 
木 茂 在 妖怪 研究 的 道路 上 一 直 不 知 疲倦 地 走 着 。 

在 少年 时 代 , 水 木 记 除了 对 妖怪 十 分 着 迷 之 外 还 十 分 钟爱 绘画 , 并 表现 出 了 很 高 
的 绘画 天 分 , 13 岁 就 举办 了 个 人 画展 。 他 曾 就 读 于 武藏 野 美术 学 校 , 中 途 辍学 。 水 木工 在 
太平 洋 战争 时 应 征 入 伍 , 在 战况 激烈 的 印尼 战场 上 遭 到 炮击 , 失去 了 左手 , 但 他 对 绘画 
的 热情 却 丝毫 未 减 。 退役 后 , 水 木 访 做 过 多 种 职业 (比如 连环 画 剧 作家 ), 为 了 生活 而 
奔波 忙碌 , 但 无 论 从 事 怎样 的 工作 , 他 都 同时 进行 着 连环 漫画 的 创作 。 

1950 年 是 水 木 诬 人 生 的 一 个 转折 点 。 这 一 年 , 水 木 友 在 位 于 神户 水 木 通 的 一 个 名 
为 “水 木 庄 ” 的 公寓 里 , 认识 一 位 “ 纸 芝 居 ” 画师 。 这 次 相遇 对 水 木 茂 今后 的 创作 道 
路 产生 了 至 关 重 要 的 影响 , 就 连 他 的 笔名 “水 木 茂 ”, 也 是 源 于 这 所 公寓 的 名 称 。“ 纸 芝 
居 ” 是 流行 于 20 世 纪 50 年 代 的 以 图 画 讲 故 事 的 形式 , 接近 于 漫画 。 所 谓 “ 纸 芝 居 ”, 就 
是 一 种 连环 画 箱子 , 从 外 面 看 很 像 一 个 大 型 的 礼品 盒 , 里 面 是 一 张 张 图 画 。 观赏 的 时 
候 , 人 们 要 把 它 立 起 来 , 一 边 看 一 边 从 侧面 一 张 一 张 地 抽 换 图 片 , 并 由 画师 在 一 劳 加 以 
解说 。 这 些 画 片 都 是 彩色 的 、 连 续 的 , 是 为 了 配合 故事 而 创作 的 。 故事 分 回 , 一 般 一 回 
是 7 分 钟 左右 。 通 过 这 位 “ 纸 芝 居 ” 画师, 水 木 谍 第 一 次 接触 到 了 这 种 讲 故 事 的 方式 ， 


















































@@ 〔 日 ] 水 木 茂 :《 世 界 妖怪 事 典 》, 吴 佩 俞 译 , 台湾 晨星 出 版 有 限 公司 2004 年 版 , 第 104 页。 
@ 这 篇 文章 是 水 木 茂 为 专门 搜集 历代 幽灵 画 的 《日 本 幽灵 名 画集 》 所 写 的 序言 。 
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并 从 此 开始 J 一 生 的 艺术 创作 。 那些 一 直 在 水 木 茂 心头 盘旋 着 的 妖怪 们 终于 能 够 “ 现 
身 ”, 从 他 的 笔 端 源源 不 断 地 涌 出 。 至 此 , 他 对 妖怪 的 着 迷 和 对 绘画 的 喜爱 终于 结合 在 
本 一 起 ,一 年 后 , 水 木 成 以 日 本 传统 妖怪 为 题材 的 作品 就 被 搬 上 了 “ 纸 芝 居 ”舞台 , 他 在 
此 后 的 几 年 时 间 都 以 “ 纸 芝 居 ”画师 为 业 。20 世 纪 50 年 代 后 半期 , 他 以 水 木 茂 、 东 真一 
郎 、 武 取 永 六 、 武 良 茂 等 笔名 发 表 了 很 多 漫画 作品 。 
1957 年 , 水 木 茂 来 到 东京 , 正式 出 版 了 漫画 处 女 作 《火箭 人 》。 1959 年 ,《 鬼 太 
郎 》 系 列 漫画 的 第 一 个 故事 《 墓 场 鬼太郎 》 发 表 , 不 久 就 独立 成 书 , 并 掀起 了 妖怪 文 
化 复古 热潮 。 当 时 日 本 有 很 多 少年 漫画 月 刊 , 主要 连载 一 些 漫画 作品 。 其 中 , 小 学 馆 
创办 的 《少年 Sunday》 和 讲坛 社 的 《少年 Magazine》 吸 引 T 了 众多 漫画 迷 。 此 时 , 水 木 茂 
经 营 着 两 本 单 故 事 期 刊 :《 鬼 太郎 夜 话 》 和 《少年 战 记 》, 拥有 不 少 读者 。 然而 20 世 
纪 60 年 代 以 后 , 电视 的 普及 使 出 租 漫画 书 的 书店 和 漫画 出 版 社 受到 了 极 大 的 冲击 , 很 
多 书店 和 出 版 社 相继 倒闭 , 水 木 成 的 杂志 也 受到 影响 , 一 度 生 机 黯然 。1965 年 对 水 木 
茂 来 说 又 是 一 次 转机 , 他 首次 在 《 别 册 少 年 Magaziney》 刊载 了 漫画 《电视 君 》 并 夺 得 
当年 “ 讲 谈 社 ” 儿童 漫画 大 奖 , 逐渐 轩 露 头角 , 并 加 入 著名 的 讲 谈 社 。 第 二 年 , 水 木 
茂 又 在 《少年 Magazine》( 讲 谈 社 ) 上 连载 以 妖怪 为 主题 的 《 幕 场 鬼 太郎 》, 这 部 漫 
画 很 快 开始 走红 。1968 年 ,《 鬼 太 即 》 系 列 作品 首次 被 拍 成 电视 动画 , 马上 引起 了 
缀 动 , 水 木 茂 也 因此 成 为 当时 最 炙手可热 的 漫画 家 之 一 。 当时, 水 木 茂 的 多 部 作品 
同时 在 不 同 的 杂志 上 连载 :《 鬼 太 妇 》 在 讲 谈 社 的 周刊 《少年 Magazine》 上 连载 ， 
《河童 三 平 》 在 小 学 馆 的 周刊 《少年 Sunday》 上 连载 ,《 恶 魔 君 干 年 王国 》 在 集 英 
社 的 周刊 《少年 Jump》 上 连载 等 。 水 木 茂 创作 最 高 峰 时 , 有 6 部 漫画 同时 连载 , 这 种 
现象 实在 是 不 多 见 。20 世 纪 70 年 代 , 由 于 工作 压力 太 大 , 水 木 茂 将 新 作 直接 出 版 为 
单行 本 。 
1991 年 , 水 木 度 索 获 日 本 政府 授予 的 紫 绥 讲 章 , 1996 年 获 日 本 漫画 集 协会 文部 大 臣 
奖 , 2003 年 茉 获 日 本 旭日 小 绥 章 , 被 誉 为 “日 本 漫画 界 及 妖怪 研究 的 国宝 级 人 物 ” 和 “日 
本 战 后 妖怪 复兴 精神 的 灵魂 人 物 ”。 
说 到 水 木工 的 漫画 成 就 , 一 种 很 中 肯 的 说 法 是 :“ 要 说 是 马 山 石 燕 用 画笔 开创 了 
前 妖怪 时 代 的 话 , 那么 水 木 茂 则 堪 称 是 为 后 妖怪 时 代 画 上 了 完美 的 叹 号 。” 水 木 茂 受 鸟 
山石 燕 的 影响 很 大 。 早年 在 看 到 《 百 购 夜行 绘 卷 》 时 , 他 就 觉得 那些 画 “ 显 得 很 有 真实 
感 , 即使 不 看 妖怪 的 名 字 , 也 能 够 赁 着 自己 的 直觉 从 画 中 辨认 出 其 种 类 ”。 鸟 山石 燕 的 
品 给 了 他 很 大 的 启发 , 他 曾 说 石 燕 是 自己 跨越 时 空 的 恩师 , 循 着 鸟 山石 燕 、 河 锅 晓 背 
等 前 辈 开辟 的 道路 , 水 木 茂 开始 了 自己 的 妖怪 之 旅 。 在 了 解 水 木 度 的 经 历时 , 我 最 深刻 




































































111 





的 印象 就 是 他 始终 把 妖怪 的 存在 当 作 是 一 个 严肃 的 事实 。 他 经 常 为 了 画 出 某 个 妖怪 而 
往返 于 世界 各 地 , 为 的 就 是 到 诞生 地 真正 地 体会 妖怪 生活 的 环境 , 用 水 木 茂 自己 的 话 
说 就 是 与 妖怪 相遇 ”。 这 样 , 当地 原 汁 原味 的 传说 和 实地 考察 激发 出 的 灵感 就 成 了 水 
木刻 的 创作 源泉 。 他 在 编著 《中 国 妖怪 事 典 》 时 不 仅 查 阅 了 《山海 经 》《 搜 神 记 》《 封 神 
榜 》《 西 游记 》 等 名 著 和 一 些 相关 资料 , 还 亲自 来 到 了 中 国 , 其 创作 热情 之 高 、 态 度 之 认 
真 由 此 可 见 一 广 。 水 木 成 对 妖怪 怀 有 很 深 的 感情 , 他 曾 说 过 , 自己 是 因为 受到 妖怪 的 着 
顾 , 才 得 以 温饱 。 他 还 说 , 妖怪 们 淘 望 人 们 知道 他 们 的 存在 , 所 以 才 给 了 他 和 幸运 的 五 彩 
笔 , 让 他 描绘 出 多 姿 多 彩 的 妖怪 世界 。 水 木 矿 说 目 己 是 一 个 有 着 “日 我 步调 ”的 人 , 只 
做 一 些 自己 喜欢 做 的 事 。 他 说 , 人 生 就 是 把 自己 喜欢 的 事 做 到 底 。 自古 流传 的 妖怪 传 
说 是 水 木刻 创作 灵感 的 源泉 ,一 个 个 搜集 ,一 笔 笔 描绘 这 些 妖 怪 则 是 水 木 访 毕 生 的 
兴趣 和 事业 。 水 木 谍 笔下 的 妖怪 显得 很 亲切 , 有 一 些 还 是 人 类 的 朋友 , 这 都 是 由 于 水 
木 蕊 在 妖怪 身上 注入 了 感情 , 加 上 他 的 读者 主要 是 少年 儿童 , 水 木 成 常常 将 妖怪 的 性 
情 和 外 貌 “ 儿 童 化 ”, 就 连 一 些 很 邪恶 的 妖怪 也 显得 滑稽 搞怪 , 市 着 孩子 气 。 比 如 法 
力 高 强 的 苍 坊 主 ( 蓝 和 尚 ), 浑身 充满 正气 , 睁 开 中 间 的 眼睛 就 能 施展 幻术 , 一 出 手 就 
非 同 凡响 , 可 他 却 是 个 路 痴 , 经 常 找 不 到 要 去 的 地 方 , 要 靠 呼 子 为 他 引路 。 这 不 仅 给 
漫画 增添 了 趣味 , 还 突出 了 妖怪 呼 子 的 本 领 。 而 他 漫画 中 的 对 白 也 十 分 精彩 , 语言 简单 
明了 而 不 乏 幽 默 。 

水 木 茂 的 漫画 作品 多 次 被 改 拍 成 电影 , 如 《河童 三 平 )《 妖 怪 大 战争 》 等。 老少 咸 
宜 的 《和 鬼太郎》 系列 动画 片 , 也 使 水 木 度 的 事业 达到 了 是 峰 。 除 此 之 外 , 水 木 茂 还 有 《 昭 
和 史 》( 全 八 卷 , 讲 谈 社 出 版 ) 《妖怪 绘 谈 》、《 师 灵 绘 谈 》、《 日 本 妖怪 大 全 》、《 妖 怪 
天 国 》《 水 木 态 黄 录 事 典 》《 怪 感 旅行 》 等 数 十 种 著作 和 漫画 。 有 人 这 么 评价 水 木 成 
在 日 本 的 影响 :“ 大 部 分 的 日 本 人 , 关于 妖怪 的 启蒙 都 是 从 水 木 度 的 动漫 画 开始 。 除了 

《鬼太郎 》 之 外 , 尚 有 《河童 三 平 》《 恶 魔 君 》《 妖 怪 大 作战 》” 等 作品 , 在 20 世 纪 70 年 
代 被 陆续 改编 成 剧本 搬 上 银幕 , 成 为 少数 脸 炙 人 口 的 妖怪 映画 。”“ 他 的 《日 本 妖怪 大 
全 》 收录 了 450 种 妖怪 , 是 一 本 用 持 图 和 文字 共同 描绘 妖怪 面貌 的 图 典 , 介绍 了 妖怪 的 
来 历 、 特 性 以 及 妖怪 与 人 之 间 的 恩怨 和 瓜葛 。 《世界 妖怪 事 典 》 和 《中 国 妖怪 事 典 》, 更 
是 介绍 了 日 本 以 外 的 妖怪 们 , 并 将 这 些 妖怪 与 日 本 妖怪 作 T 一 些 比较 , 直到 去 世 前 不 
久 , 水 木 茂 仍然 在 研究 妖怪 , 人 研究 视野 也 在 不 断 拓展 。 





















































Q 《妖怪 大 作战 > 即 《 妖 怪 大 战争 ) 一 一 引 者 注 。 
@ [日] 水 木 茂 :《 中 国 妖怪 事 典 》, 苏 阿 亮 译 , 台湾 晨星 出 版 有 限 公司 2004 年 版 , 第 
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二 、《 鬼 太郎》 与 日 本 传统 妖怪 


在 水 木 茂 一 生 所 创作 的 作品 中 , 最 有 影响 力 的 要 数 以 日 本 传统 妖怪 为 题材 的 漫 
画 《 鬼 太郎 》。 这 部 “日 本 传统 妖怪 百科 全 书 ” 似 的 作品 让 我 受益 菲 浅 , 可 以 说 是 我 
的 “妖怪 入 门 书 ”。 正 是 看 了 《和 鬼 太刀》 之 后 , 我 才 认 识 了 许多 日 本 传统 妖怪 。 

在 日 本 ,《 鬼 太 妇 》 的 读者 众多 。 特别 是 在 日 本 儿童 读者 中 ,《 鬼太郎》 有 着 “压倒 
性 的 人 气 ”。 不 光 孩 子 们 对 “ 毛 针 攻击 ”“ 灵 毛 坎 肩 "”“ 木 懂 攻 击 ”这 些 鬼 太郎 的 绝技 非 
党 熟悉 , 那 首 流传 多 年 的 《 鬼 太 妇 》 主 题 曲 也 是 众所周知 , 甚至 在 陈小春 版 的 电视 剧 

《 鹿 易 记 》 中 , 这 首 曲 子 也 常常 被 拿 来 当 作 背景 音乐 。 在 日 本 学 校 的 一 些 文化 和 体育 活 
动 上 , 常常 能 看 到 和 鬼 太 即 和 鼠 男 的 身影 , 其 衍生 产品 在 文具 店 中 也 时 常 可 见 。 种 种 迹象 
都 表明 《鬼太郎 》 已 经 完全 融入 孩子 们 的 日 党 生活 中 了 。 

1954 年 , 鬼太郎 的 形象 第 一 次 出 现在 水 木 茂 的 连环 画 中 。 此 时 , 鬼太郎 与 现在 
我 们 熟悉 的 形象 并 不 完全 一 致 , 正如 许多 动漫 作品 的 角色 那样 , 我 们 现在 所 熟知 的 
和 鬼 太 妇 形象 是 经 过 了 多 次 修改 后 的 模样 。 1959 年,《 鬼 太郎 》 系 列 的 第 一 个 故事 《 墓 
场 鬼太郎 》 正 式 发 表 在 出 租 漫画 杂志 《 妖 奇 传 》 之 后 , 这 一 系列 就 出 版 了 单行 本 。 
1967 年 由 《 墓 场 鬼太郎 》 改 名 为 《咯咯 咯 的 鬼太郎 》( 日 文 原名 为 工分 分 分 0]) 鬼 太 
郎 j, 中 文 还 被 译作 《 怪 怪 怪 的 鬼 太 即 》《 咳 咳 咳 的 鬼 太 慨 》 等 ) 并 一 直 延 续 至 今 。 故 
事主 轴 是 讲述 鬼太郎 和 妖怪 横 丁 园 中 的 伙伴 与 独 恶 妖怪 作 斗 争 、 保 护 人 类 的 过 程 ,在 
日 本 , 从 1968 年 开始 , 几乎 每 隔 十 年 , 东 映 动画 制作 公司 就 会 推出 新 一 代 的 《鬼太郎 》 
电视 动画 。1968 年 第 1 季 、1971 年 第 2 季 、1985 年 第 3 季 、1996 年 第 4 季 , 一 直到 2007 年 4 
月 开始 播映 第 5 季 《 和 鬼太郎 》。 而 2008 年 上 有 映 的 11 集 电视 系列 动画 片 《 募 场 鬼太郎 》， 
是 根据 漫画 的 前 几 个 故事 改编 的 , 主要 描述 鬼 太 即 的 出 生 和 鬼 太 即 幼年 的 经 历 , 这 在 

《鬼太郎 》“ 动 画 化 ”的 历史 中 还 是 第 一 次 。 在 《咯咯 咯 的 鬼太郎 》 中 , 鬼 太 即 就 是 正 
义 的 化 身 , 甘愿 为 别人 牺牲 自己 的 生命 , 而 且 对 父亲 十 分 孝顺 , 不 管 在 妖怪 世界 还 是 
人 类 社会 都 有 很 好 的 口碑 。 而 在 《 莫 场 鬼 太 即 》 里 , 初生 的 鬼太郎 却 带 着 点 儿 那 恶 的 
色彩 , 并 不 那么 崇高 和 无 私 。 刚 出 世 时 的 鬼太郎 “ 妖 性 ” 较 多 , 他 的 成 长 和 成 熟 经 历 
了 一 个 渐进 的 过 程 。 然 而 在 懂事 之 后 , 他 心里 就 充满 了 正义 感 和 与 人 类 友好 相处 的 愿 
望 , 因此 就 用 自己 的 灵 力 与 狮 恶 的 妖怪 对 抗 , 保护 人 类 。 在 这 个 过 程 中 , 他 结识 了 许多 
志同道合 的 妖怪 , 与 他 们 并 肩 战斗 。 从 某 种 意义 上 说 ,《 募 场 鬼 太 即 》 是 《咯咯 咯 的 鬼 
太郎 》 的 “前 传 ”。 在 《 墓 场 鬼太郎 》 第 10 集 中 , 水 木 茂 与 他 笔下 的 鬼太郎 不 期 而 遇 并 
进入 了 妖怪 世界 , 但 在 刚刚 适应 妖怪 世界 的 生活 之 后 又 回 到 了 人 间 。 他 说 , 有 一 扇 可 
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以 通 往 妖怪 世界 的 门 , 说 不 定 什 么 时 候 , 那 扇 门 就 打开 了 。 这 种 说 法 与 《 哈 利 ' 波 特 》 
中 的 “ 九 又 四 分 之 三 站 人 台 ” 别 无 二 致 , 恕 怕 这 也 正 是 水 木 蕊 在 神游 妖怪 世界 时 的 真实 
想法 吧 ! 
值得 一 提 的 是 ,《 鬼 太 即 》 还 在 2007 年 被 拍 成 真人 电影 , 饰演 鬼 太 即 的 是 日 本 人 气 
音乐 组 合 “WaT” 成 员 之 一 \ 活 中 在 电视 连续 剧 等 各 个 领域 的 温 效 瑛 士 。 男 外 , 大 及 洋 、 
田中 丽 奈 、 间 宽 平 、 室 井 滋 、 井 上 真 央 等 日 本 一 线 影星 也 加 入 到 这 次 “鬼太郎 ”的 队伍 之 
中 , 可 见 《 鬼 太郎 》 在 日 本 的 人 气 和 号 召 力 。 另外 , 根据 《 鬼 太 郎 》 改 编 的 第 二 部 真人 电影 
《 墓 场 鬼 太 即 (千年 诅咒 之 歌 ) 》 也 即将 上 映 。 鬼太郎 也 曾 出 现在 红 白 机 中 , 并 在 十 余年 
后 于 PS2、GBA、PS 三 大 平台 上 复活 , 正式 掀起 21 世 纪 妖 怪 文化 复苏 的 热潮 。 
《鬼太郎 》 勾 画 了 一 个 “全 景 式 ” 的 妖怪 群体 。 这 个 群体 中 不 仅 有 历史 悠久 的 日 本 
传统 妖怪 (他 们 占 全 书 的 绝 大 多 数 ) , 还 有 水 木 成 自己 创作 出 来 的 妖怪 , 比如 鼠 男 和 呼 
子 , 他 们 都 生活 在 水 木 茂 创作 这 部 作品 时 的 日 本 ,他 们 居住 的 妖怪 横 丁 园 是 妖怪 们 的 
桃花 源 。 它 无 所 不 在 , 但 却 又 不 在 日 本 的 任何 地 方 。 在 妖怪 横 丁 园 中 常常 出 现 的 妖怪 ， 
大 多 数 是 "宠物 型 " 的 , 是 对 人 没有 什么 危害 的 善良 妖怪 。 像 撤 砂 婆 的 房客 “ 呼 子 ”, 是 
水 本 成 根据 日 本 民间 传说 构想 出 来 的 。“ 呼 子 ” 最 初 只 是 布谷 鸟 鸣叫 的 声音 , 古代 人 根 
据 布谷 岛 “ 呼 子 一 呼 子 一 ”的 声音 想象 出 了 “ 山 彦 ” 和 “ 呼 子 马 ” 这 两 个 妖怪 , 认为 他 
们 可 以 指引 迷路 的 人 们 走出 山林 。 在 《鬼太郎 》 中 , 水 木 态 把 “ 呼 子 ”描绘 成 了 只 有 一 
条 腿 和 一 只 眼睛 的 妖怪 , 并 根据 传说 中 “ 呼 子 ”的 特点 为 他 安排 了 一 个 “职业 ”一 一 区 
坊 主 的 “指南 针 ”, 为 迷路 的 苍 坊 主 引路 。 其 他 的 房客 还 有 川 铬 ( 见 图 55)、 唐 伞 、 能 够 






































-小豆 洗 ”等 。" 子 泣 笃 " 有 时 也 被 翻译 成 “ 爱 哭 鬼 和 爷爷 ”“ 儿 名 和 爷 爷 ”, 是 四 国 山里 的 妖 
怪 。 如果 你 在 山里 看 到 一 个 老头 在 独自 与 泣 , 觉得 可 怜 想 去 安奈 他 , 要 去 换 扶 或 者 拥 
抱 他 一 下 , 他 就 会 一 下 子 变 得 重 如 千 钧 , 紧 紧 地 缠 着 你 不 放 。 据 说 , 这 个 爱 搞 亚 作 剧 的 
怪 老头 的 来 源 与 姑 获 乌有 关 。 然 而 妖怪 横 丁 园 中 的 “ 子 江 和 爷 ” 却 很 有 喜剧 色彩 , 他 经 党 
被 凶悍 的 撒 砂 婆 欺 负 , 还 利用 自己 体重 的 优势 对 付 前 来 捣乱 的 坏 妖怪 。“ 小 豆 洗 ” 则 是 
一 位 在 妖怪 横 丁 园 里 以 做 豆沙 包 为 生 的 勤 勤 妨 蝴 的 老 委 和 爷 。 不 过 , 传说 中 的 “小 豆 洗 ” 
却 相当 可 怕 , 而 且 常 常 是 以 老婆 婆 的 样子 出 现 。 水 木工 在 《4 图 说 日 本 的 妖怪 》 和 《幻想 
动物 事 典 》 中 有 对 “小 豆 洗 ”的 介绍 据说 , 日 本 乡下 有 一 位 怪 婆 婆 , 在 不 同 的 地 方 , 人 
们 对 她 的 称呼 也 不 一 样 , 比如 “ 洗 红 豆 婆 冯 *”“ 筷 红 豆 疲 疲 ”“ 磨 红豆 婆 婆 ” 或 是 “ 磨 
米 婆 婆 ”。 她 总 是 在 河 边 刷 啦 刷 啦 地 洗 红 豆 , 人 们 看 不 见 她 的 长 相 , 只 能 听见 她 洗 豆 的 
声音 。 因为 从 背影 上 看 她 很 像 是 一 位 老婆 疤 ,于 是 人 们 就 用 “小 冯 ” 来 称呼 她 了 她 不 
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会 故意 害 人 , 但 有 人 曾 为 了 看 清 她 的 相貌 而 不 小 心 掉 到 河 里 去 。 在 日 本 关东 甲 信 越 这 个 
地 方 , 流传 着 怪 婆 婆 用 筛子 把 人 抓 来 吃 掉 的 说 法 , 还 流传 着 一 首 怪 婆 小 言 欢 唱 的 儿歌 : 

“豆子 磨 来 磨 去 , 磨 成 粉 吃 下 去 , 把 人 抓 来 磨 来 磨 去 , 磨 成 粉 吃 下 去 ……” 另外 , 四 国 
一 些 地 方 的 山上 也 有 一 种 妖怪 , 会 发 出 做 米粉 的 声音 , 外 表 看 起 来 像 老爷 和 爷 , 和 “ 怪 沟 
娑 ” 的 传说 有 很 多 相似 之 处 。 

《和 鬼太郎》 里 还 出 现 了 许多 日 本 传统 女 妖 日 本 女 妖 , 是 日 本 妖怪 文化 里 很 独特 且 
引 人 注 目的 群体 。 她 们 有 的 美丽 衰 怨 , 有 的 刚烈 执 抛 , 还 有 的 久 | 狠 残 妨 到 令 人 发 指 的 程 
度 …… 其 实 , 女 妖 们 跟 人 世间 的 女子 没有 什么 两 样 , 约 想 世界 之 所 以 吸引 人 , 不 是 因为 
其 “ 假 ” , 恰恰 是 因为 其 “ 真 ”。 幻想 , 本 来 就 是 在 现实 的 基础 上 展开 并 揭露 现世 中 的 真 
理 的 。“ 在 崩溃 了 的 现实 面前 , 展开 来 的 不 是 别 的 , 正 是 什么 都 有 的 幻想 世界 。”“ 幻 想 
世界 , 不 是 和 现实 截然 不 同 的 另 一 个 世界 , 它 之 所 以 “什么 都 有 ”, 就 是 因为 在 这 个 世界 
上 有 我 们 熟悉 的 日 常生 活 , 有 深 深 浸润 着 我 们 一 生 的 情感 , 只 是 那里 的 生活 比 我 们 的 生 
活 多 了 些 奇 趣 , 就 像 是 我 们 的 梦 , 有 时 候 让 我 们 心醉 神 迷 , 有 时 候 让 我 们 大 汗 淋漓 ; 那 
情感 似乎 也 比 我 们 经 历 过 的 更 加 浓烈 和 极端 , 现实 世界 中 不 可 能 做 到 的 , 在 妖怪 世界 
却 可 以 发 挥 到 极致 ,妖怪 世 界 之 所 以 吸引 人 , 就 是 因为 妖怪 们 其 实 和 人 类 一 样 , 只 不 过 
更 加 “性 情 ” 而 已 。 现 实 世界 在 他 们 面前 早已 扶 塌 骨 溃 , 然而 他 们 何其 有 幸 , 能 用 自己 
的 神力 实现 自己 的 愿望 , 也 可 以 用 自己 的 方式 , 使 郁结 于 心 的 “岩浆 ”得 以 喷发 。 于 是 这 
个 世界 里 有 了 桥 姬 >, 有 了 雪 女 , 有 了 清 姑 ……' 

日 本 民间 传说 中 的 女神 和 女 妖 , 与 硕 腊 神 话 中 的 女神 、 女 妖 有 很 大 的 不 同 。 在 希腊 
神话 中 , 男性 神 和 女性 神 有 很 明显 的 区 别 , 分 别 具 有 各 自 的 性 别 特征 。 然而 我 们 却 不 能 
把 日 本 的 女神 和 女 妖 看 成 单纯 的 女性 , 河 合 华 雄 在 研究 了 大 量 日 本 民间 传说 后 得 出 了 
结论 :“ 日 本 人 的 自我 形象 是 通过 女性 形象 来 体现 的 ,日 本 人 的 自我 不 是 打 退 怪物 之 后 
顾 得 美人 心 的 英雄 , 而 是 经 历 过 处 耐 和 生存 考验 之 后 , 转变 成 为 非常 积极 的 女性 , 为 
那些 不 了 解 宝物 价值 的 男性 充当 智慧 的 明灯 , 这 样 的 形象 才 是 最 适合 日 本 人 的 自我 形 
象 。”” 因 此 , 这 些 女 妖 们 其 实 也 是 日 本 人 的 自 喻 。 这 一 点 , 在 我 们 理解 日 本 女 妖 的 形象 
时 十 分 重要 。 

虽然 有 一 些 日 本 传统 女 妖 在 《 鬼 太 妇 》 中 并 没有 出 现 , 但 是 , 本 书 会 把 女 妖 中 的 几 
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个 典型 放 在 一 起 介绍 一 下 , 以 便 大 家 对 日 本 女 妖 的 整体 面 角 有 个 大 致 的 了 解 。 
1. 轩 轧 首 


条 罚 首 ( 见 图 56) 是 妖怪 横 丁 园 中 的 居民 之 一 。 在 《 鬼 太 即 》 中, 辕 首 碌 子 小 姐 和 
人 类 发 生 T 一 段 恋 情 , 并 为 救出 自己 喜欢 的 敬 尾 先生 而 不 惜 现 出 妖怪 的 原形 , 令 人 欣慰 
的 是 , 警 尾 先生 看 到 了 她 的 原形 后 并 没有 被 吓 跑 , 还 在 电视 上 对 回 到 妖怪 横 丁 园 的 碌 
子 说 :“ 我 会 伸 长 脖子 等 着 你 。” 

然而 在 古代 传说 中 , 辕 纪 首 们 的 境遇 却 没 有 这 么 好 。 辕 纺 首 又 名 飞 头 蛋 , 是 日 本 传 
说 中 的 长 颈 妖怪 。 其实, 这 个 妖怪 并 非 日 本 土生 土 长 的 , 而 是 最 早 现 身 于 干 宝 的 《 搜 神 
记 》。 这 部 中 国 著名 的 搜 神 集 异 的 书 中 提 到 的 “ 落 头 民 ”, 就 是 这 位 长 颈 妖怪 最 初 的 形 
态 。 除 此 之 外 , 据说 三 国 时 吴 国 将 军 朱 恒 的 一 个 婢女 , 在 每 晚 人 睡 之 后 头 会 离开 身体 ， 
用 耳 东 作 翅 膀 , 从 天 窗 或 猫 狗 洞 中 飞 走 , 天 快 亮 时 才 飞 回来 。 另 外 据说 在 徐 朝 时 , 南方 
有 一 个 叫 " 飞 头 民 ”的 部 落 , 整个 部 落 的 人 都 可 以 让 头 飞 起 来 。 

随 着 时 间 的 推移 , 箔 镀 首 的 形象 也 在 不 断 发 生变 化 。 现 在 人 们 所 说 的 辆 镀 首 与 
《 搜 神 记 》 中 的 “ 落 头 民 ” 早已 成 了 两 种 截然 不 同 的 妖怪 。“ 落 头 民 ” 被 引入 日 本 后 逐渐 
变 成 了 另 一 个 妖怪 一 一 逆 志 首 ( 见 图 57) , 翻译 过 来 就 是 “ 逆 首 ”。“ 道 首 ” 多 为 居心 世 
测 的 妖怪 , 而 且 有 吐 火 的 能 力 。 他 们 在 郊野 开设 很 豪华 的 旅舍 供 路 人 休息 , 到 了 晚上 头 
鼎 便 会 自动 离开 身体 , 飞 到 旅客 休息 的 房间 将 其 杀 死 吃 掉 。 

也 有 人 说 , 辕 缠 首 和 飞 头 蛮 虽 然 都 是 长 颂 妖 怪 , 但 却 不 完全 一 样 。 轩 纺 首 指 的 是 
脖子 伸 长 以 后 , 头 连 着 脖子 一 起 飞 出 去 的 长 颈 妖怪 。 它 的 头 就 像 人 们 在 井 边 打 水 时 用 的 
辕 纺 一 样 , 可 以 伸缩 自如 。 而 飞 头 覃 是 那 种 膀子 伸 长 之 后 , 头 可 以 脱离 脖子 飞 到 别 的 地 
方 , 到 了 早上 再 飞 回来 的 妖怪 。 这 两 者 的 共同 点 在 于 , 他 们 平时 都 过 着 普通 人 的 生活 ， 
到 了 夜晚 会 化 成 妖怪 的 形态 , 游 走 于 街 埠 屋 舍 之 间 。 这 种 说 法 并 不 常见 , 在 大 多 数 人 看 
来 , 辕 首 和 飞 头 蛮 只 是 同一 个 妖怪 的 两 个 名 字 。 

日 本 和 中 国 的 长 颈 妖怪 略 有 不 同 。 在 中 国 大 多 数 传 说 中 , 长 颈 妖怪 平时 看 起 来 和 
普通 人 没什么 两 样 , 可 是 一 到 夜里 , 等 到 人 们 都 睡 着 了 , 他 的 头 就 会 从 窗口 飞 出 去 。 但 是 
日 本 的 长 颈 妖 怪 只 是 脖子 会 伸 长 , 头 一 般 不 会 与 身体 彻底 分 离 。 然 而 从 古 至 今 , 中 日 两 
国 的 妖怪 传说 你 来 我 往 , 并 在 流传 的 过 程 中 不 断 被 增删 修改 , 怎么 可 能 泾 滑 分 明 ? 无 论 
如 何 , 这 些 故事 中 的 共同 场景 大 概 应 该 是 这 样 的 : 睡 在 床上 的 人 , 里 体 一 动不动 , 头 却 
连 着 脖子 一 溜 烟 从 窗口 飞 走 了 , 直到 鸡 鸣 时 分 才 又 匆匆 忙 忙 缩 回 来 , 与 身体 合 而 为 一 。 
然后 那 人 揉 揉 眼 醒 来 , 披 衣 坐 起 , 再 伸 伸 懒 腰 、 打 打 哈 欠 , 跟 正 常人 一 样 行动 。 更 有 意 
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思 的 是 , 他 本 人 往往 不 记得 前 一 个 晚上 的 所 见 所 闻 、 所 触 所 感 , 真有 点 梦游 的 味道 。 而 
且 , 由 于 是 被 附 体 , 所 以 有 些 人 并 不 知道 自己 就 是 长 颈 妖 怪 , 他 们 是 在 无 意识 的 状态 下 
受到 控制 和 驱使 , 这 也 是 很 无 奈 的 事 。 辕 转 首 在 飞行 的 时 候 会 捕食 过 到 的 虫子 , 并 用 耳 
朱 充 当 翅 膀 , 在 绝 大 多 数 传说 中 , 略 久 首都 是 女性 。 其 中 的 原因 , 大 概 和 古代 的 女人 无 
法 随心 所 和 欲 地 自由 行动 有 关 吧 。 因 此 , 有 了 “行动 自由 ”的 辖 纺 首 最 常 做 的 事 就 是 把 及 
子 伸 到 自己 喜欢 的 男子 的 住处 , 钙 进 他 的 卧房 看 他 睡觉 的 模样 。 只 是 不 知道 万 一 那 男子 
醒 来 , 看 到 一 个 悬 在 半空 中 的 人 头 会 作 何 感想 …… 而 在 不 那么 浪漫 的 传说 中 , 辕 纺 首 
常常 在 晚上 栈 食 行 灯 的 灯 油 , 并 吸取 人 类 或 者 其 他 生物 的 精 气 。 

在 为 数 不 多 的 男性 略 纲 首 的 故事 中 , 小 泉 八 云 的 《色情 鬼 》? 可 谓 绘 声 绘 色 。 有 一 
个 名 叫 作 助 的 男人 , 他 喜欢 的 姑娘 嫁 给 了 别人 。 大 概 是 因为 所 思 之 深 , 以 至 于 每 到 晚上 
他 都 会 变 成 辕 团 首 , 把 头 伸 到 那 位 姑娘 的 窗外 偷 罕 。 不 仅 如 此 , 渐渐 地 , 他 又 开始 偷 窗 
别 的 女子 , 并 逐步 升级 为 色情 狂 加 变态 狂 , 专 偷 妇 女 的 内 衣 和 首饰 , 最 后 搅 得 全 村 人 都 
不 得 安生 , 被 村 民 们 围 勒 射 杀 了 。 然而 , 这 个 略 纲 首 到 了 阴间 也 没有 放 过 那 位 姑娘 , 诬 
告 说 是 那 位 姑娘 害 死 了 他 , 姑娘 不 得 不 被 召 到 阴间 作证 , 不 能 再 留 在 人 间 了 。 

咎 罚 首 可 以 分 为 两 类 : 一 类 可 以 控制 自己 的 行为 , 另 一 类 只 能 被 别人 控制 。 可 以 随 
自己 的 意念 任意 游 走 的 辕 贸 首 , 据说 会 吸 人 血 、 杀害 人 类 , 甚至 会 五 人 群 聚 , 集体 行动 ， 
很 是 可 怕 。 据说 , 由 于 这 种 妖怪 的 头 部 和 身体 经 常 分 离 , 在 脖子 的 地 方 , 会 缠绕 着 红色 
的 丝线 , 所 以 有 种 说 法 是 “脖子 上 缠 红 线 的 女人 千 万 不 能 娶 ”, 因为 人 们 担心 她 有 可 能 
是 长 颈 妖怪 。 至 于 在 无 意识 状态 下 游荡 的 长 颈 妖 怪 , 其 实 是 很 可 怜 的 。 如 果 到 了 早上 ， 
头 可 以 顺利 回 到 自己 的 身体 , 那么 她 还 能 存活 ; 头 若 是 回 不 来 了 , 那么 这 个 辐 罚 首 就 会 
死 掉 , 再 也 不 会 醒 来 。 

有 这 样 一 种 说 法 : 飞 头 蛮 其 实 是 被 泉 号 附 身 的 人 类 。 泉 号 是 一 种 鸟 的 灵魂 , 一 般 会 
附 在 喜欢 捕 鸟 、 吃 鸟 的 人 身上 。 被 泉 号 附 身 的 人 , 会 在 七 天 内 变 成 一 堆 枯 骨 。 也 有 人 说 ， 
头 部 和 身体 分 离 , 在 天 空中 飞翔 的 长 颈 妖怪 , 是 因为 得 了 一 种 罕见 的 疾病 , 或 是 遗传 了 
某 种 特殊 的 体质 。 有 意思 的 是 , 具有 相同 特征 的 妖怪 , 不 仅 出 现在 日 本 和 中 国 , 在 南美 
洲 及 波兰 等 国家 也 都 有 文献 记载 。 2 

喜欢 在 夜里 四 处 游荡 的 , 还 有 一 种 名 叫 “ 飞 缘 魔 ”( 见 图 58) 的 女 妖 -“ 飞 缘 魔 " 美 
貌 绝 伦 , 然而 这 美貌 却 是 让 男子 上 毙命 的 起 器 。 在 夜间 行走 的 男子 , 如 果 遇 到 了 “ 飞 缘 













































































中 《色情 鬼 》, 见 小 泉 八 云 的 《怪谈 》。 
@ 参考 资料 :《 幻 想 动 物事 典 》( 新 纪元 社 )。 
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魔 ”, 一 旦 被 其 美 色 所 迷惑 , 就 会 被 汲取 全 部 精 血 而 气 绝 身 亡 。 最 后 ,“ 飞 缘 魔 ”还 会 取 
走 他 们 的 肥 骨 , 其 惨状 如 何 ? 呵呵 , 各 位 自己 想象 去 吧 。 


2. 桥 姬 


在 日 本 , 人 们 相信 每 座 桥 都 有 一 位 女神 守护 , 这 些 守 护 女 神 被 称 为 “ 桥 姬 ”( 见 图 
59) , 其 中 最 为 著名 的 是 “ 守 治 桥 怒 ”, 人 们 说 到 桥 姬 , 通常 指 的 就 是 她 。 宇 治 桥 建 于 公 
元 646 年 , 是 日 本 现存 的 桥梁 中 历史 最 悠久 的 。 

桥 姬 的 形象 , 在 不 同 的 历史 时 期 是 不 同 的 。 在 平安 时 代 初 期 的 传说 中 , 衬 治 桥 姬 
是 一 位 夜 夜 翘首 等 待 着 恋人 离宫 八 幅 神 的 女神 , 她 虽然 身 为 女神 , 却 也 只 能 安 分 守 已 
地 等 待 。 到 了 平安 时 代 后 期 , 桥 姬 的 身份 变 成 了 守 桥 的 平民 女子 。 她 因 怀 孕 想 吃 衬 从 
菜 , 于 是 让 丈夫 去 伊 势 为 她 采摘 , 她 的 丈夫 却 不 慎 失 足 掉 到 了 海里 。 从 此 以 后 , 桥 姬 
就 过 着 扳 独 事理 的 日 子 , 最 后 郁郁 而 终 。 灸 仓 时 代 的 桥 姬 , 形象 又 有 了 变化 。 据 说 , 有 
一 位 被 丈夫 抛弃 的 女子 , 到 贵 船 神社 祈求 神灵 代 她 向 移 情 别 恋 的 丈夫 复仇 。 神社 中 有 
一 位 神官 , 看 到 她 满腔 怨 慎 的 样子 就 告诉 她 :“ 你 将 头发 绑 成 五 只 角 , 头 戴 三 脚 铁 环 ， 
三 脚 点 火 , 脸 涂 红 丹 , 映 穿 红 衣 , 经 形 于 色 , 前 往 南方 。 以 此 姿 浸 于 宇 治 川 三 七 二 十 一 
日 , 即 能 如 愿 。 ”这 位 女子 早已 妨 火 中 烧 , 听 到 能 够 惩罚 负心 人 , 志 有 不 从 之 理 ? 果然 ， 
她 漫 入 宇 治 川 祷告 之 后 , 在 一 个 满月 的 夜晚 变 成 了 吓人 的 女 鬼 。 然 后 , 她 如 愿 以 偿 地 
杀 死 了 负心 人 和 他 的 新 欢 。 此 时 的 桥 姬 , 已 经 不 再 是 只 会 无 可 奈何 、 凄 姜 嘉 哀 地 等 待 
的 弱 女 子 了 。 再 到 后 来 , 人 们 认为 那些 投 水 而 死 的 痴情 女子 的 怨气 会 化 成 桥 姬 , 并 把 
从 桥 上 经 过 的 男子 拉 到 水 中 。 

说 到 桥 姬 , 我 不 禁 想 起 中 国 的 女 妖 们 。 从 古 至 今 , 中 国 不 乏 因 爱 而 死 的 女子 , 光 
是 《聊斋 志 异 》 中 的 女 狐 、 女 鬼 就 情态 各 异 。 然 而 无 论 是 化 为 轻 烟 的 吴 王 的 小 女儿 紫 
玉 , 或 是 因 恨 而 变 为 厉鬼 的 霍 小 玉 , 还 是 几经 命运 的 周折 而 终于 与 受 人 相 守 的 狐 女 
红 玉 , 她 们 虽然 都 有 独特 的 性 情 , 却 始 终 是 独自 经 历 着 命运 的 际遇 离合 , 和 别 的 鬼 狐 
仙 妩 互 不 干涉 。 桥 姬 却 不 同 , 她 是 一 个 群体 , 是 由 一 些 痴 情 女 子 的 怨气 聚拢 而 成 的 。 
女子 由 于 痴 爱 别 人 又 不 能 和 心爱 的 人 在 一 起 , 就 从 桥 上 跳 到 水 中 自杀 。 如 果 晚 上 有 男 
子 过 桥 , 桥 姬 就 会 出 现 , 把 他 们 引 到 水 中 溺死 ; 如 果 有 女子 过 桥 , 也 会 被 强行 拉 入 水 
中 一 一 这 怨气 实在 是 不 小 。 据说 在 日 本 , 女子 是 不 能 轻易 自杀 的 , 要 自杀 也 只 能 投 河 
自杀 , 所 以 桥 姬 实在 是 很 可 怜 的 , 她 们 走投无路 , 才 做 出 这 种 极端 的 事 来 。 










































































3. 道成 寺 钟 


118 


在 日 本 , 绘 卷 4《 道 成桂 缘 起》 可 谓 是 一 件 国 宝 。 这 幅 完 成 于 应 永 三 十 四 年 (1427 年 ) 
的 画作 长 40 米 , 分 上 下 两 卷 。 绘 卷 的 主人 公 被 称 为 “ 僧 ”"”“ 女 ”, 讲 的 是 僧人 安 珍 和 爱 获 
他 的 女子 清 姬 ( 见 图 60) 的 故事 。 

清 姬 的 传说 , 最 早 见于 佛经 , 由 散播 佛教 经 义 的 人 讲 给 香客 听 。 在 绘 卷 《 道 成 寺 
缘起 》、 物语 文学 《今昔 物语 》、 能 乐 《道成 寺 》 中 , 主人 公 都 没有 特别 的 名 字 , 只 是 以 

“ 僧 ”“ 女 ”来 称呼 。 后 来 , 这 个 传说 渐渐 流入 民间 , 并 被 改编 为 净 琉 璃 , 主人 公 才 有 了 

自己 的 名 字 : 安 珍 、 清 姬 。 

据说 , 古 时 候 有 个 叫 清 姬 的 女子 , 爱 上 了 每 年 都 要 去 能 野 参 拜 昔 萨 的 僧人 安 珍 。 古 
往 今 来 , 女子 爱 上 僧人 , 往往 没有 什么 好 结果 ,一片 痴情 常常 只 能 被 冷水 浇 灭 , 相依 相 
守 的 愿望 也 只 能 成 为 镜花水月 。 安 珍 是 一 个 虔诚 的 僧人 , 他 没有 接受 清 姬 的 柔情 蜜 意 ， 
继续 前 往 能 野 。 无 法 释怀 的 清 姬 千里 仍 过 追寻 安 珍 而 去 , 一 路 历经 干 注 万 兰 。 清 姬 追 到 
安 珍 时 , 早已 恢 怪 得 不 成 人 形 , 形容 难 辩 。 安 珍 看 到 人 不 像 人 、 鬼 不 像 鬼 的 清 姬 , 吓 得 
拔 腿 束 跑 。 清 姬 好 不 容易 才 追 上 了 自己 音 兰 思恋 的 安 珍 , 怎 会 轻易 放弃 ? 而 安 珍 抢先 一 
步 渡 过 了 日 高 河 , 清 姬 追 来 时 已 经 没 船 了, 急 火 攻心 的 清 姬 发 疯 一 般 地 跳 进 河 里 , 奇迹 
出 现 了 , 她 变 成 了 一 条 大 蛇 , 飞 快 地 游 到 了 对 岸 。 此 时 , 失 魂 落魄 的 安 珍 已 经 跑 进 了 日 高 
河 旁 的 日 高 寺 , 被 寺庙 里 的 和 尚 藏 在 了 一 口 大 钟 里 。 变 成 大 蛇 的 清 刀 一 路 吐 火 , 也 跟着 
追 了 进来 ,很 快 , 她 就 知道 安 珍 在 钟 里 藏 着 , 于 是 用 身体 结 结实 实地 把 钟 痢 了 七 层 。 大 
钟 坚固 无 比 , 清 姬 无 计 可 施 , 然而 执 抛 如 她 , 又 岂 能 就 此 放弃 ? 于 是 她 口 吐 烈焰 , 把 自 
己 和 钟 里 的 安 珍 都 烧 成 了 灰 糙 。 和 心爱 的 人 不 能 同 生 , 那 就 同 死 。 或许 在 很 多 人 心里 都 
有 过 一 点 点 这 样 的 想法 , 但 是 也 只 有 在 男 一 个 世界 中 , 才能 被 演绎 得 如 此 淋漓 尽 致 。 这 
个 传说 之 所 以 流传 如 此 久远 , 也 许 是 因为 它 传神 地 表达 出 了 陷入 苛 恋 的 人 的 心理 吧 ! 在 
日 高 河 边 化 身 为 蛇 的 清 姬 , 虽然 令 人 感到 十 分 恐怖 , 但 谁 能 不 被 她 的 执着 所 震撼 呢 ? 如 
今 , 每 年 大 约 有 30 万 人 前 去 道成 村 参拜 , 这 也 算是 对 清 姬 的 一 种 祭 黄 吧 。 

川 本 喜 八 艺 的 偶 动 画 《 道 成 寺 》, 讲 的 就 是 安 珍 和 清 姬 的 故事 。 这 部 动画 片 把 安 珍 
的 无 奈 和 为 难 、 清 姬 的 坚决 和 执 押 表现 得 十 分 细腻 。 另 外 , 清 姬 发 现 安 珍 已 经 悄悄 上 路 
时 的 震 尺 和 近乎 疯狂 的 心态 也 被 表现 得 入 木 三 分 ; 清 姬 一 路 狂奔 , 渐渐 从 如 花 似 玉 的 
少女 变 得 面色 青 黑 、 披 头 散发 的 过 程 也 被 呈现 了 出 来 , 并 借 由 路 人 的 表情 和 神态 衬托 
出 清 姬 的 心急 如 焚 。 清 姬 在 日 高 河 边 遇 到 安 珍 时 凄 历 的 表情 和 急切 的 呼号 令 人 痛心 , 变 
成 蛇 的 清 姬 缠绕 着 大 钟 时 的 依恋 也 令 人 动容 。 绝望 的 爱情 让 人 发 疯 , 感情 越 是 炽 烈 ， 
造成 的 伤害 就 越 大 , 这 在 清 姬 的 传说 中 表现 到 了 极致 。 川 本 喜 八 郎 的 动画 , 从 能 、 歌 舞 
仪 和 木偶 净 琉 璃 等 传统 艺术 中 吸取 了 不 少 养分 。 人 物 造型 与 服装 、 舞 台布 局 和 道具 设 
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置 、 灯 光 与 色 彩 的 运用 都 具有 戏剧 特色 。 
4. 鬼 女 红叶 


鬼 女 红叶 ( 见 图 61) 又 叫 户 隐 鬼 女 , 在 日 本 有 很 高 的 知名 度 。 日 本 人 把 秋天 在 野外 
山上 观赏 红叶 的 活动 叫 “ 红 叶 狩 ”。 以 前 , 这 是 一 个 上 至 宫廷 下 至 庶民 都 很 看 重 的 活 
动 。 传 说 中 , 红叶 是 枫 鬼 的 血 染 红 的 , 因此 , 人 们 在 观赏 红叶 的 时 候 , 无 法 长 久 凝 视 , 只 
能 远 远 胱 望 。 

传说 很 久 以 前 , 鬼 女 红叶 附 在 一 个 名 叫 吴 叶 的 贵族 女孩 身上 。 吴 叶 长 大 后 出 落得 
十 分 漂亮 , 嫁 给 了 源 经 基 当 小 妆 。 然而 这 时 候 , 在 匡 叶 体内 潜伏 已 久 的 那 股 妖 力 开始 
苏醒 、 爆 发 , 源 经 家 中 晚上 老 是 闹鬼 。 不 久之 后 , 源 经 家 的 长 子 发 现 了 曾 鬼 的 缘由 , 于 
是 鬼 女 红叶 被 赶 了 出 去 。 可 是 她 并 不 肯 善 罢 甘 休 , 在 户 隐 这 个 地 方 集结 了 一 群 妖怪 , 伺 
机 报仇 。 然而 妖怪 的 命运 在 各 国都 差不多 , 最 后 一 般 都 是 正义 获胜 , 妖怪 退隐 。 鬼 女 
红叶 最 终 被 天 旺 派 来 的 杀 鬼 能 手 平 维 茂 涌 的 降魔 利 剑 所 杀 。 然而 有 趣 的 事情 发 生 T， 
决心 报仇 的 鬼 女 红叶 转世 为 男人 , 名 为 织 田 信 长 。 

河 合 华 雄 在 研究 日 本 传说 中 的 女性 形象 时 发 现 , 与 西方 民间 故事 中 男性 和 女性 性 
格 截 然 分 开 的 “两 分 法 ”不同 , 日 本 传说 中 的 女性 并 不 是 仅仅 代表 女人 , 而 是 具有 日 本 
的 男性 和 女性 共同 的 心理 。 他 说 :“ 世 界 上 再 也 没有 比 日 本 人 更 喜欢 用 女性 形象 表达 自 
我 的 了 日 本 的 社会 制度 是 一 个 极端 强权 的 父 权 制度 , 这 使 人 们 在 许多 时 候 不 得 不 放 
弃 所 请 的 女性 视角 ,但 是 对 民间 故事 而 言 , 因为 它 具 有 心理 补偿 的 作用 , 所 以 它 便 成 
为 “巾帼 们 自由 活跃 的 载体 。” “这样 一 来 , 日 本 传说 中 的 女性 , 并 不 像 西 方 民间 故事 
中 的 女性 那样 与 男人 的 性 格 完全 不 同 , 而 是 呈现 出 一 种 复杂 的 状态 :“ 有 时 候 她 会 非 
常 积极 , 有 时 候 她 的 热情 甚至 像 太 阳 一 样 炽热 。 在 明确 了 日 本 人 的 自我 是 以 女性 作为 
表征 以 后 , 就 很 有 必要 进一步 观察 这 种 女性 的 性 格 , 她 们 会 做 出 怎样 的 行为 。 ”2 在 鬼 
女 红 叶 的 故事 中 , 可 以 明显 地 看 出 这 种 倾向 。 她 可 以 在 两 个 性 别 间 自 由 地 转化 , 正 说 明 
了 她 所 代表 的 精神 是 整个 日 本 民族 形象 的 象征 。 

日 本 的 女 妩 们 敢 爱 敢 恨 , 而 且 正 是 “ 恨 ” 这 种 强烈 的 感情 使 得 这 些 女 妖 血 肉 丰 
满 , 性 情 激 烈 , 呼之欲出 。 因 为 “ 恨 ”, 她 们 才 不 惜 一 切 代 价 去 报仇 , 去 反抗 。 日 本 女性 
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的 地 位 很 低 , 在 现实 中 满足 不 了 的 愿望 , 打发 不 出 的 怨气 , 都 在 民间 传说 中 表达 出 来 
了 这 些 痴 人 , 因为 无 法 化 解 心中 的 纠结 , 又 无 法 瓦 全 于 人 志 , 终于 在 另 一 个 世界 中 找 
到 J 一 席 之 地 , 或 淋漓 尽 致 或 无 可 奈何 地 游荡 于 苍茫 天 地 之 间 。 








5. 般若 





作为 妖怪 的 般若 ( 见 图 62)， 和 佛教 《般若 波罗蜜 多 心经 》 里 的 “般若 ”不 是 一 回 
事 。 佛教 中 的 “ 般 大 "是 指 “ 佛 的 智慧 ”, 而 这 里 则 是 一 个 女 鬼 的 面部 , 表示 的 是 “ 惯 既 
之 相 ”。 般若 是 日 本 传说 中 的 一 种 忽 灵 , 据说 是 因 女 人 强烈 的 嫉妒 和 怨念 而 形成 的 恶 
灵 。 所 以 , 使 般 耕 的 面孔 扭曲 的 愤怒 , 其 实 应 该 是 一 种 难以 排 遗 的 嫉 恨 吧 。 般 奉 的 涉 上 
长 着 两 只 特 角 , 而 且 心中 的 怨念 越 是 强烈 , 特 角 就 越 大 。 般 若是 一 种 专 喜 欢 抢 小 孩 吃 的 
女 鬼 , 住 在 深山 中 , 每 到 半夜 就 去 吃 人 , 还 会 发 出 令 人 毛骨悚然 的 笑 声 。 

在 被 誉 为 “日 本 文学 的 最 高 杰作 ”的 《源氏 物语 》 中 , 就 有 对 怨 灵 般若 的 出 色 描 写 。 
《源氏 物语 》 的 主人 公交 源 , 是 一 位 地 位 车 贵 及 天 、 外 貌 胶 洁 如 月 的 贵族 。 他 一 生 爱 过 
很 多 女子 , 这 种 过 于 广博 的 爱 , 给 他 所 爱 的 女子 这 来 的 伤害 是 不 难 想象 的 。 六 条 御 息 
所 , 就 是 这 些 可 怜 的 女子 中 的 一 个 , 她 本 是 已 故 皇 太子 的 遗 媚 , 貌 美 位 壮 , 高 雅 贤明 。 
皇 太子 死 后 , 她 一 心 想 要 页 节 茶 说 地 度 过 余生 , 然而 光源 热烈 的 追求 终于 使 好 越过 了 自 
我 约束 的 界限 。 在 她 全 心 全 意 地 爱 上 光源 之 后 , 光源 却 感到 她 的 苯 贵 与 蕉 持 让 他 十 分 
拘谨 、 不 自在 , 因此 很 快 就 对 她 冷淡 了 下 来 。 六 条 御 息 所 一 方面 对 自己 道德 的 堕落 十 分 
自 责 , 另 一 方面 又 怨恨 光源 的 始 乱 终 奔 , 再 加 上 不 绝 于 耳 的 有 关 光 源 新 恋情 的 传闻 , 郁 
结 的 情感 终于 变 成 7 一 种 强烈 的 嫉妒 和 局 恨 , 使 她 的 灵魂 离开 了 肉体 , 开始 为 自己 的 遭 
遇 而 展开 疯狂 的 报复 。 也许 女人 的 嫉妒 之 心 , 根本 就 是 毫 无 理智 的 吧 ! 光源 是 她 深 爱 的 
人 , 即使 她 所 有 的 痛苦 都 是 由 他 造成 的 , 她 也 不 忍心 伤害 他 。 她 报仇 的 对 象 , 都 是 那些 
被 光源 追求 的 无 率 的 女子 ,。 她 的 灵魂 前 后 共 作 了 四 次 蓝 , 光源 的 恋人 夕 颜 和 正妻 苹 刀 被 
她 所 杀 。 在 六 条 御 息 所 的 肉体 死去 之 后 , 她 的 灵魂 仍 附 体 在 光源 的 情人 身上 , 并 最 终 造 
成 了 源氏 的 妻子 紫 姬 之 死 。 她 的 灵魂 被 嫉妒 的 烈火 焚烧 , 变 成 了 执 妄 的 怨 灵 般若 。 

般 知 这 个 妖怪 , 似乎 是 在 表达 这 样 一 个 道理 : 人 们 的 心中 都 有 阴暗 的 一 面 , 只 是 
我 们 平时 都 在 用 理性 控制 着 内 心 阴 暗 的 冲动 。 然而 越 是 道德 高 尚 的 人 , 内 心 的 阴暗 面 
就 越 是 不 能 轻易 地 暴露 , 因此 就 很 难得 到 适当 的 缓解 。 人 们 总 要 为 自己 愈 积 愈 深 的 阴 
音 心理 找到 出 口 , 一 旦 脱离 理性 的 制约 , 就 会 做 出 与 平时 截然 相反 的 疯狂 举动 。 《源氏 
物语 》 中 的 六 条 御 息 所 就 是 这 样 一 一 正 是 由 于 她 先前 恪守 着 贞节 、 贤淑 的 道德 信条 ， 
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愤 , 她 的 怨念 才 更 加 强烈 , 最 后 , 六 条 御 息 所 终于 冲破 了 理性 的 抑制 , 变 成 了 | 残 狂暴 
的 厉鬼 。 人 人 心中 皆 有 般 知 , 不 同 的 铠 怕 只 是 执 朗 的 程度 吧 。 妖怪 们 只 不 过 是 比 我 们 
更 极端 地 将 人 间 惨 剧 演 到 极致 罢了 想 想 看 , 当 屠 刀 挥 向 手无寸铁 的 人 们 时 , 人 和 妖 
怪 又 有 什么 区 别 呢 ? 而 那些 甘愿 为 爱人 献 出 生命 的 妖怪 , 又 有 哪 一 点 不 如 人 类 呢 ? 





6. 骨 女 


水 木 矿 在 《世界 妖怪 事 典 》 中 说 :“ 偶 仍 张嘴 说 话 并 攻击 人 类 的 故事 一 直 不 少 , 像 
日 本 就 有 “ 凯 仍 魔 ` 、“ 骨 女 ”( 见 图 63) 、' 狂 骨 ' 等 妖怪 , 连 《 平 家 物语 》 中 也 出 现 过 有 
关 通 骨 的 奇谈 。” "这 里 所 说 的 骨 女 , 其 实 就 是 女人 死 后 留 下 的 骸骨 , 和 中 国人 熟知 的 
《聊斋 志 异 》 里 的 “画皮 和 鬼 ” 大 同 小 异 。 骨 女 其 实 是 很 可 怜 的 妖怪 , 是 被 人 侮辱 、 坎 负 的 
女子 含 恨 而 死 后 化 成 的 厉鬼 。 骨 女 生前 往往 经 历 过 刻骨 铭 心 的 恋爱 和 令 人 愤恨 无 比 的 
背叛 , 她 们 报复 的 对 象 也 是 世间 品行 不 端的 男子 。 由 于 只 剩 下 一 副 白骨 , 所 以 骨 女 只 好 
用 人 皮 来 把 自己 伪装 成 美女 。 被 骨 女 迷 住 的 男子 结果 往往 很 惨 ,《 聊 裔 志 异 》 中 的 名 篇 
《画皮 》, 就 描绘 了 女 鬼 把 秀才 的 心 掏 出 来 的 情景 。 























7. 高 女 


顾名思义 , 高 女 是 一 位 个 子 超越 普通 人 的 女 妖 , 而 且 超 出 很 多 , 是 正常 人 身高 的 3 
音 。 她 的 下 半身 还 和 辖 罚 首 的 脖子 相似 , 而 且 可 以 伸展 得 更 长 。 高 女生 前 只 是 一 位 个 子 很 
高 的 普通 女子 , 然而 过 犹 不 及 , 这 样 的 号 材 对 高 女 来 说 并 不 是 什么 好 事 , 反而 给 她 带 来 无 
尽 的 烦恼 一 一 也 许 自古 以 来 就 没有 人 愿意 要 一 位 比 自己 高 很 多 的 妻子 。 再 加 上 高 女 相 貌 
丑陋 , 五 官 不 全 , 头顶 还 长 满 7 烂 疮 , 更 使 她 不 被 人 理 皮 。 她 整 天 闽 闷 不 乐 , 最 后 终于 投 
自杀 。 生前 的 怨念 使 她 的 灵魂 难以 安息 , 变 成 了 凶狠 残暴 的 妖怪 高 女 。 她 把 所 有 怨气 都 
发 汇 到 生前 对 自己 不 悄 一 顾 的 男人 里 上 , 常常 化 成 美女 在 深夜 引诱 男子 上 钓 并 吸取 其 精 
气 。 此 外 , 年 轻 美 貌 的 女子 有 时 也 会 成 为 高 女 汇 愤 的 对 象 而 被 她 无 端 杀 害 。 马 山 石 燕 的 
《 百 鬼 夜行 绘 卷 》 中 的 “高 女 ”"， 嘴巴 几乎 裂 到 耳 边 , 身长 惊人 , 抑 如 幽灵 。 









































8. 裂口 女 


裂口 女 ( 见 图 64) 又 称 口 裂 女 , 也 叫座 敷 女 , 在 日 本 也 是 家 喻 户 晓 的 妖怪 。 她 有 一 张 
大 得 尺 人 的 嘴巴 , 嘴角 直到 耳 部 , 牙齿 很 恐怖 地 露 在 外 面 。 江 户 时 代 就 有 了 关于 裂口 女 
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的 传说 , 据说 她 是 由 狐狸 幻化 而 成 的 妖怪 , 因此 嘴 能 裂 得 很 大 。 为 了 掩盖 自己 的 真实 相 
貌 , 裂口 女 平 时 总 是 用 围巾 \ 口 章 之 类 的 东西 庶 住 嘴巴 , 只 有 在 出 去 作恶 时 才 亮 出 大 嘴 。 
裂口 女 的 作恶 方式 也 跟 “嘴巴 ” 有 关 , 她 会 将 别人 的 嘴巴 撕 裂 或 者 用 针 颖 起来, 最 后 再 
把 人 杀 掉 。 

日 本 的 妖怪 通常 都 有 十 分 惨痛 的 经 历 , 裂口 女 也 是 如 此 。 关 于 她 的 身世 , 有 一 种 说 
法 是 : 一 位 女子 对 自己 的 相貌 不 满 , 因此 去 做 整容 手术 。 不 幸 在 手术 过 程 中 医生 误 将 她 
的 嘴巴 撕 裂 , 无 法 复原 。 去 做 整容 手术 的 人 , 本 来 就 对 外 貌 十 分 重视 , 岂 能 忍受 这 样 的 
结果 ? 女子 在 极度 的 绝望 和 恼怒 中 杀 死 了 给 她 做 手术 的 医生 , 不 久之 后 又 在 绝望 和 负 罪 
中 跳楼 自杀 .。 她 死 后 仍然 怨念 深重 , 无 法 释然 , 最 后 终于 变 成 了 主要 以 女 学 生 为 目标 的 
女 妖 , 女 妖 会 在 女 学 生 放 学 时 趁 其 不 备 下 手 。 漫画 《地 狱 老 师 》 中 讲 到 了 裂口 女 的 作恶 
手段 : 戴 着 口罩 的 裂口 女 问 放学 的 学 生 自 己 漂 不 漂亮 , 如 果 被 问 到 的 孩子 回答 “是 ”, 她 
就 会 摘 掉 口 时 再 问 一 次 ; 而 如 果 对 方 说 不 漂亮 或 者 被 吓 采 那 就 死 定 了 下场 常 常 是 暴 尸 
荒野 -。 对 付 裂口 女 的 办 法 其 实 非常 简单 一 一 给 她 一 颗 椰 子 糖 就 能 幸免 于 难 。 另外 , 据说 
在 自己 头发 上 涂 上 发 蜡 也 能 避 开 裂口 女 , 这 是 因为 被 她 杀 掉 的 整容 医生 当时 涂 了 发 蜡 , 
所 以 后 来 裂口 女 见 到 涂 了 发 蜡 的 人 就 会 十分 杂凑 , 默默 离开 。 

在 另 一 个 传说 中 , 一 位 刚 生 下 一 个 女孩 的 母亲 整容 失败 后 , 每 次 抱 起 孩子 时 孩子 
都 会 被 吓 哭 ,于 是 她 不 得 不 把 自己 的 女儿 交 给 别人 抚养 。 她 找到 一 对 不 能 生育 的 夫妇 ， 
觉得 没有 孩子 的 人 家 应 该 会 好 好 照顾 自己 的 女儿 , 就 把 孩子 放 在 他 们 家 门口 , 并 打算 再 
去 整容 , 等 自己 相貌 变 得 不 那么 吓人 的 时 候 再 来 接 女 儿 。 然 而 此 后 许多 年 中 , 她 每 次 去 
整容 嘴巴 的 裂口 却 反 而 越 来 越 大 , 使 她 越 来 越 不 敢 见 人 。 在 那些 年 里 她 常常 去 偷偷 看 
望 女儿 , 有 一 次 她 忽然 发 现 那 户 人 家 搬 走 了 , 绝望 的 裂口 女 痛 活 起 来 , 这 下 子 不 得 了 本 
来 就 已 经 很 大 的 嘴巴 几乎 异 到 了 耳根 , 再 也 无 法 复原 岂 . 从 此 她 就 变 成 了 裂口 女 妖 , 并 
在 每 个 她 所 知道 的 学 校 寻 更 自己 的 女儿 。 每 当 看 到 和 自己 女儿 差不多 大 的 女生 时 , 她 就 
觉得 那 是 自己 的 孩子 , 会 想 尽 办 法 把 她 捉 走 。 过 于 强烈 的 母爱 有 时 候 会 使 人 做 出 难以 
理解 的 事 来 。 裂口 女 担心 被 捉 回 来 的 女孩 将 来 会 变 得 和 自己 一 样 丑陋 可 怕 , 干脆 把 这 些 
女孩 的 嘴 先 制 到 耳根 , 然后 用 针线 再 把 她 们 的 嘴巴 严 严 实 实 地 缝 起 来 。 结果 可 以 想象 ， 
这 些 女孩 通常 会 因此 而 死 掉 , 于 是 又 会 有 别 的 女生 遭遇 同样 的 事情 ……: 

裂口 女 并 不 是 日 本 传统 的 妖怪 , 但 有 人 认为 她 是 从 专门 吓 喀 并 杀害 小 孩 的 女 妖 阿 
岩 发 展 变化 而 来 的 。 关于 裂口 女 的 漫画 作品 有 厂 木 加 奈 子 的 《裂口 女 传说 》、 望月 峰 太 
郎 的 《 座 数 女 》, 这 两 部 漫画 还 引起 了 不 小 的 怒 慌 , 致使 女生 们 不 敢 独 自 放 学 回 家 , 以 
至 于 在 作者 出 版 续 作 时 受到 家 长 和 校方 的 抵制 …… 在 20 世 纪 80 年 代 的 “都 市 怪谈 ”中 ， 
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裂口 女 的 传说 几乎 是 流传 最 广 的 , 也 是 社会 影响 最 大 的 。 





9. 毛 倡 妓 

















毛 倡 嫌 是 一 个 并 不 闻名 却 相 当 独 特 的 妖怪 她 活着 的 时 候 是 一 位 佛教 住持 的 私 生 
女 。 为 了 自己 的 “ 清 誉 ”, 住持 在 她 很 小 的 时 候 就 把 她 送 去 做 了 艺 妓 。 可 她 的 外 貌 
并 不 漂亮 , 一 直 遭 到 人 们 的 冷落 , 度 日 如 年 ,于 是 她 在 15 岁 的 时 候 自杀 了 。 死 后 , 她 
仍然 无 法 原谅 抛弃 自己 的 父母 , 并 迁怒 于 人 间 所 有 抛弃 亲生 骨肉 的 父母 。 不 过 , 可 
能 是 由 于 从 小 就 处 于 弱势 的 缘故 , 毛 倡 妓 并 不 会 杀人 , 只 是 典 在 窗外 偷偷 地 看 着 踪 
弃 子 女 的 人 们 。 然而 这 对 于 心中 有 鬼 的 人 们 来 说 , 也 是 够 毛骨悚然 的 了 。 


























10. 络 新 妇 





络 新 妇 ( 见 图 65) 是 一 种 很 危险 的 蜂 蛛 妖 。 据说 , 络 新 妇 风 华 绝代 , 美 艳 无 比 。 说 
到 蜘蛛 约 化 成 美女 危害 人 间 , 很 多 人 都 会 想起 《西游 记 》 中 的 “ 盘 丝 洞 ”。 这 络 新 妇 和 
那些 想 吃 唐僧 肉 的 蜂 蛛 女 确 实 大 同 小 异 , 虽然 已 成 妖 但 还 脱离 不 了 蜂 蛛 的 本 性 , 会 用 
坚 毛 无 比 的 蜂 蛛 网 缚 住 被 诱 恶 的 男子 , 并 在 3 日 之 后 的 子 时 取 走 他 们 的 头颅 吃 掉 。 而 且 
络 新 妇 还 很 怕 火 , 这 也 是 蜂 蛛 的 本 性 使 然 吧 ! 

据说 , 络 新 妇 在 世 为 人 的 时 候 , 是 灸 仓 时 代 一 个 领主 的 侍女 。 她 与 别人 有 了 
恋情 , 领主 发 现 了 以 后 勃然 大 怒 , 对 她 用 了 十 分 恶毒 的 酷刑 : 把 她 扔 进 一 个 装 满 
毒 蜂 蛛 的 箱子 里 处 死 。 此 后 , 侍女 的 候 灵 便 化 成 了 专门 勾引 年 轻 男 子 并 取 其 性 命 的 
妖怪 。 

在 马 山 石 车 的 笔下 , 化 为 人 形 的 络 新 妇 用 丝 缠 住 的 不 是 人 , 而 是 几 只 甲虫 , 看 起 来 
与 真正 的 蜂 蛛 的 习性 大 同 小 异 。 有 意思 的 是 , 在 生物 学 上 ,“ 络 新 妇 ” 是 蜘蛛 的 一 个 类 
别 。 有 一 种 名 为 “ 斑 络 新 妇 ” 的 剧 毒 蜂 蛛 , 色彩 艳丽 , 胸部 有 黄色 的 亮点 , 尾巴 是 明艳 
的 鲜红 色 , 体型 娇小 却 非常 危险 , 所 产生 的 剧 毒 能 置 人 于 死地 。 不 仅 如 此 , 它 映 体 上 
的 颜色 和 花纹 还 能 够 随 着 环境 的 变化 而 变化 , 因此 有 很 大 的 隐蔽 性 。 这 些 特点 , 使 这 
种 蜘蛛 与 妖怪 络 新 妇 多 了 几 分 相似 之 处 。 自然 界 中 的 蜂 蛛 本 身 就 具有 神秘 感 , 让 人 难 
以 捉摸 , 恕 怕 这 就 是 蜂 蛛 “化 身 妖 怪 ” 的 基础。 

除了 络 新 妇 之 外 , 日 本 还 有 一 些 其 他 关于 蜂 蛛 的 禁忌 和 传说 。 在 日 本 有 这 样 一 种 说 
法 : 早上 看 见 蜂 蛛 预示 着 今天 有 客人 来 访 , 而 晚上 看 见 蜂 蛛 则 表示 今 晚 将 会 有 “ 梁 上 君 
子 ” 光顾 。 另 外 , 被 蛛 丝 缠 住 的 人 , 据说 会 在 不 久之 后 被 蜂 蛛 拉 走 。《 贤 渊 的 传说 》 就 记 
载 [一 只 蜂 蛛 想 要 拉 走 质 渊 结果 被 识破 的 故事 。 一 天 , 去 高 野 参 拜 的 贤 济 在 路 边 休息 ， 
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忽然 发 现 有 一 只 小 蜂 蛛 候 上 了 自己 的 脚 , 吐出 细 丝 之 后 又 悄悄 离开 了 蜘蛛 的 动作 很 轻 
微 , 一般 人 根本 发 现 不 了 ,但 贤 渊 是 个 十 分 敏锐 的 贤人 , 蜂 蛛 的 诡计 自然 螨 不 了 他 ,于 
是 他 在 蜂 蛛 走 后 轻 轻取 下 蛛 丝 , 挂 在 身边 的 草 从 上。 结果 到 了 当天 夜里 , 粘 了 蛛 丝 的 草 
地 被 一 股 大 得 惊人 的 力量 一 下 子 卷 入 了 河中 , 贤 渊 逃 得 一 劫 ,平安 无 事 。 

另外 , 生活 在 山里 的 土 蜘蛛 , 也 是 非常 历 害 的 蜂 蛛 妖 。 它 体型 巨大 , 性 情 暴 雇 , 长 着 
锐利 的 狂 牙 和 钢 针 一 般 的 毛 , 八 只 脚 像 刚 磨 过 的 刀子 一 样 锋利 , 被 它 用 蛛 丝 缠 住 并 带 
回 洞 中 的 人 只 有 死路 一 条 。 























11. 青 女 房 


青 女 房 ( 见 图 66) 又 名 青 女 坊 , 常常 在 京都 附近 活动 , 手 拿 一 面 镜 子 出 现在 幽暗 的 
旧 屋子 里 并 夺 走 来 访 者 的 性 命 , 是 比较 危险 的 妖怪 。 乌 山 石 燕 《 今 昔 画 图 续 百 鬼 》 中 的 
青 女 房 孤 斤 地 坐 在 空房 中 ,手中 的 镜子 里 映 出 一 张 满口 黑 牙 的 独 儿 面孔 , 显得 十 分 恢 怪 
翡 威 , 一 看 便 知 又 是 一 个 苦命 的 女 妖 。 

青 女 房 的 身世 可 怜 可 叹 。 早先 , 她 曾 是 宫 里 的 一 名 权 位 不 低 的 女官 。 在 她 入 宫 之 前 
已 经 和 恋人 定 下 婚约 ,一心 想 要 等 着 合适 的 时 机 嫁 作 人 妇 , 安安 稳 稳 地 过 日 子 , 可 当 她 
终于 能 够 离开 皇宫 , 满怀 欣喜 地 回去 寻找 恋人 的 时 候 , 却 发 现 男子 昔日 的 住所 早已 人 去 
楼 空 一 一 那 男子 已 经 要 了 别人 , 另 居 他 处 了 可 是 她 还 是 不 死心 , 相信 有 朝 一 日 恋人 
定 会 回来 , 就 在 空 沪 荡 的 屋子 里 住 了 下 来 。 

在 日 本 历史 上 的 很 长 一 段 时 期 , 已 婚 女 子 要 把 牙齿 染 黑 ,一 直 做 着 新 女 梦 的 青 女 
房 也 把 自己 的 牙齿 染 黑 了 , 并 时 时 对 镜 梳 妆 、 歼 首 期 盼 。 在 不 断 的 期 望 和 失望 中 , 她 心 
底 的 积 忽 越 来 越 深 , 终于 变 成 7 一 个 杀人 不 瞬 眼 的 妖怪 , 每 当 有 人 来 到 她 的 住所 , 她 都 
要 对 着 镜子 梳妆 打扮 并 偷偷 从 镜 中 舌 视 对 方 , 看 是 不 是 从 前 的 恋人 , 一 旦 发 现 不 是 就 
把 对 方 杀 掉 。 

青 女 房 的 传说 渐渐 传 开 以 后 产生 了 一 种 说 法 : 那些 身 在 宫 中 却 已 为 人 妻 的 女官 , 在 
她 们 离开 皇宫 后 都 有 可 能 成 为 杀人 女 妖 青 女 房 。 这 种 说 法 , 或 许 是 在 表达 宫 中 生活 对 
人 的 折磨 和 异化 。 






































12. 雨 女 

雨天 , 一 位 女子 站 在 雨中。 这 时 候 , 如 果 有 男子 向 她 微笑 , 示意 与 她 共用 一 把 伞 的 
话 , 那 她 就 会 永远 跟着 他 。 此 后 , 这 个 男子 就 会 一 直 生 活 在 潮湿 的 环境 中 , 哪怕 外 面 是 
青空 万 里 , 他 也 丝毫 得 不 到 阳光 的 恩惠 。 普通 人 怎 能 抵挡 得 了 这 么 重 的 湿 气 呢 ? 所 以 不 
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久之 后 那 男 子 就 会 死去 。 据 说 , 两 女 的 来 源 和 中 国 的 巫山 女神 有 关 。 这 位 女神 早上 化 成 
云 , 到 了 晚上 则 变 成 雨 。 


齿 黑 ( 见 图 67) 是 妖怪 横 丁 园 里 的 居民 。 在 《和 鬼太郎》 中 , 她 在 小 镇 的 浴室 里 工 
作 , 喜欢 不 停 地 哈哈 大 笑 。 这 个 妖怪 的 出 现 显然 和 日 本 女人 染 黑 牙齿 的 风俗 有 关 。 在 
古代 日 本 , 已 婚 的 女子 要 染 黑 牙 齿 。 但 是 如 果 未 婚 的 女子 将 牙齿 染 黑 了 , 就 会 影响 出 
嫁 。 齿 黑 就 是 由 涂 过 牙齿 无 法 出 嫁 的 女子 的 怨 灵 变 成 的 妖怪 , 她 一 般 不 会 伤害 人 , 但 
是 却 会 妨碍 女子 出 嫁 。 

女 妖 , 其 实 只 是 《鬼太郎 》 中 所 涉及 的 妖怪 的 一 部 分 。 除了 她 们 之 外 ,《 和 鬼 太 妓 》 
中 还 有 许多 形形色色 的 妖怪 , 比如 这 部 漫画 的 主角 之 一 、 水木 成 自己 创作 出 来 的 角色 
鼠 男 。 也 许 用 老鼠 来 表现 自私 自 利 又 良心 未 泥 的 性 格 , 是 创作 者 们 的 偏好 。 美国 长 篇 
童话 《时 代 广 场 的 蜂 蛇 》"” 和 《 夏 洛 特 的 网 ) 中 也 有 两 只 与 鼠 男 性 格 相似 的 老鼠 。 
鼠 男 外 表 脏 脏 散 过 ,常常 给 鬼 太 妓 捣乱 , 甚至 见 利 忘 义 、 出 卖 朋 友 , 但 他 也 有 善良 的 
一 面 , 能 在 关键 时 刻 挺身 而 出 。 第 五 季 《 咯 咯咯 的 鬼太郎 》 第 47 集 中 , 当 鬼 太刀 接 受 
地 狱 审 判 时 , 鼠 男 在 最 后 关头 帮助 鬼太郎 揭露 了 百 百 和 爷 的 证 陷 。 从 第 41 集 《打倒 鬼 太 
郎 ! 鼠 男 大 反击 》 中 也 可 以 看 出 , 鼠 男 并 没有 坏 到 极点 , 因为 他 还 相信 爱 , 总 的 来 说 ， 
还 是 个 单纯 的 人 。 他 的 坏 , 是 让 人 能 一 眼看 出 来 的 , 他 的 目的 也 很 明显 , 不 外 乎 是 钱 
和 利益 。 在 对 待 一 些 弱 小 、 孤 独 的 妖怪 时 , 他 往往 流露 出 同情 和 怜 情 , 比如 在 《 奥 柏 
柏 沼泽 的 妖怪 川 儿 》 中 对 川 铬 的 宽容 。 第 38 集 《 鼠 男 做 爸爸 》 是 专门 表现 鼠 男 心底 的 
温情 和 勇气 的 一 集 。 一 直 不 招 人 喜欢 的 鼠 男 , 被 偶尔 捡 到 的 孩子 的 依恋 和 喜爱 感动 ， 
开始 尽心 地 照顾 孩子 , 并 在 孩子 的 父亲 见 越 入道 来 夺取 孩子 时 , 指责 他 不 顾 孩 子 的 安 
危 , 只 管 蛮 横 地 与 人 类 开战 , 不 是 一 个 称职 的 父亲 。 被 他 指南 后 见 越 入 道 才 意识 到 自 
己 的 错误 。 因 此 , 鼠 男 虽然 有 很 多 缺点 , 仍然 斋 得 了 很 多 人 的 喜爱 。 

《 鬼 太 即 》 这 部 漫画 作品 之 所 以 经 久 不 误 , 并 不 仅仅 是 因为 它 以 妖怪 为 主角 , 还 
因为 水 本 茂 在 讲述 妖怪 故事 的 同时 鲜明 地 表达 出 了 自己 的 思想 。 水 木 度 并 不 像 有 些 漫 
画家 和 导演 那样 把 妖怪 当 作 哗 众 取 宠 的 咕 头 , 而 是 真 的 用 画笔 赋予 妖怪 以 生命 , 并 将 
对 姥 怪 文化 的 思索 不 落 痕迹 地 融入 自己 创造 的 妖怪 横 丁 辕 里 , 使 它 浸润 在 哲学 的 灵 
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@ [ 美 ]E.B. 怀 特 (E.B White) : Charlotte”s Web。 书 里 的 老 女 名 叫 坦 普尔 顿 。 
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光 之 中 。 


三 、 水 木 茂 作品 中 的 妖怪 文化 哲学 





水 木 成 的 作品 中 有 许多 值得 人 深思 的 东西 。 其实 这 些 并 不 全 是 水 木刻 的 独创 , 而 
是 本 来 就 包含 在 日 本 妖怪 文化 之 中 的 。 比如 说 , 一 些 妖怪 的 习性 和 特征 本 身 就 很 耐 人 
寻味 。2007 年 摄制 的 《咯咯 咯 的 鬼 太 即 》 第 38 集 中 出 现 的 见 越 和 人道 是 一 个 由 来 已 久 的 
妖怪 。 在 电视 剧 版 里 , 这 个 妖怪 额头 上 有 一 只 眼睛 ?, 只 要 这 只 眼睛 看 到 比 他 大 的 东西 ， 
就 会 嫉 恨 对 方 并 变 得 比 对 方 还 要 大 。 他 就 这 样 越 长 越 高 , 到 最 后 会 变 得 力 大 无 穷 , 食量 
惊人 , 快 步 如 飞 , 还 会 对 别人 造成 很 大 的 伤害 。 这 一 集中 的 见 越 入 道 , 因为 人 类 在 他 住 
的 大 山里 修 路 , 破坏 了 他 生活 的 安宁 , 就 开始 无 所 顾忌 地 对 人 类 展开 报复 , 连 自己 孩子 
的 安全 也 不 管 不 顾 了 。 想 想 看 , 类 似 见 越 入 道 的 人 , 在 我 们 生活 中 真 的 是 很 常见 。 人们 
在 嫉 恨 之 心 的 驱使 下 常常 抛弃 许多 重要 的 东西 , 一 味 盲目 地 追逐 一 个 海 市 厦 楼 般 的 目 
标 , 最 终 才 发 现 它 其 实 并 不 值得 追逐 。 见 越 入 道 最 终 在 鼠 男 的 指责 中 悔恨 交加 , 在 承 
认 了 错误 之 后 , 身材 缩小 到 了 常人 的 样子 。 只 有 谦逊 的 态度 和 对 自己 的 清醒 认识 才能 对 
抗 自 我 膨胀 ,平平 和 和 地 过 日 子 , 这 或 许 就 是 见 越 入 道 这 个 妖怪 所 包含 的 哲学 意义 。 

作为 “妖怪 学 ” 复兴 的 领军 人 物 , 水 木 记 显然 对 妖怪 文化 有 很 深 的 怀 恋 , 也 对 现代 
文明 有 很 深刻 的 审视 和 批判 。 《和 鬼太郎》 中 常常 有 因 人 类 的 肆意 万 为 侵扰 了 妖怪 , 而 妖 
怪 在 复活 之 后 给 人 类 世界 带 来 灾难 的 情节 。 比如 ,《 水 虎 》 讲 的 是 人 类 的 孩子 把 被 封印 
的 水 虎 唤 醒 , 结果 造成 了 多 起 儿童 失踪 案件 的 故事 。 在 《 猫 女 的 东京 妖怪 观光 》 中 , 人 
类 将 天 然 的 海域 填 平 , 建造 了 巨大 的 购物 商城 , 压 住 了 在 海里 沉睡 的 赤 , 差点 造成 无 法 
预计 的 灾难 。《 牛 鬼 复活 》 中 的 牛 鬼 , 本 来 在 几 百 年 前 已 经 被 守护 海岛 的 卡 鲁 拉 大 人 封 
印 了 起 来 , 但 是 到 了 现代 又 被 贪图 利益 的 人 解除 了 封印 , 牛 鬼 又 重新 作 威 作 福 。 耐 人 寻 
味 的 是 , 牛 购 的 食物 是 人 类 的 铠 慢 心理 。 牛 鬼 用 丝 捆 住人 之 后 , 就 会 尽情 地 吸食 人 类 内 
心 的 邵 惧 。 人 类 无 论 能 制造 出 怎样 的 庞然大物 , 终究 还 是 难 逃 内 心 的 软弱 。《 妖 怪 小 镇 
的 地 狄 流 》 描 述 盖 些 品行 恶劣 的 人 的 无 耻 行 径 。 鼠 男 把 一 伙 亡 命 徒 领 到 了 妖怪 小 镇 
里 , 他 们 胡作非为 , 到 处 侵扰 居民 。 用 撒 砂 婆 的 话说 :“ 不 错 , 我 们 是 妖怪 , 不 过 你 比 我 
们 看 上 去 更 像 怪 物 。 ”人 类 有 时 候 真 的 比 妖怪 更 加 可 怕 。 



















































































CO 见 越 入道 的 这 只 眼睛 是 在 这 部 动画 片 里 才 出 现 的 , 在 鸟 山 石 燕 的 《画图 百 鬼 夜 行 》 和 水 木 茂 的 《日 本 
妖怪 大 全 》 中 见 越 入 道 的 额头 上 是 没有 眼睛 的 。 
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在 《被 封禁 的 海 师 》 中 捉 走 人 类 小 骇 的 矶 女 其 实 也 并 不 是 久 恶 的 妖怪 , 只 是 因为 
孩子 们 触犯 了 禁忌 。 现在 的 人 类 不 重视 传统 , 不 再 像 以 前 那样 对 孩子 讲 传说 和 古训 ， 
孩子 也 就 不 知道 要 遵守 那些 古老 的 禁忌 。 在 以 前 , 日 本 人 从 小 就 被 告诫 远离 被 封禁 的 
海滨 , 否则 就 有 可 能 被 矶 女 之 类 的 海 妖 捉 走 。 但 是 到 了 现代 , 这 些 十 训 就 被 遗忘 了 。 水 
木 成 认为 :“ 以 前 的 古训 肯定 是 有 其 道理 的 。 传阅 无 论 怎样 离奇 , 其 中 包含 的 道理 都 
是 真实 的 。 人 类 不 遵守 和 妖怪 的 约定 而 车 得 矶 女 发 怒 虽 然 并 非 确 有 其 事 , 但 人 类 肆 无 
尽 愉 地 向 自然 索取 并 因此 遭 到 自然 的 报复 , 却 是 毫 无 疑问 的 事实 。 

但 是 , 水 木 茂 并 非 无 视 时 代 的 发 展 , 一 味 强调 “复古 ”。 他 在 《 鬼 太 妇 》 中 塑造 了 一 
个 顽固 的 “复古 派 "一 一 毛 羽 毛 现 。 毛 羽毛 现 是 太古 时 代 的 妖怪 , 喜欢 到 处 闲 和 逛 , 偶尔 
会 给 不 注意 卫生 的 人 带 来 疾病 , 对 人 类 并 没有 太 大 的 危害 。 然而 他 在 四 处 寻找 定居 点 
的 时 候 , 受到 现代 人 类 世界 的 污染 , 得 了 很 重 的 病 , 因此 十 分 痛恨 现代 文明 。 他 对 眼球 

参 说 :“ 我 们 这 类 人 , 迟早 都 要 回 到 太古 年 代 去 。 过 去 的 水 流 和 空气 都 很 适 于 居住 。” 
在 妖怪 横 丁 园 亲 和 逛 的 时 候 , 毛 羽 毛 现 看 到 那里 的 建筑 后 大 发 脾气 :“ 妖 怪 和 人 类 一 样 ， 
建造 了 这 样 混乱 的 城镇 , 盖 起 了 可 笑 的 建筑 , 还 想 让 汽车 行驶 。 妖怪 就 应 当 如 同 太 十 时 
代 一 般 , 居住 在 自然 的 环境 下 。” 他 认为 妖怪 横 丁 园 中 的 妖怪 们 正在 毁灭 文明 , 并 称 他 
们 为 “堕落 分 子 ”。 于 是 , 毛 羽 毛 现 用 自己 的 法 力 制造 1 一 个 “太古 时 代 ”, 还 把 镇 上 的 
妖怪 们 都 变 成 了 恺 龙 的 模样 , 鬼 太 妇 为 了 救 猫 女 也 变 成 了 恐龙 。 毛 羽毛 现 以 为 自己 在 创 
造 "理想 中 的 世界 ”, 说 是 要 让 妖怪 们 体验 一 下 完美 的 “太古 文明 ”。 对 于 这 样 仿 执 的 妖 
怪 , 水 木 度 显 然 是 不 赞同 的 。 最后, 眼球 老 驳 请 出 了 妖怪 界 有 名 的 制药 大 师 、 与 世 无 争 
的 井 仙 人 来 对 抗 顽固 的 毛 羽 毛 现 , 终于 使 妖怪 小 镇 恢复 了 原来 的 模样 。 

科技 发 展 使 妖怪 的 生存 面临 危机 , 不 仅仅 表现 在 对 妖怪 居住 地 的 侵略 上 。 有 时 
候 , 由 于 科技 的 力量 取代 了 “ 妖 力 ” , 妖怪 就 没有 了 用 武之 地 。 在 《黄泉 七 使 者 》 这 一 集 
中 出 现 的 呼 子 是 个 法 力 微小 的 普通 妖怪 , 他 只 有 招呼 大 家 的 能 力 。 自古 以 来 , 他 都 勤 勤 
姑 奶 、 尽 已 所 能 地 工作 , 给 迷路 的 神 、 妖 怪 和 人 引路 , 虽然 法 力 有 限 , 也 是 别人 无 法 代 
替 的 。 但 是 到 了 现代 , 人 类 有 了 手机 等 高 科技 物品 , 就 不 需要 呼 子 了 。 在 呼 子 看 来 , 现代 
的 人 类 真 的 很 像 是 妖怪 , 在 人 类 生活 中 出 现 的 那些 事物 , 原本 是 妖怪 才 有 的 法 术 , 什么 
手机 啊 、 电 脑 啊 , 担 撮 按钮、 敲 融 键盘 , 就 什么 都 有 了 。 因此 , 无 法 实现 自己 价值 的 妖怪 
们 连 谋生 都 成 了 问题 。 

何况 , 妖怪 需要 的 不 仅仅 是 一 个 安宁 的 栖息 地 。 因为 妖怪 和 人 类 一 样 有 感情 , 他 
们 也 需要 关心 和 交流 , 害怕 扳 独 寂寞 。 据 水 木 度 描述 , 在 妖怪 的 黄金 年 代 一 一 平安 时 
代 , 人 和 妖怪 既 互 相 尊重 又 有 情感 上 的 交流 。 特 别 是 对 宠物 型 的 妖怪 , 人 们 有 一 种 由 惠 
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的 喜爱 。 那些 日 久 成 精 的 锅子 .草鞋 、 伞 等 妖怪 , 仍 被 人 们 看 作 自 己 家 庭 的 成 员 。 到 了 现 
代 , 人 类 夺 走 的 不 兴 是 妖怪 的 家 园 , 还 收回 了 对 妖怪 曾经 投入 的 情感 。 由 于 不 再 相信 妖 
怪 的 存在 , 与 妖怪 之 间 的 交流 便 无 从 谈 起 。《 奥 柏 柏 沼 泽 的 妖怪 川 儿 》 就 描述 了 淘 望 跟 
人 类 交 朋 友 的 川 儿 和 一 日 入 道 在 希望 破 炎 之 后 巨大 的 失落 感 , 以 及 在 失落 和 异 怒 的 驱 
使 下 对 人 类 的 报复 。 自古 以 来 , 川 铬 一 直 生 活 在 水 沼 里 , 喜欢 吃 鱼 , 喜欢 恶作剧 , 和 周围 
的 人 们 友好 地 相处 。 到 了 现代 , 人 们 和 妖怪 越 来 越 臣 远 , 川 铬 的 朋友 越 来 越 少 , 感情 的 
缺失 不 仅 对 人 类 来 说 难 以 忍受 , 也 会 让 妖怪 做 出 极端 的 事情 来 。 人 类 对 妖怪 的 芷 远 和 
敌意 只 会 使 妖怪 变 得 凶残 , 丧失 理智 , 自暴自弃 , 最 终 再 把 怒火 发 汇 到 人 类 身上 。 

综观 日 本 妖怪 的 产生 , 有 很 大 一 部 分 是 因 怨念 凝结 所 致 。 不 仅 人 类 会 由 于 无 法 排 
遗 生前 的 怨恨 而 变 成 妖怪 , 由 物品 和 器 具 变 成 的 妖怪 也 各 有 自己 的 委 届 和 苦 袁 。《 怪 物 
宅 鲫 》 中 的 妖怪 草鞋 想 不 通 的 是 : 人 类 能 走路 多 亏 了 鞋子 。 既然 如 此 , 为 什么 人 类 不 好 
好 珍 展 鞋子 呢 ? 鞋子 总 是 被 踩 在 脚下 , 天 天 闻 着 贞 脚 的 味道 , 还 总 是 被 踩 坏 , 然后 被 理 
所 当然 地 扔 掉 。 鞋子 明明 在 保护 着 人 类 的 脚 , 却 得 到 这 样 不 公平 的 待遇 。 正 是 因为 怀 
着 这 样 的 委 届 和 怨恨 , 妖怪 草鞋 才 决定 报复 人 类 。 其 实 , 妖怪 草 畦 是 很 容易 满足 的 , 只 
是 想得到 人 类 的 珍惜 和 公正 的 待遇 。 当 听 到 和 鬼 太 妇 说 完 感谢 鞋子 的 话 之 后 就 痛 沁 流 涕 : 

“ 畦 子 本 来 就 是 让 人 穿 的 。 虽然 又 自 又 疼 , 可 没有 人 穿 的 话 还 是 会 很 寂 宽 。” 

看 《鬼太郎 》 时 不 仅 能 感受 到 水 木 芒 对 妖怪 的 理解 和 同情 , 还 能 够 清楚 地 体会 到 
他 对 妖怪 的 喜爱 和 推崇 。《 鬼 太郎》 中 常常 会 有 类 似 的 话 :“ 人 类 的 文明 多 少 有 点 靠近 
妖怪 了 , 但 还 差 很 多 。 同时 还 有 对 即将 逝去 的 妖怪 文明 的 居 惜 。 水 木 芒 把 这 种 民情 通 
过 对 鬼太郎 的 塑造 表达 了 出 来 。 鬼 太 妓 并 不 是 普通 的 妖怪 , 而 是 幽灵 族 唯 一 幸存 的 后 
裔 。 在 人 类 诞生 以 前 , 幽灵 族 在 地 面 上 生活 , 人 类 的 出 现 扰乱 了 幽灵 自由 自在 的 生活 状 
态 。 随 着 人 类 的 迅速 繁衍 , 幽灵 族 的 生活 被 彻底 破坏 。 他们 被 迫 住 进 了 森林 , 然而 人 类 
却 并 没有 停止 对 自然 的 索取 。 在 人 类 对 自然 的 大 肆 开 发 面前 , 幽灵 族 和 别 的 妖怪 一 样 节 
节 败 退 。 当 森林 的 安宁 也 被 驱散 后 , 幽灵 族 又 不 得 不 住 进 洞穴 , 他 们 原来 的 生活 和 饮 
食 习惯 也 被 迫 改变 , 在 洞穴 里 以 是 暑 、 蝶 旦 为 食 。 尽 管 如 此 , 还 是 有 很 多 幽灵 被 俄 死 ， 
剩 下 的 幽灵 只 能 趁 夜 深 人 静 时 跑 出 洞穴 抓 虫子 吃 。 恶 劣 的 生活 环境 使 他 们 的 外 狐 也 变 
得 越 来 起 丑陋, 再 加 上 他 们 喜欢 吃 虫 子 、 青蛙 的 眼珠 之 类 的 东西 , 幽灵 族 成 了 受 人 嫌 恶 
的 可 怜 种 族 。 在 世 的 幽灵 越 来 越 少 , 鬼太郎 的 父母 是 他 们 那 一 族 最 后 的 幸存 者 。 为 了 生 
存 , 鬼 太 妇 的 父母 从 人 迹 罕 至 的 深山 来 到 了 城市 , 却 不 幸 得 了 重病 。 为 了 存 钱 治 病 , 他 
们 开始 卖 血 。 然 而 8 个 月 后 , 鬼太郎 的 父母 还 是 悲惨 地 死去 太 三 天 以 后 , 鬼太郎 出 生 在 
墓穴 里 , 因此 被 称 为 “ 募 场 鬼 太 即 ”。 
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眼球 老 侈 ( 即 目 玉 , 见 图 68) 的 出 现 , 则 代表 了 幽灵 族 与 人 类 别 无 二 致 的 醋 特 之 
情 , 水 木工 说 , 蜥 蝎 的 尾巴 断 了 还 可 以 再 生 , 幽灵 族 大 概 也 具有 不 可 思议 的 生命 力 吧 ， 
或 者 是 身 为 父亲 一 心 想 要 保护 自己 种 族 的 这 份 信念 , 凝聚 成 了 一 种 力量 , 并 全 部 灌注 
在 死去 的 父亲 的 一 颗 眼 珠 上 , 使 眼珠 复活 ,一心一意 看 护 自己 的 孩子 , 保护 他 平平 安安 
地 成 长 。 鬼 太郎 虽然 在 人 类 世界 和 妖怪 界 都 赫赫 有 名 , 但 是 也 常常 要 面 对 妖 怪 的 指责 : 
“ 身 为 妖怪 , 却 在 为 人 类 做 事 , 真是 堕落 ! "但 是 他 在 指责 面前 却 不 为 所 动 , 因为 他 知 
道人 类 的 行为 虽然 有 很 多 不 妥 之 处 , 但 人 类 并 非 不 可 救 药 , 更 何况 并 不 是 每 个 人 都 是 
如 此 。 而 妖怪 的 报复 却 不 问 青 红 气 白 , 而 且 报 复 的 对 象 还 常常 是 弱小 群体 和 和 孩子 们 , 报 
复 的 手段 也 相当 凶狠 , 常常 造成 致命 的 伤害 。 所 以 , 每 当 人 们 遭 到 妖怪 的 危害 时 , 他 就 
会 挺身 而 出 。 
《4《 鬼 太 即 》 中 温润 着 古朴 的 哲理 和 思想 。 比 如 说 ,《 白 山 怪 》 是 在 提醒 人 们 要 踏 踏 
实 、 勤 勤 展 妨 地 努力 , 不 能 贪图 省 力 。 图 谋 不 轨 的 白山 怪 承 诺 能 够 帮助 人 们 实现 梦 
, 其 实 是 在 利用 人 们 好 逸 恶 劳 的 心理 为 自己 牟利 。 鬼太郎 告 诚 人 们 : 不 努力 却 想 实现 
愿望 , 必然 要 付出 相应 的 代价 。《 古 城 里 发 光 的 黑 眼 》 中 的 目 目 连 , 是 能 够 监督 人 类 行 
为 的 妖怪 。 如 果 有 人 做 了 亏 心事 , 那么 他 的 行为 就 会 被 目 目 连 看 到 , 然后 被 目 目 连 夺 走 
眼睛 , 变 成 自己 的 一 部 分 , 这 个 妖怪 之 所 以 被 称 为 目 目 连 , 据说 是 因为 它 的 形态 是 一 大 
片 连接 排列 的 眼睛 , 常常 在 房屋 的 推拉 门 、 地板 或 是 墙壁 上 出 现 。 在 下 雨 的 夜晚 , 尤其 
容易 出 现 这 样 的 情景 。 鸟 山石 燕 的 《 今 背 百 鬼 拾 遗 》 中 就 有 对 这 种 妖怪 的 描绘 《妖怪 
神秘 列车 》 则 告诉 人 们 : 所 谓 福 从 天 降 , 从 道理 上 讲 是 不 可 能 有 的 事 。 人 们 每 天 都 过 着 
平凡 的 生活 , 当 偶然 遇 到 意 想不到 的 好 运 时 王 万 不 可 得 意 忘 形 , 因为 所 谓 的 好 运 也 许 并 
不 像 你 想象 的 那么 简单 , 其 中 也 有 可 能 暗藏 着 妖怪 设 下 的 陷阱 。 如 果 把 “妖怪 设 下 的 陷 
阱 ” 略 去 不 谈 , 这 种 思想 其 实 与 “ 福 分 祸 所 伏 , 祸 分 福 所 倚 "“ 塞 俩 失 马 , 看 知 非 福 ”等 
中 国 传统 哲学 思想 相差 无 几 。 
《鬼太郎 》 还 表现 了 妖怪 之 间 的 “相生 相克 ”。 第 五 季 《 咯 咯咯 的 鬼 太 妇 》 第 24 集 
《梦境 中 的 决斗 》 中 的 还 枕 是 个 本 性 恶劣 的 妖怪 , 会 在 人 熟睡 之 后 把 枕头 垫 在 他 的 脚 
下 , 让 睡 着 的 人 们 永远 沉陷 于 虚幻 世界 并 永远 消沉 下 去 。 还 枕 又 称 “ 反 枕 "“ 枕 返 *“ 枕 
小 僧 ”。 人 们 熟睡 后 有 时 会 发 现 睡 前 枕 着 的 枕头 不 知 什么 时 候 跑 到 了 脚下 , 古 时 的 人 们 
就 把 这 种 情况 看 作 是 妖怪 还 枕 在 作怪 。 到 了 后 来 , 还 桃 不 再 仅仅 是 和 人 们 开 开 玩笑 那 
么 简单 , 而 是 能 够 统治 人 们 梦境 中 的 世界 , 这 个 世界 会 随 着 还 枕 思 想 的 变化 而 变化 。 还 
枕 还 常常 在 深夜 时 分 出 现在 孩子 们 的 桃 边 , 把 他 们 最 珍视 的 梦 破坏 掉 , 使 他 们 意志 消 
沉 。 然而 还 枕 并 非 所 向 无 敌 , 他 的 天 敌 就 是 喜欢 吞噬 人 类 副 梦 的 狼 。 在 这 一 集中 , 鬼 太 
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郎 就 是 借 狐 的 神力 击败 了 还 枕 。 但 水 木 茂 并 没有 停留 在 “ 妖 力 对 决 ” 的 层面 上 , 而 是 提 
出 了 这 样 的 道理 : 梦想 是 一 个 人 最 珍贵 的 东西 。 如 果 你 的 梦想 给 了 别人 力量 和 希望 , 那 
它 就 不 再 是 你 一 个 人 的 梦想 , 而 是 成 为 大 家 的 信念 , 存在 于 大 家 心中 的 梦 是 无 法 被 摊 
毁 的 。 如 此 积极 向 上 的 主题 , 铠 怕 也 是 《和 鬼 太 妇 》 之 所 以 受到 各 界 人 士 一 臻 好评 的 原因 
po 

第 37 集 《鬼太郎 败北 : 怨念 之 鬼 发 》 是 一 个 由 头发 引起 的 可 怕 的 故事 。 黑 鬼 发 和 日 
鬼 发 像 是 一 对 姐妹 , 她 们 相依 相生 , 都 是 由 于 剪 掉 头发 而 产生 的 。 黑 鬼 发 是 由 古 时 因 贫 
穷 而 不 得 不 剪 掉 长 头发 的 女性 的 怨念 生出 的 妖怪 ; 日 购 发 则 是 由 剪 挥 了 头发 的 善 展 女 
子 因 不 愿 去 嫉 恨 别人 的 长 发 而 产生 的 翡 嘉 凝结 而 成 的 。 黑 鬼 发 出 于 怨恨 , 只 要 见 到 谁 
长 着 美丽 的 头发 就 要 剪 掉 , 即使 原本 不 想 那么 做 也 控制 不 了 自己 的 行为 。 白 鬼 发 为 了 阻 
止 黑 鬼 发 作恶 , 只 好 把 她 封印 住 。 但 是 , 黑 鬼 发 的 法 力 不 光 是 剪 去 人 类 的 头发 , 还 能 除 
在 被 剪 去 头发 的 人 号 上 , 控制 这 些 人 的 行为 。 因此, 要 想 制 服 黑 鬼 发 , 必须 要 把 她 跟 被 
她 附 体 的 人 类 一 起 封印 。 在 这 一 集 里 , 水 木工 告诉 大 家 这 样 一 个 规律 : 物 以 类 聚 , 人 以 
群 分 , 妖怪 并 不 是 随 随便 便 地 作恶 , 而 常常 是 要 找 和 自己 的 心理 有 相似 之 处 的 人 。 被 黑 
鬼 发 附 体 的 人 , 也 是 因为 心中 有 阴暗 的 一 面 , 才 让 妖怪 有 机 可 乘 。 在 这 一 集 的 结尾 , 分 
别 代表 悲 衣 和 怨恨 的 两 个 头发 妖怪 都 消失 了 。 翡 训 消失 , 怨恨 也 会 随 之 消失 。 或 者 说 怨 
恨 消失 了 , 悲哀 也 就 会 烟消云散 。 想 想 看 , 这 确实 是 个 真理 。 

从 水 木 友 等 人 的 作品 中 可 以 看 出 , 日 本 的 妖怪 文化 的 价值 不 仅仅 表现 在 民俗 学 方 
面 , 其 中 包含 的 哲学 意 列 也 令 人 深思 。 就 拿 《 鬼 太 即 》 来 说, 这 部 作品 究竟 在 不 知 不 觉 
中 塑造 了 多 少 人 的 性 格 ? 影响 了 多 少 人 的 人 生 ? 许多 《 鬼 太 妇 》 的 读者 说 , 这 不 仅仅 是 
一 部 介绍 传统 妖怪 的 漫画 , 还 是 那 种 能 左右 你 人 生态 度 的 漫画 。 这 也 是 这 部 漫画 历久 
弥 新 , 至 今 仍 拥有 庞大 读者 群 的 原因 。 水 木 碟 还 不 惜 笔墨, 描绘 了 鬼 太 妇 对 亲情 和 友情 
的 依赖 和 信任 。 如 果 说 眼球 老 驳 的 形象 是 父辈 对 孩子 的 牵挂 和 担心 的 凝结 , 那么 鬼 太 
郎 对 老 驳 的 孝敬 和 依恋 就 是 对 配 特 之 情 的 回应 :“ 在 遥远 的 国度 , 您 的 心 还 是 在 护 佑 着 
我 。 今 后 也 要 继续 拜托 您 了 ! ” 鬼 太 即 并 非 攻 无 不 克 、 战 无 不 胜 , 他 有 缺点 , 并 且 不 止 一 
次 地 死去 。 但 是 他 总 能 死 而 复生 , 眼球 老 爹 和 他 的 妖怪 朋友 们 总 能 在 他 陷入 绝境 的 时 
候 帮助 他 , 使 他 重 获 灵 力 。 他 的 “亲友 团 ” 与“ 毛 针 攻击 ”“ 体 内 电击 ”等 一 样 , 是 他 克 政 
制胜 的 法 宝 之 一 。 为 鬼太郎 配音 的 野 深 雅 子 这 样 评价 过 《鬼太郎 》:“ 在 饰演 鬼太郎 时 
我 并 没有 把 他 当 作 一 只 妖怪 , 而 是 以 饰演 普通 少年 的 心境 来 进行 录音 , 还 有 就 是 把 他 
当 作 能 珍惜 友情 的 、 正 义 的 朋友 来 扮演 。 这 是 一 部 不 单 是 铠 饰 , 而 是 连 人 类 丑陋 的 一 
面 都 加 以 描绘 的 作品 。 这 样 的 作品 , 才 是 现今 爱 巷 事 的 孩子 所 需要 的 。” 
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对 孩子 过 度 沉 迷 于 游戏 的 现象 ,《 鬼 太 即 》 中 也 有 涉及 。 孩子 们 沉迷 于 游戏 , 缺少 
其 他 的 娱乐 和 对 号 体 有 益 的 活动 , 人 们 之 间 的 关系 变 得 越 来 越 冷 漠 , 对 别 的 事情 的 关 
心 也 越 来 越 少 , 于 是 就 会 有 妖怪 摄取 孩子 寿命 的 恶 行 。 人 类 如 果 沉 迷 于 某 种 游戏 , 恐 
怕 总 有 一 天 会 迷失 自我 。 但 若是 仍 放任 不 管 的 话 , 最 终 会 导致 自身 的 灭亡 。 由 此 可 以 
看 出 , 尽管 是 以 传统 妖怪 为 题材 ,《 鬼 大妈》 其 实 与 社会 现实 并 不 脱节 。 传统 的 妖怪 传 
说 本 来 就 是 生根 、 成 长 于 百姓 的 生活 之 中 , 作为 妖怪 文化 的 复兴 者 , 水 木 交 自然 也 没有 
脱离 现实 。 

《 鬼 太 即 》 中 不 仅 有 对 孩子 的 劝诫 , 还 有 对 家 长 们 的 奉劝 , 第 五 季 《 鬼 太郎 》 第 60 

集 《 工 作 吧 , 妖怪 干劲 十 是 》, 就 是 对 望子成龙 的 父母 们 的 提醒 。 父母 希望 自己 的 孩子 
有 出 息 , 往往 会 对 孩子 十 分 苛刻 严厉 。 这 种 情况 无 论 是 在 日 本 还 是 在 中 国都 十 分 普遍 。 
总 是 批评 孩子 使 孩子 们 的 自信 心 大 受 打 击 , 甚至 觉得 自己 一 无 是 处 。 片 中 的 鼠 男 弄 到 了 
一 种 “干劲 十 足 药 ” 卖 给 父母 , 孩子 们 服 下 之 后 就 会 发 疯 般 地 学 习 、 工 作 , 十 分 努力 , 一 
直 不 肯 休 息 。 然而 , 服 过 “干劲 十 是 药 ”的 人 其 实 是 被 一 种 叫 “干劲 十 足 ” 的 妖怪 附 体 
了 这 种 妖怪 能 寄生 在 人 的 体内 , 让 人 一 直 不 停 地 工作 。 而 且 , 被 他 附 体 的 人 会 被 慢 慢 榨 
干 身体 里 的 养分 , 总 有 一 天 会 形容 枯 杭 地 死去 。 

其 实 正如 影片 里 所 表现 的 那样 , 孩子 们 并 不 是 天 生 不 思 进 取 , 他 们 也 有 自己 的 理想 
和 抱负 。 然而 在 父母 的 呵斥 之 下 , 他 们 常常 不 知道 自己 该 何去何从 。 现 实生 活 中 的 家 长 
们 自然 不 会 从 鼠 男 手 里 买 来 “干劲 十 足 药 ”, 但 是 他 们 用 一 些 方法 , 比如 逼迫 孩子 们 上 
各 种 各 样 强度 很 大 的 学 习 班 , 这 难道 不 也 是 在 慢 慢 榨 干 孩子 身体 里 的 养分 吗 ? 只 不 过 
水 木 度 的 表现 更 加 极端 、 更 加 形象 化 而 已 。“ 干 劲 十 是 ”这 种 妖怪 的 产生 , 就 是 利用 了 
父母 对 孩子 寄予 的 过 高 的 期 望 。 两 代 人 之 间 拥 有 真正 的 理解 是 很 不 容易 的 , 没有 良好 
的 沟通 和 信任 , 真正 的 相互 理解 就 根本 无 法 建立 。 正 是 这 种 情况 , 才 给 这 个 妖怪 提供 了 
生存 的 前 提 。 一 直 都 想 尽 办 法 赚钱 的 鼠 男 这 次 大 赚 J 一 把 , 也 证 明了 这 种 药 是 很 有 市 场 
的 。 如 果 父 母 都 能 像 水 木 度 笔 下 的 父亲 一 样 , 认识 到 不 该 把 自己 的 期 望 强加 到 孩子 的 号 
上 , 只 要 孩子 快乐 健康 , 就 算 不 成 器 也 罢 , 那么 也 就 不 会 有 一 幕 幕 因 孩 子 压力 过 大 而 产 
生 的 悲剧 了 轻松 愉快 的 环境 , 对 孩子 们 的 成 长 才 是 最 有 利 的 。 根据 孩子 的 兴趣 和 能 
让 他 们 自然 地 成 长 , 在 他 们 迷茫 的 时 候 给 予 及 时 、 必 要 的 规劝 和 帮助 , 才能 让 他 们 拥有 
快乐 而 充实 的 人 生 。 而 快乐 充实 的 人 生 不 就 是 最 成 功 的 人 生 吗 ? 

除了 以 上 说 的 这 些 ,《 鬼 太郎》 中 还 有 水 木 成 对 日 本 人 的 戏 读 和 反思 。 有 时 他 会 借 
外 国 妖怪 之 口 说 :“ 实 际 上 , 我 最 讨 大 日 本 妖怪 了 又 弱 又 自 大 , 没有 强大 、 有 实力 的 。” 
这 难道 不 是 日 本 人 在 一 些 外 国人 眼中 的 样子 吗 ? 类 似 的 戏 恋 和 自嘲 使 4《 鬼 太 即 》 显 得 活 
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泼 健康, 并 因此 而 具有 更 为 旺盛 的 生命 力 。 
尽管 《鬼太郎 》 取 得 的 成 功 堪 称 不 朽 , 但 水 木工 的 成 就 却 并 不 仅 限于 一 部 《 鬼 太 
郎 》。 他 的 一 些 别 的 漫画 和 根据 漫画 改编 的 电影 在 日 本 同样 占据 着 不 可 取代 的 地 位 。 
《妖怪 大 战争 》 就 是 其 中 的 一 部 。 








四 、《 妖 怪 大 战争 》 


由 角川 映画 公司 出 品 、 三 池 尝 史 (Miike Takashi) 导演 的 《妖怪 大 战争 》, 是 纪念 公 
司 创立 60 周 年 时 的 作品 。 这 是 一 部 根据 水 木刻 的 漫画 改编 的 真人 电影 , 取得 了 很 大 的 
成 功 。 在 这 部 投资 巨大 、 场 面 堪 称 壮观 的 电影 中 , 出 场 的 妖怪 大 约 有 180 种 , 并 分 成 “在 
家 里 出 现 的 ”“ 在 町 和 村 出 现 的 "”“ 在 山上 和 海里 出 现 的 ”“ 潜 藏 在 山里 的 ”以 及 “给 志 
间 带 来 灾祸 的 ” 等 几 大 类 , 可 谓 是 一 次 日 本 妖怪 的 集体 大 亮相 。 而 且 片 中 妖怪 的 造型 没 
有 用 CG 技术 , 全 部 由 演员 化 装 而 成 , 因此 看 起 来 更 具有 莲 勃 的 生命 感 。 从 演员 的 阵容 
也 可 以 看 出 这 部 影片 的 受 关注 程度 。 影片 主角 正 男 的 扮演 者 神木 隆之 介 虽 然 只 有 12 岁 ， 
却 已 经 赁 着 一 部 热 播 的 电视 剧 《 义 经 》 在 日 本 大 红 大 紫 , 风头 正 劲 ; 另外 一 个 主角 大 亚 
人 加 有 苹 的 扮演 者 是 演技 十 分 成 识 的 丰 川 悦 司 , 他 把 加 腾 的 残暴 和 变态 表演 得 入 木 三 分 ， 
以 至 于 在 电影 上 演 之 后 被 小 观众 深恶痛绝 。 在 《 杀 死 比尔 》《 百 人 斩 少 女 2?》 中 有 出 色 表 
现 的 栗山 千 明 也 在 片 中 饰演 了 角色 , 这 无 疑 为 影片 增添 了 不 少 人 气 。, 而 首 映 前 举办 的 名 
为 “世界 妖怪 会 议 ” 的 宣传 活动 更 是 禾 动 一 时 , 成 为 众人 关注 的 焦点 。 

本 片 导演 三 池 染 史 在 此 之 前 执导 过 《 切 肤 之 爱 》《 搞 鬼 小 筑 》《 杀 手 阿 一 》《 牛 涉 》 
等 作品 , 不 少 影片 中 充斥 着 又 力 、 血 腥 与 色情 , 场面 既 充 满 迷 幻 感 义 尺 悚 骇 人 , 十 分 考 
验 观 众 的 心理 承受 能 力 。 但 由 于 《妖怪 大 战争 》 是 一 部 儿童 片 , 那 种 “三 池 式 ”的 血腥 
和 冷酷 收敛 了 不 少 , 虽然 片 中 有 的 妖怪 形象 丑陋 肯 龊 , 但 整 部 影片 看 下 来 就 能 发 现 , 他 
们 其 实 都 是 内 心 善良 、 饱 受 折磨 的 弱势 群体 , 反而 某 些 满口 仁义 道德 的 人 类 才 真 的 是 
杀人 不 见 血 。 

电影 讲 的 是 被 人 类 用 旧 并 抛弃 的 物品 以 及 遭遇 了 不 公 待 遇 的 她 灵 们 被 唤醒 之 后 ， 
妖怪 和 人 类 世界 发 生 的 战乱 。 被 人 类 丢弃 的 物品 都 对 人 类 怀 有 不 满 和 和 怨恨, 这 种 怨念 
凝聚 起 来 就 是 茧 界 的 “ 呐 录 恨 ”, 是 一 支 极其 强大 的 力量 。 想 要 与 人 类 决战 的 加 腾 唤 醒 
了 “黄泉 恨 ”, 要 利用 这 文 力量 摊 毁 人 类 的 城市 , 完成 自己 的 复仇 计划 。 但 是 一 些 善良 、 
弱小 的 妖怪 不 愿意 被 加 联 利 用 , 想 要 摆脱 加 了 藤 的 控制 却 又 力不从心 , 便 把 “ 谋 腾 童子 ” 
正 男 当 作 他 们 的 希望 。 
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因 父母 离异 而 被 送 到 乡下 生活 的 正 男 , 是 在 东京 长 大 的 孩子 。 他 早已 习惯 了 城市 的 
生活 方式 , 对 妖怪 的 传说 已 经 很 陌生 了 。 在 很 多 电影 中 , 被 送 到 乡下 的 城市 小 孩 刚 开始 
的 时 候 都 会 很 不 适应 , 无 论 是 生活 习惯 上 还 是 思想 情感 上 , 都 要 经 历 一 些 波折 才能 慢 
慢 转 变 。 中 国 台 湾 拍摄 的 动画 片 《 魔 法 阿 妈 》 也 是 如 此 , 主人 公 豆 豆 虽然 没有 像 正 男 那 
样 承 担 起 拯救 整个 城市 的 重任 , 却 也 需要 与 强大 的 邪恶 妖怪 对 抗 , 把 外 婆 和 伙伴 们 从 
妖怪 手中 救出 来 。 

胆 小 羞 深 的 正 男 在 乡下 的 “ 诅 甩 庙会 "上 被 选 为 异 腾 童子 , 还 得 到 了 一 份 红 豆 饭 。 
按 规矩 , 他 必须 要 到 天 狗 山里 取 宝 剑 。 同学 们 的 别 笑 使 他 暂时 抛 开 了 胆 导 , 然而 在 进 山 
的 途中 却 还 是 被 吓 得 仓 旦 逃跑 。 然而 这 次 不 成 功 的 进 山 经 历 并 非 毫 无 意义 , 在 回来 的 
路 上 , 正 男 遇 到 了 一 只 叫 " 拌 腿 猫 ”( 二 机 己 字 0 ) 的 动物 并 把 它 带 回 了 家 。 

为 了 弄 清 “ 拌 腿 猫 ”的 来 历 , 正 男 来 到 了 水 木 茂 纪念 馆 。 电影 的 这 一 部 分 是 在 水 
木 并 纪念 馆 实 景 拍摄 的 。 正 男 在 参观 了 水 木 碟 纪念 馆 、 看 了 许 许多 多 妖怪 的 资料 之 
后 , 知道 了 自己 遇 到 的 “ 拌 腿 猫 ” 是 一 种 妖怪 。 这 个 细节 极 有 可 能 是 真实 的 : 在 日 本 ， 
确实 有 许多 人 是 通过 水 木 戊 才 对 妖怪 有 所 了 解 的 。 正 男 在 乡下 与 妖怪 文化 相 直 并 一 
点 一 点 了 解 了 这 种 传统 文化 , 还 问 入 了 一 个 先前 全 然 陌生 的 世界 中 , 并 担当 起 了 前 所 
未 有 的 重任 。 

正 男 本 来 很 胆 小 , 但 他 却 是 那 种 听从 内 心 的 感情 和 道义 召唤 的 人 。 所 以 尽管 他 怕 
得 要 死 , 还 是 会 闽 进 深山 救 爷 爷 , 深入 虎 六 救 自 己 的 朋友 “ 拌 腿 猎 ”为 了 考验 他 , 天 狗 
把 正 男 诱 到 了 山里 , 在 山里 , 正 男 过 到 了 各 种 各 样 的 妖怪 , 河童、 辖 纺 首 、 厂 轮 车 ( 见 图 
69) 、 猫 妖 、 目 目 连 、 天 狗 、 雪 女 …… 他 们 各 展 其 能 , 把 正 男 吓 得 够 哈 。 但 在 最 初 的 惊吓 
之 后 , 正 男 发 现 妖怪 们 其 实 也 只 是 “ 徙 有 其 表 ”, 并 不 像 自己 想象 的 那么 恐怖 凶残 。 妖 
怪 们 其 实 作 不 了 什么 大 亚 , 他 们 不 得 已 才 变 成 妖怪 , 而 且 他 们 的 所 作 所 为 并 不 会 对 人 类 
造成 实质 性 的 危害 。 辕 缆 首 说 :“ 我 这 长 脖子 也 就 吓 吓 人 , 没什么 用 的 。 雪 女 除了 在 冬 
季 以 外 根本 无 法 施展 法 力 , 小 豆 洗 只 会 拾 豆子 , 撒 砂 婆 也 只 是 朝 人 撒 撒 砂子 而 已 。 而 在 
人 类 发 明 的 高 科技 面前 , 妖怪 们 根本 无 所 适 从 , 训 无 办 法 。 与 血肉 之 躯 的 妖怪 相 比 , 机 
需 更 加 冰冷 可 怕 , 毫 无 感情 , 不 知 疲惫 。 况且 正如 影片 所 言 , 对 现代 的 东京 人 来 说 , 最 
大 的 怒 慌 已 经 不 再 是 妖怪 , 而 是 断水 断 电 。 很 多 妖怪 都 不 想 伤害 人 类 , 他 们 想 要 的 只 是 
一 个 小 小 的 容 身 之 地 。 况且 还 有 许多 美丽 善良 的 妖怪 , 给 人 留 下 了 美好 的 回忆 。 有 些 人 
正 是 因为 小 时 候 见 到 过 漂亮 的 河 姬 , 长 大 后 仍 对 妖怪 念念不忘 。 河童 说 :“ 我 们 妖怪 比 
你 们 人 类 善良 多 了 。” 大 多 数 妖 怪 虽然 饱 受 届 辱 和 折磨 , 但 面 对 人 类 的 虐待 , 他 们 仍然 
选择 了 隐忍 和 宽恕 。 那些 不 愿 被 加 苹 控 制 的 妖怪 说 :“ 万 事 纷争 要 有 限度 , 战争 不 好 ， 
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只 会 俄 肚皮 。” 这 样 的 初衷 , 与 面 对 战 争 的 普通 百姓 有 什么 区 别 ? 河 姬 说 :“ 复 仇 是 人 类 
的 本 性 , 我 可 不 想 学 他 们 。 我 要 救 人 类 , 我 要 爱人 类 。” 怀 着 这 种 信念 的 妖怪 有 什么 可 
怕 之 处 ? 恐怕 在 人 类 当中 有 这 样 心胸 的 人 也 为 数 不 多 吧 ! 只 有 仇恨 和 苦恼 , 才 是 变 成 坏 
妖怪 的 诱因 。 这 部 电影 并 不 避讳 妖怪 世界 中 的 阴暗 面 , 加 功 就 是 收 恶 和 丑陋 的 化 身 。 他 
以 前 是 人 , 是 被 后 来 的 人 们 遗忘 和 抛弃 的 日 本 的 先 住民 。 被 抛弃 的 加 苹 变 成 了 仇恨 的 化 
号, 想 要 摧毁 人 类 居住 的 城市 , 夺回 自己 原 有 的 地 位 。 丢弃 过 去 的 人 是 无 知 的 , 忘掉 过 
去 的 人 不 会 拥有 未 来 。 正 是 在 这 种 理念 的 引导 下 , 水 木 成 等 人 才 从 被 现代 人 淡忘 的 妖 
怪 文化 中 提取 传统 的 可 贵 之 处 , 掀起 妖怪 文化 复兴 的 热潮 。 

《妖怪 大 战争 ) 虽 然 批 判 了 人 类 的 轧 行 和 万 自 尊 大 , 却 并 没有 放弃 对 人 类 的 信心 。 
虽然 人 类 集 仗 高 科技 有 导 无 恕 , 犯 下 了 一 些 不 可 挽回 的 错 , 但 在 人 类 中 间 始 终 有 像 正 
男 那样 正义 善良 的 人 。 然 而 人 类 的 记性 并 不 好 , 好 了 伤疤 忘 了 疼 更 是 常事 。 在 影片 结 
尾 , 正 男 漫不经心 地 扔 垃圾 、“ 拌 腿 猫 ” 徒劳 地 呼唤 还 有 加 芯 重 新 降临 , 都 是 往事 重演 
的 预示 。 

能 够 拯救 人 类 的 ， 只 能 是 人 类 自己 。 





























五 、“ 水 木 之 路 ”与 “妖怪 都 市 





涉 木 茂 纪念 馆 


在 水 木 茂 的 出 生地 日 本 乌 取 县 境 港 市 , 有 一 条 专 为 水 木工 铺设 的 “水 木 之 路 ”, 不 
仅 如 此 , 就 连 境 港 市 也 有 “妖怪 都市 ” 之 称 。 此 处 不 仅 是 吸引 众多 游客 的 旅游 景点 , 也 
是 专门 展现 水 木 茂 大师 草 越 成 绩 的 舞台 。 水 木工 影响 之 大 、 受 欢迎 程度 之 深 由 此 可 见 
一 斑 。 据说 在 水 木 茂 出 生 之 前 , 境 港 市 周转 的 人 们 就 以 谈 妖 说 怪 为 乐 , 也 许 正 是 这 样 的 
氛围 催生 了 一 代 妖 怪 学 大 师 。 如 今 , 这 里 的 人 们 甚至 有 了 “妖怪 市 民 ” 之 称 , 还 制定 有 
We 章 》, 就 连 当地 的 派出 所 也 被 命名 为 “鬼太郎 派出 所 ”! 这 座 城 市 的 主要 

济 支 柱 之 一 , 就 是 由 妖怪 衍生 出 来 的 周边 产品 : 书籍 、 纪 念 品 、 玩 具 等 其 为 畅销 , 然而 
最 大 的 收益 还 是 来 自 “ 水 木 之 路 ” 。 在 这 条 通 往 纪 念 馆 的 路 上 , 妖怪 们 的 铜 像 、 浮 雕 就 
已 陆续 出 现 , 很 多 地 方 还 贴 着 印 有 妖怪 模样 的 瓷砖 。 不 知 是 为 了 遵从 传统 还 是 为 了 增添 
气氛 , 在 路 上 还 可 以 见 到 传统 的 神社 , 为 了 方便 游客 们 参观 , 这 些 神社 还 准备 了 可 以 一 
路 抵达 纪念 馆 的 妖怪 人 力 车 。 

在 这 条 长 达 800 米 的 “水 木 之 路 ”上 塑 有 100 多 座 妖怪 铜 像 (塑像 的 数目 仍 在 增加 
中 ), 所 有 的 妖怪 铜 像 都 有 编号 以 及 详尽 的 介绍 资料 , 而 且 每 个 妖怪 所 在 的 地 段 都 有 一 
些 商 铺 , 经 营 着 与 这 个 妖怪 有 关 的 产品 。 比 如 在 “豆腐 小 僧 ”( 见 图 70) 的 铜 像 劳 开 了 专 
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门 卖 各 种 豆腐 的 小 吃 店 , 既 让 人 觉得 有 趣 又 能 一 饱 口福 。 街 上 的 布局 也 很 有 特点 : 路 
边 的 电线 杆 、 路 灯 、 标 语 、 广 告 牌 等 都 别出心裁 地 以 妖怪 的 卡通 造型 来 设计 , 路 面 上 的 
次 砖 和 井盖 上 也 有 很 多 妖怪 的 漫画 形象 。“ 水 木 之 路 "上 的 有 些 路 段 , 地 方 特色 十 分 浓 
郁 , 活灵活现 地 还 原 了 妖怪 诞生 地 的 景象 ,一 些 到 过 境 港 市 的 游人 说 , 在 这 里 , 似乎 整 
个 城市 都 是 在 为 “水 木 之 路 ”而 设计 , 水 木 度 和 鬼太郎 可 以 说 是 无 处 不 在 。 比 如 说 市 内 
的 邮箱 几乎 都 有 鬼 太 即 和 一 反 木 棉 的 身影 , 像 是 专 为 人 们 送信 的 邮差 ; 街 上 的 电话 学 也 
是 "鬼太郎 之 家 ”的 造型 。 市 内 设立 的 “ 境 港 鬼 太 即 交流 馆 ”, 是 专 为 初 到 此 地 的 游客 进 
行 观光 介绍 的 场所 。 这 里 不 仅 提供 镜 港 市 的 交通 和 食 宿 信息 , 更 重要 的 工作 是 介绍 水 
木 茅 大 师 和 他 笔下 的 妖怪 们 。 
“水 木 之 路 "上 都 有 哪些 妖怪 呢 ? 在 此 , 不 妨 把 其 中 的 一 部 分 向 大 家 介绍 一 下 : 



































1. 河童 三 平 高 3. 淫 髓 妖 

4. 大 肉 怪 5. 百 百 爷 6. 死神 

7. 雷 曾 8. 光头 大 将 9. 狐 犬 河童 
10. 栈 舌 妖 11. 田 神 12. 裂口 女 
13. 青 女 房 14. 草鞋 怪 15. 豆腐 小 僧 
16. 大 头 狸 怪 17. 山 妖 18. 躲 雨 猫 
19. 落 头 怪 20. 锯 铁 妻 21. 轮 入 道 
22. 敲 敲 妖 23. 猿 24. 濡 女 

25. 古木 妖 26. 山 童 27. 前 网 妖 
28. 浪 小 僧 29. 川 赤子 30. 提 灯 小 僧 
31. 见 越 入 道 32. 撒 砂 婆 33. 百 目 

34. 小 豆 洗 35. 辐 久 首 36. 铁 鼠 

37. 泥 田 坊 38. 子 泣 和 爷 39. 河童 

40. 袖 引 小 僧 41. 猫 娘 42. 涂 壁 

43. 屋 鸣 44. 朱伟 45. 海 女 房 
46. 鬼 太 即 和 眼球 老 驳 47. 牛 鬼 48. 鼠 男 (EN 
49. 川 猿 50. 山 役 51. 白布 妖 
52. 红 面 妖 53. 足 长 手 长 54. 川 猎 


GD 参阅 http://sakuran.bokee.com/6641787.html。 
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55. 毛 羽 毛 现 56. 海 坊 主 57. 木 叶 天 狗 
58. 两 降 小 僧 59. 鬼太郎 60. 鬼太郎 木 展 
61. 眼球 老 侈 62. 遇 之 魂 63. 具 黑 

64. 前 发 65. 一 反 木 棉 66. 鼠 男 

67. 哈 声 魂 68. 盗 油 鬼 69. 过 冬 河童 
70. 豆 狸 71. 天 井 妖 72. 婴儿 鬼太郎 





73. 眼 球 老 锣 i 


走 完 “水 木 之 路 ”, 就 来 到 了 被 称 为 “妖怪 乐园 ”的 水 木工 纪念馆。 这 个 纪念 馆 ， 
与 迪士尼 乐园 、 吉 小 力 美术 馆 一 样 , 是 将 动漫 中 的 人 物 和 场景 真实 地 展示 出 来 的 地 方 。 
在 这 里 , 不 仅 可 以 看 到 水 木 茂 的 生平 及 创作 情况 , 还 可 以 身 临 其 境地 感受 到 先生 创作 
出 来 的 妖怪 世界 。 在 纪念 馆 内 , 有 “水 木 茂 工作 间 ”、“ 和 鬼太郎 的 妖怪 房子 ”、“ 妖 怪 们 
的 洞 定 ”、 以 鬼太郎 为 主题 的 “ 鬼 太 妇 知 识 大 辞典 ”以 及 水 木 茂 在 各 地 搜集 的 关于 妖 
怪 的 资料 。 纪念 馆 内 外 的 妖怪 雕像 , 如 站 在 茶 碗 里 的 眼球 老 驳 、 婴 儿 鬼 太郎 与 父亲 、 
鬼太郎 的 木 展 、 鼠 男 、 河 童 三 平等 妖怪 的 铜 像 , 造型 生动 有 趣 , 一 下 子 就 能 把 人 们 拉 
到 水 木 茂 创作 出 来 的 妖怪 世界 。 正如 上 文 所 说 , 在 电影 《妖怪 大 战争 》 中 , 正 男 为 了 和 弄 
清楚 “ 拌 腿 猫 ”的 来 历来 到 了 水 木工 纪念 馆 , 在 通 向 纪念 馆 的 “水 木 之 路 ”上 , 位 立 着 
子 泣 和 爷 、 和 鬼太郎、 眼球 老 驳 等 雕像 , 分 明 就 是 水 木 茂 笔下 的 妖怪 小 镇 。 正 男 在 参观 了 
水 木 茂 纪念 馆 以 后 , 才 相 信 自 己 遇 到 的 “ 拌 腿 猫 ” 就 是 妖怪 。 由 此 看 来 , “水木 茂 纪念 
馆 ” 的确 是 一 部 立体 的 “日 本 妖怪 大 百科 ”。 

绥 良 置疑 , 没有 水 木 茂 就 没有 现在 境 港 市 的 面貌 ,一 位 漫画 家 能 对 一 座 城市 产生 
如 此 之 大 的 影响 , 这 不 能 不 说 是 一 个 “日 本 式 ” 的 奇迹 。 "水 木 茂 纪念 馆 ” 在 日 本 的 影响 
与 迪士尼 在 美国 的 地 位 可 以 相提并论 , 自从 开 馆 以 来 , 前 来 游玩 的 大 人 和 孩子 就 络绎 
不 绝 , 每 着 节假日 更 是 人 潮 拥挤 ,而且 随 着 妖怪 文化 的 升温 , 这 儿 也 逐渐 成 为 外 国 游客 
参观 的 一 个 景点 。 

水 木 茂 纪念 馆 网 址 : http://www.sakaiminato.net/mizuki/, 不 能 亲自 去 体验 的 朋友 们 
不 妨 先 去 神游 一 番 。 
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二 节 ” 吉 疏 力 工作 室 的 动画 片 





在 宫 崎 验 的 动画 中 , 有 一 种 对 传统 的 近乎 偏执 的 喜爱 。 宫 崎 骏 自 己 也 说 他 对 古朴 的 
生活 和 思想 情 有 独 钟 , 并 认为 现代 日 本 已 经 堕落 到 了 令 人 不 堪 忍 受 的 地 步 。 他 在 自己 的 
作品 中 十 分 明显 地 表达 出 了 这 样 的 观念 一 一 《 风 之 谷 》《 幽 灵 公主 》《 干 与 干 寻 》 等 无 不 
包含 着 对 现代 文明 的 反思 , 这 是 宫 崎 骏 的 执着 和 可 敬之 处 , 也 是 他 的 作品 总 是 盘旋 在 
相似 主题 上 的 根源 。 

妖怪 文化 , 始终 是 构成 宫 崎 骏 电 影 甚 至 是 吉 卜 力 工 作 室 作品 的 一 个 要 素 。 自 不 必 说 
让 妖怪 唱主角 的 《 千 与 千 寻 》, 在 《 龙 猫 》《 幽 灵 公 主 》《 哈 尔 的 移动 城堡 》 等 动画 片 中 
也 都 或 多 或 少 地 体现 出 了 妖怪 文化 传统 。 即便 是 2008 年 新 推出 的 《悬崖 上 的 金鱼 姬 》， 
也 还 是 能 看 到 妖怪 文化 的 “基因 ”。 这 部 改编 自 人 鱼 传说 的 动画 片 , 虽然 没有 超越 他 本 
人 以 前 的 作品 , 也 把 传统 人 鱼 故事 中 的 悲剧 色彩 淡化 了 很 多 , 但 影片 仍然 带 有 宫 崎 骏 式 
的 忧虑 和 反思 。 而 高 烟 勋 执导 的 《 百 变 狸猫 》, 利用 传统 的 狸猫 传说 表达 了 一 个 十 分 深 
刻 的 主题 , 很 巧妙 地 呈现 出 了 传说 中 狸猫 的 种 种 本 领 和 逸闻 趣事 。 在 此 , 就 选 出 几 部 吉 

站 力 工 作 室 的 作品 试 着 做 一 些 分 析 。 




















一 、《 千 与 千 寻 》 中 的 妖怪 与 日 本 “ 汤 文 化 








《 千 与 千 寻 》, 日 文 原名 为 《 千 与 千 寻 的 神 隐 》。 神 隐 , 在 日 文中 的 意思 是 小 孩子 
突然 不 知 去 向 。 在 现实 生活 中 , 小 孩子 如 果 突 然 失 踪 自 然 不 是 什么 好 事 。 然而 在 这 前 
电影 中 , 千 寻 的 “ 神 隐 ”发 生 在 幻想 的 空间 里 , 她 所 经 历 的 一 切 , 父母 都 一 无 所 知 , 在 
他 们 的 生活 中 也 几乎 没有 留 下 什么 痕迹 。 在 千 寻 父母 眼中 , 他 们 不 过 是 散 了 一 会 儿 步 。 
然而 , 那些 落 在 车 上 的 树叶 和 侍 土 , 提醒 着 千 寻 刚刚 发 生 的 并 不 是 一 场 梦 ; 她 头 上 的 
发 疼 也 在 千 寻 转身 的 刹那 内 出 一 线 灵 光 , 似乎 在 证 明 她 在 幻想 世界 中 的 经 历 并 非 是 
富 无 意义 的 日 日 梦 , 就 是 在 这 个 父母 全 然 不 知 的 时 空 里 , 千 寻 从 一 个 “ 既 没 用 , 又 爱 撒 
娇 , 又 爱 光 ”的 “ 春 Y 尖 ”( 初 见 千 寻 时 , 汤 婆 疱 对 她 的 评价 ) 变 成 了 一 个 淡定 勇敢 、 坚 
强 理智 的 少女 , 完成 了 对 自我 价值 的 确立 。 当 众人 都 不 敢 承 担 的 工作 压 到 她 肩 上 时 ; 
当 她 为 了 救 小 白 踏 上 没有 回程 的 列车 时 ; 当 她 在 汤 疱 姿 的 威胁 下 从 容 镇 定 地 救出 父母 
时 ; 当 她 在 回 到 原来 的 世界 之 前 松 开 小 白 的 手 时 ; 当 她 看 到 父母 之 后 , 听从 小 白 的 叮 
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嘱 忍 着 不 回头 看 时 …… 千 寻 已 经 比 许多 成 年 人 , 比如 她 的 父母 , 拥有 了 更 加 丰富 的 
内 心 世界 。 

从 这 个 意义 上 来 说 ,《 千 与 千 寻 》 讲 的 是 一 个 关于 成 长 的 故事 。 在 汤 婆 婆 的 浴场 ， 
没有 工作 就 无 法 生存 , 没有 勇气 就 会 变 得 像 泡 沫 一 样 透明 , 甚至 会 变 成 空气 永远 地 消 
失 在 虚幻 的 国度 里 。 情 弱 和 哑 江 解决 不 了 任何 问题 , 千 寻 必须 独自 面 对 自 己 的 人 生 。 
为 了 得 到 工作 、 生存 下 去 , 即使 是 被 拒绝 也 要 “ 死 纯 烂 打 ”, 否则 就 要 被 汤 婆 婆 变 成 
动物 。 为 了 拯救 父母 并 回 到 原来 的 世界 , 即使 再 辛 藻 也 要 忍耐 , 千 寻 也 要 坚持 下 去 等 
待机 会 , 绝 不 能 放弃 。 在 这 个 世界 , 父母 不 再 是 孩子 的 保护 者 , 而 是 成 了 贪 禁 思 钝 、 等 
竺 择 救 的 角色 , 更 谈 不 上 为 孩子 挡 风 氮 雨 。 而 小 白 呢 ? 虽然 他 是 干 寻 进 入 异 界 之 后 得 
到 的 最 大 的 安奈, 也 只 能 在 千 寻 惊 奴 的 时 候 让 她 镇 定 , 在 清楚 地 告诉 千 寻 该 怎么 做 之 
后 , 他 也 要 起 号 离开 , 去 面 对 自 己 要 处 理 的 许多 麻烦 事 。 虽然 小 白 能 在 干 寻 峰 注 的 时 
候 担 拍 她 的 肩 , 给 她 一 些 补 充 力气 的 饭团 子 , 可 是 要 想 生存 下 去 、 解 救 父 母 、 回 到 自己 
的 世界 , 没有 人 能 够 代劳 也许 这 才 是 成 长 的 真 详 : 即使 是 父母 和 最 真心 的 朋友 , 也 只 
能 在 劳 边 为 你 加 油 , 在 需要 的 时 候 给 你 一 些 帮助 , 而 你 自己 的 人 生 , 只 能 自己 去 经 历 。 

“这 是 游戏 规则 , 否则 法 术 不 能 解除 。 ”也 许 汤 婆婆 所 请 的 “解除 法 术 ”, 对 于 正在 成 
长 的 孩子 来 说 , 就 是 褪去 性 格 中 的 稚嫩 和 脆弱 , 走向 独立 和 坚强 。 

汤 婆 婆 的 挛 生 姐妹 钱 袭 法 对 干 寻 说 :“ 我 也 很 想 帮 你 , 可 是 我 无 能 为 力 。 这 是 这 
个 世界 的 规矩 。 不 管 是 你 的 父母 或 男友 , 部 要 靠 你 自己 去 解决 。 ”这 人 句 话 , 是 这 部 电影 
泻 染 了 许久 的 主题 之 一 。 在 钱 婆 效 那里 , 朴素 的 、 原 始 的 手工 劳作 被 充满 温情 地 保存 
着 。 与 汤 娑 婆 的 宫殿 相 比 , 钱 婆 婆 的 草 屋 近乎 简陋 , 然而 正 是 在 那 间 灯光 揪 忠 的 小 屋 
里 , 每 个 人 都 得 到 了 简单 快乐、 满足 和 平和 , 生命 平平 淡淡 , 却 充满 温情 和 意义 。 汤 
流 婆 的 孩子 开始 长 大 了 , 无 面 人 也 得 到 了 自己 寻找 了 许久 的 充实 与 安宁 , 小 白 得 到 了 原 
谅 , 千 寻 也 走向 了 回 家 的 路 。 

《 千 与 千 寻 》 不 仪 是 在 表现 一 个 孩子 的 成 长 , 它 的 男 一 个 特色 是 运用 大 量 传统 妖 
怪 素材 , 将 形形色色 的 妖怪 聚集 在 一 起 , 给 他 们 制造 了 一 个 金 相 辉煌 的 宫殿 。 电 影 里 的 
汤 婆 婆 是 个 巫婆 , 她 把 贪 吃 的 人 变 成 猪 ; 让 闻 入 妖怪 世界 的 人 们 忘掉 自己 的 名 字 , 不 得 
不 给 她 干 活 ; 她 还 四 处 搜罗 财宝 , 残忍 地 对 待 工人 。, 说 她 是 个 坏人 , 似乎 并 不 为 过 。 然 
而 她 并 没有 坏 到 令 人 发 指 的 地 步 一 一 她 还 是 讲理 的 。 给 她 干 活 的 工人 都 得 跟 她 签约 ， 
而 她 也 不 得 不 遵从 妖怪 世界 中 的 规则 。 

根据 德 间 书 店 出 版 的 《 神 隐 少 女 》 设 定 集 及 幕后 花絮 介绍 , 汤 婆 小 的 形象 是 宫 崎 
骏 依 照 欧洲 童话 Krabat 塑 造 的 , 同样 也 参考 了 民俗 学 者 小 松 和 冻 写 的 《 神 隐 》 (弘文 馆 出 
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版 ) 在 我 看 来 , 汤 婆 法 和 钱 婆 婆 这 对 挛 生 女巫 是 一 个 人 的 两 面 。 汤 婆 法 表 现 的 是 贪 焚 、 
凶残 、 无 情 的 一 面 , 钱 疲 婆 则 表现 了 朴素 、 勤 芳 、 宽容 、 慈 爱 的 一 面 。 把 截然 不 同 的 性 格 
和 品质 “ 揉 ” 进 同一 个 形象 , 是 日 本 神话 和 民间 传说 中 常 有 的 现象 。 比如 神话 中 的 天 照 
大 神 和 素 蒂 鸣 苯 的 形象 , 都 具有 光明 面 和 阴暗 面 ; 民间 传说 中 山 姥 的 形象 也 是 如 此 。 男 
外 , 河 合 华 雄 在 分 析 山 姥 的 形象 时 指出 , 山 姥 与 纺织 有 着 深远 的 关系 。 而 影片 中 的 钱 娑 
婆 在 自己 小 屋 中 的 工作 正 是 纺 纱 绩 线 。 
在 汤 婆 婆 身 边 跳 来 跳 去 的 那 三 个 头颅 , 原型 应 该 是 叫 舞 首 的 妖怪 。 相传 , 鳞 仓 时 
代 中 期 的 神奈川 县 有 三 个 武士 , 他 们 常常 为 一 点 小 事 吵 个 不 停 , 互 不 相让 。 有 一 次 他 们 
在 一 起 喝酒 , 又 不 知 为 了 什么 争论 起 来 , 开始 还 只 是 动 动 口角 , 后 来 就 拔 刀 相互 砍 了 起 
来 。 最 后 , 三 人 竟 互 相 把 各 自 的 头 砍 了 下 来 。 这 三 个 砍 下 来 的 头颅 掉 进 海里 之 后 化 为 一 
体 , 就 成 了 妖怪 舞 首 。 三 位 武士 的 头颅 变 成 妖怪 以 后 还 是 不 悔改 , 照样 吵 来 吵 去 , 每 到 
夜里 波涛 测 涌 的 时 候 , 人 们 就 能 在 海浪 声 中 隐隐 听 到 三 个 头颅 互相 斥 各 的 声音 。 动画 刻 
《 鬼 太 即 》 第 41 集 《打倒 鬼 太 即 ! 鼠 男 大 反击 》 中 , 被 骨 女 和 鼠 男 唤醒 的 妖怪 就 是 舞 首 。 
舞 首 的 三 个 头 分 别 是 火 首 、 风 首 、 雷 首 , 可 以 控制 火 、 风 和 雷 。 他们 的 力量 合 在 一 起 , 就 
能 引发 天 灾 地 祸 。《 鬼 太 妇 里 的 妖怪 虽然 活 在 现代 , 但 都 还 是 原来 的 性 情 。 水木 大 笔 
下 的 舞 首 力量 十 分 强大 , 三 个 头颅 的 合力 可 以 控制 世界 , 但 一 旦 争吵 起 来 , 力气 只 能 用 
来 内 耗 。 如 果 没 有 人 来 很 好 地 控制 他 们 , 他 们 还 是 会 一 事 无 成 。 水 木工 很 巧妙 地 利用 钴 
首 争 吵 不 休 的 特点 , 使 骨 女 想 要 控制 世界 的 阴谋 破产 。 在 中 国 , 有 一 种 叫 “三 头 幻 人 " 的 
妖怪 , 据说 是 能 洞察 一 切 的 刑罚 之 神 , 能 裁决 各 种 罪状 。 不 过 这 三 个 头颅 常常 意见 相 
左 , 各 打 己 见 。 这 样 争 来 争 去 , 最 后 往往 是 中 间 的 那个 头 说 了 算 。 之 所 以 会 有 这 样 的 妖 
怪 , 大 概 是 想 说 明 “ 关 系 太 亲密 容易 引起 矛盾 ”的 道理 吧 ! 想 想 看 , 有 时 候 越 是 亲密 的 
朋友 或 情侣 , 越 是 整 天 磋 确 毕 绊 地 争吵 , 联想 到 这 个 妖怪 , 实在 是 很 有 几 分 相似 。 
关于 《 千 与 千 寻 》 中 的 “ 异 界 ”, 有 人 认为 :“ 所 谓 幻想 剧 , 就 是 只 需 覆 盖 一 些 最 起 

码 的 常识 性 的 物理 法 则 , 就 可 开辟 出 自由 阔 达 的 影像 空间 。” “这 个 空间 诞生 的 世界 ， 
就 是 《 千 与 千 寻 》 中 的 异 界 。 所 以 不 论 是 神仙 们 洗澡 的 地 方 , 还 是 大 雨 之 后 变 成 汪洋 大 
海 的 大 地 都 没有 太 多 的 限制 。 ”2 然而, 没有 太 多 的 限制 , 并 不 等 于 可 以 随心 所 欲 , 对 

“真实 ”二 字 全 然 不 顾 。 当 然 , 这 里 所 谓 的 真实 并 非 是 对 生活 的 全 然 模仿 和 复制 , 而 是 
我 们 在 生活 中 实 实在 在 体验 过 的 感受 。 所 以 ,“ 千 寻 进 到 的 那个 异 界 , 好 像 是 梦境 般 的 
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幻想 空间 。 在 那里 , 神仙 都 是 很 平常 的 , 也 和 普通 人 一 样 要 沐浴 , 要 摆 宴 会 。 就 是 说 , 在 
幻想 空间 里 , 将 神话 转换 为 现实 的 存在 了 ”神话 与 现实 , 从 来 都 不 是 矛盾 的 神话 只 
是 人 们 对 现实 的 一 种 解释 , 尽管 它 看 上 去 那么 离奇 。 

在 那个 幻想 的 空间 中 , 千 寻 的 成 长 发 生 在 浴场 里 ,场所 对 于 一 部 电影 来 说 具有 非 
常 重要 的 意义 。《 千 与 千 寻 》 把 故事 发 生 的 场所 设置 在 浴场 , 并 不 是 随 随 便便 的 。《 千 
与 干 寻 》 在 香港 公映 时 , 一 位 记者 问 到 影片 的 场景 为 何 选 择 在 大 浴场 , 宫 崎 骏 这 样 回 
答 :“ 故 事 中 的 温 果 大 浴场 , 是 源 自 我 童年 时 的 遐想 。 我 小 时 候 到 过 一 家 日 式 浴场 , 布 
置 非常 特别 , 令 我 十 分 难忘 , 一 直 和 希望 创作 一 个 以 此 为 背景 的 故事 。 有 时 我 会 突 发 奇 
想 : 一 个 专 为 神仙 而 设 的 浴场 必定 更 为 有 趣 , 现今 的 神仙 日 理 万 机 , 大 概 也 想 偷 得 浮 
生 半 日 闲 吧 。 这 就 是 你 们 在 《 千 与 千 寻 》 里 看 到 的 那 有 神仙 光顾 的 浴场 了 。”” 在 这 译 
电影 里 , 浴场 是 干 寻 无 意 间 间 入 的 地 方 , 也 是 她 经 历 成 长 、 渐 渐 成 熟 的 地 方 。 在 这 个 浴 
场 里 , 千 寻 洗 去 了 性 格 中 的 弱点 一 一 冷漠 、 爱 抱 钨 、 软 弱 等 , 露出 了 性 格 中 闪闪 发 光 的 
可 贵 之 处 一 一 善良 、 真 诚 、 正 直 、 坚韧 、 勇 敢 。 对 每 个 人 来 说 , 超越 性 格 中 的 弱点 , 都 
是 走向 成 熟 的 必 经 之 路 , 也 是 获得 美好 生活 的 必要 条 件 。 这 么 重要 的 暗 变 在 浴场 中 
完成 , 可 以 想见 , 若 不 是 它 在 日 本 人 生活 中 占有 的 重要 地 位 , 宫 崎 骏 是 不 会 将 神仙 放 
松 的 地 方 选 在 浴场 的 。 正 因 如 此 , 我 想到 了 日 本 的 “ 汤 文 化 ”。 也 许 只 有 将 泡 温 泉 当 
作 生 活 的 一 部 分 、 看 作 是 生活 常态 的 国家 , 才能 自然 而 然 地 诞生 《 干 与 干 寻 》 这 样 的 
影片 。 

日 本 人 十 分 喜爱 “泡汤 ”。 谍 吕 美 耶 在 《物语 日 本 》 中 有 一 篇 文字 , 专门 介绍 日 本 的 

“ 汤 文 化 ”: 






































一 般 日 本 人 的 家 庭 浴室 , 有 了 脱衣 室 与 洗澡 场 。 所 谓 的 脱衣 室 , 便 是 刷牙 洗脸 、 搁 置 
洗衣 机 、 安 放 毛 中 浴 中 的 地 方 ,。 浴室 内 有 洗澡 场 与 浴 红 ,洗澡 时 先 在 洗澡 场 症 途 头 底下 
洗 头 、 冲 洗 全 身 , 之 后 再 跨 进 浴 氏 , 蹄 坐 在 浴 氏 内 泡汤 。 因此 日 本 式 浴 氏 通 常 是 方形 的 

(现在 长 方形 的 越 来 越 多 ) , 深度 也 比 西 式 浴缸 深 , 足 坐 在 浴 红 内 , 热 水 恰 好 到 脖子 。 
而 且 浴 氏 内 的 热 水 , 是 全 家 共享 的 浴 氏 上 有 几 片 排 成 一 列 的 盖子 。 热 水温 度 不 合适 ， 
可 以 开 浴 向 旁 或 墙壁 上 的 烧 水 器 , 一 边 泡 汤 一 边 烧 水 。 

日 本 是 在 战 后 才 在 居所 内 设置 独立 卫浴 设备 的 。 战 前 , 上 流 阶 级 以 及 富裕 人 家 以 外 

的 底 民 ,, 都 是 到 “ 钱 汤 ”(Sentou, 公共 澡堂 ) 洗 深 , 顺便 泡 热 汤 以 洗 去 一 天 的 疲惫 。 





GO [日 ] 青 井 污 :《 宫 崎 骏 的 暗号 》, 【日 ] 宋 跃 丽 译 , 云南 出 版 集 
@ 绯 雨 雷 编著 :《 创 造 梦想 与 飞翔 的 老人 





团 、 云 南美 术 出 版 社 2006 年 版 , 第 126 页 。 
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日 本 泡汤 学 起 源 于 7 世纪 初 。 当 时 ,中国 隋 朝 皇帝 隋 断 帝 自 称 是 “日 出 处 天 子 ” 的 圣 
德 太子 , 积极 引入 佛教 。 而 佛教 中 , 正 是 有 一 卷 劝说 沐浴 公德 的 “温室 教 ” 经 文 , 上 面 记 
载 : 当 用 七 物 除去 七 病 , 得 七 福 报 。 所 谓 七 物 是 : 燃 火 、 净 水 、 深 豆 、 苏 党、 淳 灰 、 杨 枝 、 
内 衣 。 寺 庙 僧 侣 因为 必须 清心 净 身 才 可 以 礼佛 , 所 以 寺院 中 沐浴 设备 相当 完善 。 奈良 东 
大 寺 与 法 华 寺 现 今 还 保存 有 当时 的 澡堂 与 “大 汤 屋 "。 寺院 开放 澡堂 , 让 施主 享受 沐浴 的 
乐趣 , 便 是 “ 施 浴 ”。 从 此 ,日 本 人 养 成 了 洗澡 的 习惯 , 而 施主 在 沐浴 完毕 之 后 , 总 是 会 
捐献 一 点 沐浴 金 , 所 以 “ 寺 汤 ”又 演变 成 日 后 的 “ 钱 汤 ”。 














到 了 13 世 纪 的 灸 仓 时 代 与 14 世 纪 的 室町 时 代 ,“ 施 浴 ” 的 习惯 在 日 本 贵族 中 普及 
起 来 。 然而 “泡汤 ”真正 融入 庶民 的 生活 并 成 为 一 种 文化 , 则 是 在 17 世 纪 初 江 户 出 现 
第 一 家 “ 钱 汤 ” 之 后 。 到 了 18 世 纪 初 , 江 户 已 经 到 了 “ 百 步 之 内 必 有 钱 汤 ”的 程度 。 由 
于 浴 资 不 高 , 绝 大 部 分 人 都 能 接受 ,“ 钱 汤 ” 成 了 许 民 们 日 常 享受 的 重要 场所 。 直到 现 
在 , 日 本 人 仍 酷爱 泡 澡 , 这 绝 不 仅仅 是 为 了 干 淆 , 而 是 为 了 享受 泡 澡 时 的 舒适 和 愉快 。 
很 有 意思 的 是 , 日 本 的 “ 汤 文 化 ”起源 于 寺院 。 日 本 的 佛教 并 不 要 求 蔡 欲 , 在 日 本 , 僧 
但 可 以 结婚 生子 , 并 不 被 清 规 式 律 所 约束 。 他们 不 是 清教徒 , 视 享 乐 为 人 生 的 一 部 分 ， 
并 认为 享乐 是 应 该 受到 尊重 的 。 虽 然 日 本 佛教 的 产生 与 中 国有 英 大 的 关系 , 但 “ 汤 文 
化 ”并 不 是 在 中 国 的 寺院 中 产生 的 , 而 是 产生 于 日 本 , 这 也 许 正 是 中 日 这 两 个 民族 心理 
差异 的 表现 之 一 。 

和 鲁 思 .本 尼 迪 克 特 在 《 菊 与 刀 》 中 也 有 对 日 本 人 “泡汤 ” 习俗 的 描述 : 










































































日 本 人 最 喜欢 的 一 种 细致 的 肉体 享乐 是 洗 热 水 深 。 从 最 贫穷 的 农民 、 最 卑贱 的 仆 
人 ,到 富豪 贵族 , 每 天 傍晚 都 要 浸泡 在 滚 省 的 热 水 中 , 这 已 成 为 生活 常规 之 一 。 最 常见 
的 浴 柳 是 木 桶 , 下面 烧 炭火 , 水 温 可 达 华 氏 110 度 或 更 高 。 人们 在 入 浴 以 前 要 洗 净 身体 ， 
然后 全 身 浸入 热 水 中 , 尽情 享受 温暖 和 舒适, 他 们 在 桶 中 抱 膝 而 坐 , 状 如 婴儿 ,水温 至 
下 桥 。 人 们 每 天 洗澡 ,其 重视 清洁 (的 习惯 ) 与 美国 无 异 , 但 此 中 另 有 (的 ) 一 番 艺 术 情 
趣 则 是 世界 其 他 各 国 的 洗 深 习惯 难以 媲美 的 。 用 他 们 自己 的 话 来 说 ,年龄 越 大 , 情 味 
越 浓 。 

人 们 在 洗澡 上 想 尽 办 法 节省 费用 和 劳力 , 但 入 浴 则 绝 不 可 少 , 在 城镇 , 有 像 游 泳池 
那样 大 的 公共 浴池 , 人们 可 以 到 那里 洗澡 ,并 与 党 伴 谈 笑 。 在 农村 , 几 个 妇女 轮流 在 庭 











@ [日 ] 茂 昌 美 耶 :《 物 语 日 本 》, 广西 师范 大 学 出 版 社 2006 年 版 , 第 77-78 页 。 
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院 里 烧 洗 澡 水 , 供 几 家 人 轮流 入 浴 , 洗澡 时 被 人 看 见 也 不 在 乎 。 即 使 是 上 流 家 庭 , 入 
浴 也 必须 严格 遵守 顺序 ,首先 是 客人 , 其 次 是 祖父 、 父 亲 、 长 子 , 最 后 是 家 里 最 下 等 的 佣 
人 。 出 浴 时 浑身 绯红 , 状 如 就 是 。 然后 疾 家 团聚 , 同 享 每 日 晚餐 前 的 轻松 愉快 0 


由 此 可 以 看 出 , 日 本 人 的 泡汤 与 西方 人 的 冲凉 有 着 天 二 之 别 , 绝 非 单单 为 了 洗 干 

净 刁 体 , 而 早已 成 为 一 种 文化 。 
《 千 与 千 寻 》 中 的 浴室 , 也 是 妖怪 们 放松 、 享 乐 的 场所 。 相 比 之 下 , 除了 金 外 辉 焊 
的 外 观 和 规模 宏大 的 建筑 使 人 间 浴 场 相形 见 纳 , 汤 婆 婆 的 浴 所 更 是 多 了 很 多 种 人 类 
无 缘 享 受 的 神奇 药 浴 : 艾 蕊 浴 、 硫 黄 浴 , 还 有 为 河 神 除 去 污秽 的 昂贵 药 浴 …… 影 片 用 
了 很 多 镜头 来 表现 浴场 恢宏 的 气势 , 比如 小 玲 带 着 千 寻 乘 电梯 去 找 汤 婆 婆 时 , 还 有 小 
白 拉 着 千 寻 跑 过 浴场 的 地 下 室 时 , 都 是 在 透 过 千 寻 的 眼睛 展开 对 浴场 的 描绘 。 男 外 ， 
一 到 傍晚 浴场 就 灯火 通明 、 客 流 不 断 , 妖怪 们 每 每 服 服 地 在 澡 倪 里 “泡汤 ” 的 姿态 、 
表情 , 这 些 也 都 泻 染 出 浴场 是 一 个 何其 舒适 的 地 方 。 难怪 汤 婆 婆 烦 有 些 骄傲 地 说 : 
“这 不 是 人 类 来 的 地 方 , 是 八 百 万 神仙 来 松弛 的 浴场 。 几乎 可 以 说 , 宫 崎 骏 是 把 人 
间 浴 场 的 情景 改善 放大 之 后 , 借助 奇 丽 细腻 的 想象 将 其 搬 到 了 妖怪 世界 , 浓墨重彩 地 
描绘 了 一 幅 “ 妖 怪 泡汤 图 ” 。 

小 录 八 云 在 《日 本 与 日 本 人 》 中 说 :“ 日 本 的 走 江湖 者 , 倘若 他 还 有 一 分 钱 付 得 起 
应 付 的 代价 , 他 每 天 必定 要 洗浴 一 次 , 倘 使 他 没有 钱 , 他 就 洗 冷 水 浴 。 在 他 那 小 小 卷 
包 之 中 , 有 木 梳 、 牙 签 、 剃 万 、 牙 刷 这 许多 用 物 。 他 永 不 会 使 他 自己 不 舒服 。 他 到 达 目 
的 地 , 就 会 变 成 一 个 彬 彬 有 礼 的 旅客 , 虽然 穿着 简单 的 衣服 , 却 是 净 洁 无 垢 。”“ 正 是 
因为 如 此 酷爱 , 日 本 人 才能 把 洗澡 洗 出 一 种 “ 汤 文 化 ” 来。 人 们 常 说 , 没有 无 缘 无 故 的 
爱 , 也 没有 无 缘 无 故 的 恨 。 日 本 人 酷爱 洗澡 何以 到 如 此 程度 ? 对 于 这 个 问题 , 我 曾 浅 
浅 地 想 过 。 首先 , 日 本 多 温泉 的 地 理 特点 是 形成 “ 汤 文 化 ” 的 重要 基础 。 如 果 没 有 便利 
的 地 理 条 件 , 改 怕 很 难 形成 “ 百 步 之 内 必 有 钱 汤 ” 的 局 面 。 另 外 , 泡汤 时 的 舒适 感受 ， 
起 人 也 是 “ 汤 文 化 ” 得 以 延续 的 重要 原因 之 一 吧 。 

最 近 看 到 日 本 学 者 中 村 雄二 妓 的 《日 本 文化 中 的 恶 与 罪 》, 其 中 的 一 些 章节 提 到 
了 日 本 人 对 “污秽 ”的 看 法 , 我 以 为 , 这 也 许 和 “ 汤 文 化 ”的 形成 有 关 。 鲁 思 本 尼 迪 现 
特 在 《 菊 与 刀 》 中 提出 , 与 西方 的 “ 罪 感 文化 ” 不 同 , 日 本 有 其 “ 耻 感 文化 ”。“ 罪 感 文 
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化 ”的 基础 是 罪恶 感 或 负 罪 感 , 而 “ 耻 感 文化 ” 则 以 羞耻 为 道德 的 原动力 。 日 本 学 者 作 
田 启 一 则 在 《 耻 感 文化 再 考 》 一 书 中 提出 , 耻 感 文化 并 非 日 本 的 专利 , 而 是 人 类 的 共 
通 现象 。 然而, 羞耻 感 在 日 本 社会 确实 具有 特殊 的 意义 , 这 是 在 日 本 历史 的 传承 中 渐 
渐 形 成 的 。 在 德 川 幕 藩 体制 成 立 以 后 的 日 本 社会 中 , 位 于 社会 与 个 人 之 间 的 中 间 位 置 
上 的 集团 独立 性 变 得 非常 弱小 。 因 此 , 日 本 社会 的 中 间 集 团 不 能 很 好 地 保护 其 成 员 并 
使 之 免 遭 外 界 社会 的 各 种 压力 。 这 样 一 来 , 人 们 不 愿 被 别人 关注 的 事情 无 法 成 为 隐 
秘 , 在 众人 的 注目 下 , 差 耻 感 就 产生 了 
在 鲁 思 :本 尼 迪 克 特 和 作 田 启 一 的 观点 的 基础 上 , 中 村 雄二 即 重 新 思考 了 所 谓 的 
“ 耻 感 文化 ”, 并 以 西欧 哲学 家 波 尔 利克 尔 关 于 “污秽 ”的 论述 为 媒介 , 提出 自己 的 
观点 :“ 在 传统 的 日 本 文化 之 中 ，' 羞 耻 '“ 污 移 " 各 自 与 西欧 文化 中 的 “罪恶 感 ”“ 恶 ， 
相对 应 而 这 种 具有 原初 意义 的 “ 恶 ' 与 “污秽 ' 之 间 的 结合 则 不 仅仅 局 限于 日 本 文 
化 。 不 过 , 这 在 日 本 文化 中 表现 得 尤为 明显 。 ”了 ? 
波 尔 认为 , 任何 恶 在 象征 意义 上 来 讲 都 是 脏 , 脏 即 是 恶 的 最 初 图 式 。 中 村 十 分 赞 
同 波 尔 的 这 一 观点 , 并 举 出 具体 的 例子 来 论证 。 比如 , 在 中 世纪 的 日 本 , 如 果 有 人 犯 了 
很 严重 的 罪 , 如 杀人 罪 , 不 仅 犯 罪 的 人 要 被 驱逐 出 境 (在 当时 , 对 犯人 实施 死刑 被 认 
为 是 不 洁 的 , 会 产生 新 的 污秽 ) , 连 犯 人 住 过 的 房屋 、 被 害 人 的 死亡 之 地 甚至 犯人 顺 
路 经 过 的 房屋 都 要 被 焚毁 。 中 村 认为 , 用 焚毁 房屋 的 方式 来 去 除 污秽 的 历史 事实 , 表 
现 出 人 们 这 样 一 种 心理 : 试图 将 犯人 从 群体 中 驱逐 出 去 , 并 试图 通过 焚毁 房屋 的 “ 除 
恶 仪 式 ” 来 根除 罪犯 所 带 来 的 污秽 , 从 而 试图 使 犯罪 行为 以 及 犯罪 人 都 化 为 乌有 。 然 
后 作者 说 , 这 种 将 带 有 某 人 痕迹 的 场所 完全 消灭 的 做 法 , 是 “ 耻 感 文化 ”所 表现 出 来 
的 一 种 极端 形态 。 
之 所 以 对 中 村 提出 的 “污秽 与 耻 感 文化 的 关系 ” 感 兴 趣 , 是 因为 我 认为 日 本 的 
“ 汤 文 化 ” 与 之 有 关 。 日 本 的 许多 传统 节日 都 包含 着 去 除 污 移 的 意味 , 比如 3 月 3 日 的 女 
儿 节 、5 月 5 日 的 端午 节 、7 月 7 日 的 七 夕 , 这些 节日 有 的 并 非 诞生 于 日 本 本 土 , 原本 也 并 没 
有 清洁 身体 的 仪式 和 思想 , 但 是 在 传人 日 本 之 后 , 都 加 入 了 除 秽 去 污 的 新 元 素 。 正 是 
因为 日 本 人 认为 “ 脏 ” 和 “污秽 ”是 无 法 容忍 的 , 其 至 是 一 种 罪恶 , 才 会 把 清洁 看 成 是 
至 关 重 要 的 事 。 清洁 , 可 以 分 为 精神 的 清洁 和 里 体 的 清洁 。 精神 的 清洁 , 可 以 通过 各 种 
“ 清 规 戒 律 ” 来 渐渐 接近 或 实现 ; 而 对 身体 来 说 , 最 好 的 清洁 方式 莫 过 于 经 常 洗浴 。 
“ 洗 去 污秽 ”既然 如 此 重要 , 那么 泡汤 当然 应 该 受到 重视 。 于 是 , 地 理 的 优势 、 享乐 的 
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思想 、 除 秽 的 愿望 这 三 者 的 结合 , 就 形成 了 独特 的 日 本 “ 汤 文 化 ”。 

有 意思 的 是 , 在 《 千 与 干 寻 》 中 “ 污 秘 ” 与“ 恶 " 也 有 对 应 关系 。 甚至 可 以 说 , 在 很 
大 程度 上 ,《 千 与 干 寻 》 正 是 用 污秽 来 表现 “ 恶 ” 的 。 那 位 满 号 污 泥 省 物 的 河 神 恶 具 无 
比 , 被 误 认为 是 “腐烂 神 ”, 众人 唯恐 避 之 不 及 , 连 汤 婆婆 也 被 他 吓 得 琶 登 发 持 。 在 这 
里 ,“ 脏 ”代表 的 就 是 “ 恶 ”。 河 神经 过 了 药 浴 的 清洗 , 又 在 大 家 的 帮助 下 清除 了 污秽， 
才 显现 出 原来 的 样子 , 显露 出 原本 的 神 性 。 而 电影 中 的 “无 面 人 ” , 也 是 在 吐出 了 体内 
的 浊 物 之 后 , 才 结束 了 贪 林 、 凶 残 的 厨 噬 行 为 , 恢复 了 清净 纯粹 的 本 性 。 宫 崎 骏 想 要 
表现 的 , 惑 怕 也 正 是 这 种 历经 磨 研 之 后 所 达到 的 清净 与 纯粹 吧 。 




















二 、《 百 变 猩 猫 》 与 日 本 狸猫 传说 





狸猫 ( 见 图 71-73) 是 日 本 人 十 分 喜爱 的 动物 。 关 于 狸猫 的 传说 , 在 日 本 传统 妖怪 
传说 中 占有 不 小 的 比例 。 从 十 至 今 , 狸猫 给 人 们 的 印象 一 直 都 不 坏 , 是 一 种 和 人 很 亲 
近 的 动物 。 在 妖怪 世界 里 , 狸猫 也 是 类 似 于 宠物 的 妖怪 。 这 也 许 是 由 于 自古 以 来 狸 就 
能 够 和 住 在 山里 的 人 融洽 相处 , 对 人 的 生活 没有 什么 大 的 妨碍 。 在 有 些 地 方 , 狸 和 狐 
一 样 , 被 当地 人 当 作 神明 来 拜 。 不 过 狸 似乎 比 狐 更 受 人 们 的 欢迎 , 也 更 有 亲和力 , 或 
许 是 因为 它 的 样子 有 点 琵 恶 俊 俊 , 还 具有 类 似 黑 眼圈 的 特征 ,十 分 喜人 喜爱 。 也 正 是 
因为 人 们 对 狸 的 这 种 感情 , 在 许多 的 民间 故事 当中 , 狸 扮 演 的 角色 总 是 显得 幽默 、 风 
趣 , 而 且 不 乏 随 机 应 变 的 机 智 , 与 狐 独 多 诬 、 善 于 欺骗 的 狐 有 所 不 同 。 这 两 种 动物 在 
故事 中 的 不 同形 象 , 反映 出 它们 在 人 们 心中 的 不 同 印象 。 

相传 在 平安 时 代 , 空 海 大 师 在 四 国 设立 八 十 八道 场 寺 院 时 , 因为 嫌 狐 狸 太 过 聪明 
狭 猎 , 就 把 所 有 的 狐狸 都 赶 出 了 四 国 地 界 , 却 留 下 了 老实 开关 的 狸猫 。 正 因 如 此 , 四 国 
地 区 罕有 狐狸 , 狸猫 却 随处 可 见 。 当 地 人 特别 宠爱 狸猫 。 所 以 , 仅 在 四 国 , 岛 内 关于 狸 
猫 的 传说 就 有 四 五 十 个 , 日 本 千 叶 县 的 《证 诚 寺 的 狸猫 》、 群 马 县 茂 林寺 的 《分 福 茶 
釜 》、 爱 媛 县 松山 市 的 4 八 百 八 狸 物语 》 最 著名 , 被 称 为 “日 本 三 大 狸猫 传说 ”。 除 此 
之 外 , 四 国 德 名 县 的 《阿波 狸 合成 》 也 是 很 著名 的 狸猫 传说, 曾 被 现代 作家 井上 久 改 
编 为 长 篇 小 说 《 腹 鼓 切 》, 1939 年 , 又 被 蒲 池 正 纪 导演 改编 成 风靡 一 时 的 电影 《阿波 
狸 合 战 》。 

证 诚 寺 位 于 日 本 千 叶 县 木更津 市 , 是 一 座 江 户 初期 建造 的 净土 真宗 寺院 。 这 个 寺 
院 在 日 本 可 谓 妇 区 缘 知 , 因为 在 日 本 广 为 流 传 的 童谣 《证 诚 寺 狸 猫 》, 讲 的 就 是 发 生 
在 这 个 寺院 里 的 事 。 
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茂 吕 美 耶 在 《传说 日 本 》 中 说 ,《 证 诚 寺 狸 猫 》 这 首 童谣 , 凡是 日 本 人 应 该 都 会 
唱 , 足见 它 流传 范围 之 广 - 歌词 是 这 样 的 : 


证 , 证 , 证 诚 寺 
证 诚 寺 的 院子 

月 , 月, 是 月 夜 
大 家 出 来 快 出 来 
偶 们 的 各 位 朋友 
帮 厨 厨 的 厨 


不 能 输 , 不 能 输 
不 能 输 , 住持 强 
大 家 都 出 来 出 来 


证 , 证 , 证 诚 寺 
证 诚 地 的 胡 枝 子 
月 , 月 , 月 夜 下 盛开 
偶 们 很 高 兴 

帮 寿 帮 的 研 


据说 在 很 久 以 前 , 证 诚 寺 的 一 位 住持 很 喜欢 弹 三 弦 。 每 天 晚上 , 他 都 会 在 院子 里 
随心 所 欲 地 弹 奏 。 在 一 个 中 秋 夜 , 住持 和 往常 一 样 弹 着 三 弦 , 院子 里 忽然 出 现 了 很 多 
狸猫 , 足 有 一 百 多 只 ! 它们 不 吵 也 不 冰 , 只 是 安安 静 静 地 侧耳 倾听 。 住持 心里 虽然 有 点 
犯 哎 咕 , 可 仍 不 动 声色 地 弹 奏 。 过 了 一 会 儿 , 一 只 个 头 很 大 、 看 起 来 像 是 头领 的 狸 , 和 
着 三 蓄 的 旋律 跳 起 舞 来 , 一 边 跳 ,一边 还 侠 侠 地 拍 着 肚子 ( 见 图 74) 。 别 的 狸猫 呢 , 也 
在 一 旁 吹 着 叶片 伴奏 , 边 歇 边 摇 摇 摆 摆 地 扭 动 着 身体 。 看 到 这 些 “ 知 音 ”, 住持 非常 高 
兴 , 三 弦 弹 得 越 来 越 起 幼儿 。 这 样 的 情景 一 连 持 续 了 三 个 夜晚 。 第 四 个 夜晚 ,住持 等 
J 一夜, 也 没有 等 到 一 只 狸猫 。 次 日 清晨 , 住持 在 巡视 寺院 正殿 的 时 候 发 现 , 那 只 狸猫 
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头领 僵直 地 躺 在 地 上 , 已 经 断 了 气 。 仔细 一 瞧 , 才 发 现 这 只 狸猫 的 肚皮 破裂 了 。 连续 
三 个 晚上 投入 地 跳 " 击 腹 舞 ”, 要 了 狸 老 大 的 命 。 住 持 十 分 伤心 , 把 知音 狸 老大 埋葬 
了 , 并 给 它 的 攻取 名 为 “ 狸 家 ”。 
童谣 《证 诚 寺 狸猫 》 的 歌词 , 是 诗人 野 口 雨情 于 大 正 十 四 年 (1924 年 ) 根据 传说 
而 作 的 。 中 山 晋 平 为 歌词 谱 曲 之 后 , 住持 与 狸猫 的 故事 就 借 由 歌谣 传 明了 日 本 的 大 街 
小 起 。 现 在 , 每 年 的 10 月 下 旬 , 证 诚 土 都 会 举行 “狸猫 祭 ”, 当地 的 小 学 生还 要 表演 住 
持 与 狸猫 的 歌舞 剧 。 此 外 , 由 于 证 诚 寺 狸猫 的 赫赫 声名 , 不 仅 木 更 津 的 铁路 车 站 戳记 
上 是 狸猫 的 形象 , 就 连 当 地 的 下 水 道 铁 盖 上 都 链 有 《证 诚 寺 狸 猫 》 的 歌词 。 
关于 狸猫 的 男 一 个 传说 《分 福 茶 釜 》, 讲 的 是 群 马 县 废 林 寺 的 开山 祖师 正 通 禅师 
遇 到 的 一 件 奇 事 , 传说 , 正 通 禅 师 有 一 次 在 云游 的 归途 中 遇 到 了 一 位 身 背 铁 锅 的 和 尚 ， 
他 有 奶 求 禅师 收 他 为 弟子 。 正 通 禅 师 把 他 带 到 寺 里 , 让 他 做 寺 里 的 杂事 , 并 给 他 取 名 为 
“ 守 稚 ”。 就 这 样 , 很 多 年 过 去 了 。 有 一 次 , 寺院 要 举行 一 次 干 人 法 会 。 因为 寺中 没有 能 
为 上 和 干 人 提供 茶水 的 锅 , 大 家 一 筹 莫 展 。 这 时 候 , 守 知 带 着 他 当初 人 夺 时 带 来 的 铁 锅 ， 
为 大 家 烧 起 了 水 。 让 大 家 惊奇 的 是 , 无 论 从 铁 锅 里 盏 出 多 少 水 , 锅 里 的 水 都 丝毫 不 见 
减少 于是, 人们 就 把 这 口 铁 锅 叫 “ 紫 金 铜 分 福 茶 和 釜 ”。 之 所 以 称 为 “分 福 ”, 是 因为 其 
有 “分 享福 气 ” 的 意思 。 据说 , 从 开山 祖师 正 通 禅 师 在 志 时 , 守 知 就 开始 服侍 寺 里 的 住 
持 。 直到 成 林寺 第 十 代 主 持 天 南 禅师 时 , 守 知 在 寺院 里 已 经 住 7 一 百 六 十 多 年 ,一 次 
守 乱 睡 午觉 时 , 住持 发 现 他 号 上 长 出 了 兽 毛 , 里 后 还 长 着 一 条 大 尾巴 , 才 知 道 他 是 由 
干 年 狸猫 幻化 成 人 的 。 然而 自 此 以 后 , 被 识破 了 刁 份 的 守 知 就 不 见 了 踪迹 , 江 户 时 期 的 
《甲子 夜 话 》 第 35 卷 以 及 《 耳 袋 》 第 8 卷 中 , 都 记载 着 这 个 传说。 据说 茂 林寺 的 “分 福 
茶 釜 ” 周 长 有 1.2 米 , 重 11.2 公 斤 , 直到 现在 每 年 还 吸引 很 多 人 前 去 参观 。 此 外 , 茂 林 寺 
的 参拜 道 两 边 各 有 一 排 形 态 滑稽 的 狸猫 塑像 , 拜 砍 劳 还 有 一 座 为 纪念 守 条 而 建 的 “ 守 
知 答 ” ,日 本 动漫 创作 者 自然 不 会 放 过 这 个 有 趣 的 著名 传说 ,动画 片 《火影 忍者 》 中 的 
我 爱 罗 就 是 守 稚 的 化 身 。 
《分 福 茶 釜 》 的 传说 有 不 同 的 版 本 , 有 的 版 本 中 还 有 逗 人 发 笑 的 细节 。 比如 有 时 候 
守 稚 的 铁 锅 会 名 然 长 出 手脚 跳 起 舞 来 , 被 寺庙 里 的 和 尚 当 作 妖 蓝 卖 给 了 旧 货 铺 , 旧 货 铺 
主人 干脆 搭 起 了 戏 棚 , 让 人 来 看 铁 锅 跳舞 、 走 钢丝 , 赚 了 不 少 钱 。 后 来 , 旧 货 铺 主人 唯 
和 恐 遭 受 报应 , 便 把 铁 锅 还 给 了 寺院 。 
在 类 似 的 狸猫 传说 中 ,《 文 福 茶 釜 》"( 见 图 75) 的 故事 赫赫 有 名 。 这 个 故事 也 有 不 
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(D “ 茶 釜 " 是 煮 茶 用 的 茶壶 , “ 文 福 "是 指 热 水 在 茶壶 中 煮沸 时 发 出 的 声响 。 
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同 的 说 法 , 最 常 听 到 的 说 法 是 : 猩 一 家 三 口 住 在 大 山里 。 有 一 天 , 他 们 穷 得 揭 不 开锅 了 ， 
狸 爸 爸 想 把 自己 变 成 茶壶 , 让 狸 妈妈 变 成 人 去 市 场 把 自己 卖 掉 , 好 用 卖 茶 壶 的 钱 补贴 家 
用 , 过 几 天 目 己 再 找 机 会 逃 回 家 。 在 市 场 上 , 狸 爸 爸 被 寺院 里 的 和 尚 严 了 去 。 回 到 寺院 
以 后 , 小 和 尚 要 把 茶壶 擦洗 干净 准备 煮 茶 , 可 刚 开 始 控 壶 底 , 狸 爸 爸 就 开始 跑 咬 咕 咕 地 
抱怨 :“ 这 样 探 很 痛 的 , 小 和 尚 你 轻 一 点 行 不 行 啊 ? ” 当 小 和 尚 把 水 倒 进 茶壶 , 点 着 火烧 
水 的 时 候 , 又 听见 茶壶 里 发 出 微弱 的 声音 :“ 啊 呀 好 热 ! 我 快 被 烧 死 耻 ”这 时 , 小 和 尚 
面前 突然 就 出 现 了 一 只 狸 的 头 、 身体 和 四 肢 一 一 狸 爸 爸 受 不 了 “ 火 刑 ”, 现 出 了 原形 , 急 
忙 夹 厦 被 烧 效 的 尾巴 逃 之 天 天 了 。 

类 似 的 故事 , 在 世界 民间 故事 中 很 常见 。 在 其 他 国家 的 民间 故事 里 , 常常 有 为 了 蔡 
主人 挣 钱 , 让 主人 卖 掉 自 己 的 动物 。 然后 , 经 过 一 些 周折 , 它们 最 终 帮 助 主 人 过 上 了 富 
裕 快乐 的 日 子 。 不 过 这 个 故事 中 的 狸 一 家 却 没 那 么 兽 运 一 一 穷 得 没有 饭 吃 才 不 得 已 冒 
险 骗 人 , 辛 辛 昔 昔 得 到 一 点 钱 , 还 付出 了 烧伤 尾巴 的 代价 。 还 有 的 狸 更 喜欢 搞 恶 作 剧 ， 
他 们 会 变 成 和 尚 的 模样 , 和 寺内 的 和 尚 玩 益 智 抢答 游戏 , 如 果 输 得 不 甘心 , 狸 就 会 恼 
羞 成 经 , 拿 菜刀 去 刺 对 方 , 或 是 拿 起 火炉 底下 烧 得 深 泛 的 石头 朝 对方 扔 去 。 

其 实 , 狸 也 并 非 只 干 捣乱 的 事 。 有 些 狸 , 由 于 受到 了 人 类 的 帮助 , 会 为 了 报恩 变 成 
贩卖 茶 锅 或 马 的 女子 ( 见 图 76) , 把 赚 来 的 钱 送 给 恩人 以 示 答 谢 ( 也 有 类 似 的 狐狸 报 
恩 的 故事 ) 。 他 们 并 不 用 自己 的 法 术 去 偷 拿 别 人 的 钱财 , 而 是 通过 自己 的 劳动 努力 赚 
钱 , 这 也 是 这 种 妖怪 的 可 爱 之 处 。 不 过 , 无 论 报恩 也 好 , 捣蛋 也 罢 , 到 最 后 , 狸 都 会 被 
人 类 识破 , 这 就 是 狸猫 传说 中 有 趣 的 地 方 了 . 另外 , 狸猫 还 常常 会 做 出 一 些 滑稽 的 举 
动 , 逗 得 人 们 哈哈 大 笑 。 例 如, 玩 火 却 烧 到 自己 的 尾巴 ; 发 出 各 种 奇怪 的 声响 ; 把 树叶 
变 成 钱 来 捉弄 贪财 的 人 ; 扮 成 天 狗 的 模样 戏弄 过 路 的 狐狸 ; 偷 喝 别 人 家 里 酿 的 酒 , 喝 
得 醉 配 配 , 走 不 了 路 , 四 脚 天 天, 在 庭院 里 呼 呼 大 睡 …… 狸 猫 还 有 一 个 最 大 的 特点 ， 
就 是 阴 圳 可 以 自由 膨胀 , 即使 下 雨天 忘 了 带 雨 具 也 难 不 倒 它 , 鼓 起 阴 吉 就 可 以 遮 雨 了 。 
江 户 画 师 竹 原 春 录 斋 有 一 幅 很 有 名 的 画作 , 画 的 就 是 狸猫 用 阴 圳 遮 雨 的 情形 。 此外, 日 
本 人 还 认为 狸猫 的 墨 丸 是 招 财 进 宝 的 吉祥 之 物 , 称 之 为 “ 金 蛋 ”, 尝 丸 越 大 就 越 有 福 
相 。 因此 , 在 日 本 许多 商店 门口 都 可 以 看 到 手 拿 米 酒 瓶 、 赤 裸 着 下 刁 的 陶 塑 狸猫 。 

在 日 本 , 狸 的 家 族 十 分 庞大 , 种 类 多 种 多 样 。 比 如 人 死 之 后 变化 而 成 的 “幽灵 
狸 ”, 行为 古怪 的 “ 豆 狸 ”, 会 吟 请 佛 句 的 “ 狸 歌 仙 ”, 喜欢 给 路 过 的 人 剃 光头 的 “ 坊 主 
狸 ”, 半夜 三 更 捉弄 和 迷惑 路 人 的 “是 蚊帐 狸 ” 和 “路 冲 狸 ”, 在 夜间 吓 距 人 的 “ 首 吊 
狸 ”, 能 在 空中 飞行 、 酷 似 飞 鼠 的 “ 风 狸 ”, 幻化 成 人 形 在 人 家 中 寄居 的 “ 妖 狸 ”, 在 深 
山中 捣 副 竹子 的 “ 竹 切 狸 ”, 典 在 人 迹 军 至 的 山路 劳 朝 行人 撤 砂 子 的 “ 撒 砂 狸 ……… 不 
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可 胜 数 。 而 四 国 爱 媛 县 松山 市 的 八 百 八 狸 , 则 是 狸 族 中 非常 强大 的 一 文 。 据 说 他 们 从 
天 智 天 皇 的 时 代 就 活跃 在 当地 , 一 直 住 到 现在 。 日 本 饮食 店 门口 常 摆 着 的 戴 着 斗 等 的 
狸 , 据说 就 是 以 八 百 八 狸 为 锥 形制 成 的 另外 , 在 赞 歧 这 个 地 方 , 有 一 只 名 叫 团 三 郎 的 
狸 老大 , 是 一 只 十 分 凶悍 的 “ 秃 狸 ”, 他 带领 手下 把 当地 的 狐狸 全 部 驱逐 了 出 去 。 自古 
以 来 , 关于 八 百 八 狸 的 传说 就 有 很 多 。《 八 百 八 狸 物语 》 是 在 日 本 各 地 广泛 流传 的 传 
说 ; 水 木 访 的 漫画 《鬼太郎 》 第 3 册 里 的 《妖怪 兽 》, 讲 的 也 是 八 百 八 狸 想 要 统治 东京 
的 故事 ; 此 外 , 由 吉 卜 力 工作 室 出 品 、 高 烟 勋 导演 的 《 百 变 狸猫 》 也 是 根据 八 百 八 狸 的 
古老 传说 改编 的 。 

《 百 变 狸猫 》 中 的 狸 , 和 传统 故事 中 狸 的 形象 十 分 吻合 。 在 这 部 动画 片 里 , 四 国 、 
佐 渡 等 地 传说 中 的 狸猫 们 悉数 登场 , 简直 就 是 一 次 “狸猫 大 阅兵 ”。 这 部 动画 片 讲 的 
是 一 群居 住 在 东京 附近 的 多 摩 山 上 的 狸猫 , 为 了 保护 自己 世代 居住 的 山林 , 决定 用 自 
己 唯 一 的 武器 一 一 变 身 术 击败 狗 狂 开发 山林 的 人 类 。 人 类 毫 无 顾忌 地 砍 掉 森林 中 的 
树木 , 铲 平山 丘 , 填 平 山谷 , 埋没 田地 , 将 多 摩 丘陵 的 原貌 完全 改变 、 变 成 新 生地 之 后 
再 在 原 地 建成 绿 意 盘 然 的 新 城市 。 在 日 本 历史 上 , 这 是 前 所 未 有 的 开发 计划 。 这 种 只 
能 发 生 在 现代 社会 的 开发 计划 , 是 古老 的 信条 所 无 法 解释 的 。 用 狸猫 的 话说 , 就 是 : 

“把 山 铲 平 , 再 丢 到 别 的 地 方 的 河 里 , 这 到 底 是 什么 计划 啊 ? 到 底 是 为 了 7 什么?” 

对 日 本 现代 城市 规划 颇 有 研究 的 科 尔 在 《 犬 与 鬼 》 中 对 现代 日 本 的 城市 建设 理 

念 的 评价 , 似乎 正好 能 回答 狸猫 们 的 疑问 :“ 把 自然 的 地 表 铲 平 再 用 混凝土 履 盖 , 这 是 
丰 贷 "的 体现 , 是 “进步 性 “现代化” 的 行为 。 第 二 次 世界 大 战 以 前 的 日 本 , 一 切 还 

很 匮乏 , 工业 化 发 展 的 只 有 城市 部 分 , 但 都 市 因 战争 而 毁坏 。20 世 纪 40 年 代 后 半期 ， 
日 本 盲目 地 寻求 发 展 。 就 在 这 个 时 候 ,“ 填 埋 、 建 造 " 的 精神 扎根 到 了 日 本 土壤 。 如 今 ， 
无 论 在 多 小 的 村 庄 里 , 开发 建造 遍地 开花 。 所 谓 的 进步 就 是 建造 如 新 的 建筑 , 这 种 想 
法 成 了 日 本 文化 的 主流 。”” 于 是 , 人 们 不 惜 毁 坏 覆 盖 了 地 面 千 百 年 的 绿林 , 斩 断 养育 
了 世 世 代 代 人 们 的 河流 , 毫 不 犹豫 地 朝 “ 现 代 化 ”方向 走 去 。 

面 对 这 一 切 , 居住 在 山里 的 狸猫 只 能 悍 惑 地 承受 。 为 了 扼 人 耳目 、 生存 下 去 , 狸猫 
们 要 老 老 实 实 、 平 注音 音 地 学 习 变 身 术 , 经 过 严格 的 训练 后 , 还 要 冒 着 被 识破 的 危险 
去 人 声 喧闹 的 街市 实战 演习 , 学 艺 不 精 的 狸猫 如 果 不 小 心 还 很 可 能 有 生命 危险 。 

然而 即使 经 过 无 数 次 磨炼 的 项 级 高 手 , 能 把 变化 的 本 领 掌握 得 出 神 人 化 , 甚至 在 
狸猫 世界 中 已 经 达到 了 至 高 无 上 的 地 位 , 在 面 对 人 类 时 , 也 还 是 节 节 败退 。 在 整个 保 
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护 家 园 、 与 工人 们 (在 影片 中 , 工人 们 显然 是 掌握 了 现代 科学 技术 的 人 类 的 缩影 ) " 战 
斗 ” 的 过 程 中 , 狸猫 依靠 法 术 所 取得 的 那些 小 小 的 胜利 , 丝毫 没有 使 他 们 的 境遇 有 任 
何 好 转 , 也 丝毫 阻止 不 了 人 类 对 山林 的 毁灭 性 开发 。 就 算 好 不 容易 利用 变 号 术 赶 跑 一 
些 人 , 第 二 天 工地 上 还 会 出 现 新 的 面孔 。 世 世代 代 居 住 在 森林 里 的 狸猫 , 终于 被 虽然 
不 会 变 身 , 却 比 会 变 身 的 他 们 厉害 得 多 的 人 类 夺 去 了 家 园 。 

和 人 类 一 样 , 过 到 难以 解决 的 、 威胁 到 生命 的 危机 时 , 狸猫 们 也 分 成 了 不 同 的 派 
别 。 然而 无 论 是 “强硬 派 " “宗教 派 " 还 是 “敢死队 ”, 都 没 能 拯救 家 园 、 拯 救 自 己 。 从 
火球 奶奶 对 小 狸猫 们 的 讲述 中 可 以 知道 狸猫 家 族 的 兴衰 史 :“ 江 户 时 代 是 狸猫 的 全 
盛 时 代 。 当 时 十 分 流行 变 身 术 , 画家 和 文学 家 也 常常 以 变 身 术 为 题材 , 可 是 由 于 狸猫 
太 明 目 张 胆 了 ,引起 了 人 类 的 反感 。 文明 开化 以 后 , 人 类 便 大 量 捕捉 狸猫 , 用 来 做 成 皮 
草 、 和 毛笔、 牙刷 等 , 以 满足 他 们 的 复仇 心 。 各 位 , 我 们 应 该 汲取 这 个 惨痛 的 教训 …… 变 
身 术 就 像 是 一 把 双 刃 刀 , 不 要 因为 过 分 使 用 变 身 术 而 激 起 人 类 的 复仇 之 心 啊 。” 然而 
火球 奶奶 的 反思 也 并 不 能 拯救 狸猫 , 反而 让 只 有 “ 变 身 术 ” 这 一 种 武 融 的 狸猫 们 不 知 
所 措 。 

为 了 如 吓人 类 , 使 人 们 停止 对 森林 的 毁灭 , 狸 猪 们 昔 练 变 号 术 , 穆 马 厉 兵 , 奋力 一 
战 , 自 以 为 上 演 了 一 出 精彩 绝伦 、 登 峰 造 极 的 “ 百 鬼 夜行 ”。 在 这 次 所 谓 的 “ 姥 怪 大 作 
战 ” 中 , 狸猫 们 全 体 出 动 , 幻化 成 自古 以 来 活跃 在 日 本 的 传统 妖怪 , “粉墨登场 ”, 齐 齐 
上 阵 , 以 “狐狸 嫁 女 ” 拉 开 序幕 , 接 下 来 , 唐 企 、 骨 女 、 矮 人 、 舞 首 、 雷 兽 、 飞 头 蛮 、 一 目 
怪 …… 轮 番 亮 相 , 都 以 最 凶 神 恶 笋 的 形态 出 现在 人 类 面前 。 然 而 狸猫 们 的 魔法 却 没 能 
吓 倒 人 类 , 更 为 讽刺 的 是 , 人 们 竟然 认为 眼前 出 现 的 只 不 过 是 一 场 刺激 、 逼 真 , 甚至 略 
华 幽 默 清 稽 的 阅 剧 。 有 的 人 惠 着 猎奇 的 心理 用 摄影 机 拍摄 眼前 的 情景 , 有 人 用 “幻觉 ” 
和 “心理 作用 ”来 解释 这 些 “奇观 ”。 

从 四 国 来 的 狸 长 老 因 心力 消耗 过 量 而 死 , 死 前 还 在 徒劳 地 期 望 人 类 能 够 “ 顿 
悟 ”狸猫 的 幻术 因 长 老 突然 去 世 而 消失 , 街 关 有 人 对 话 :“ 已 经 结束 了 吗 ?”“ 真 的 很 
好 玩 啊 !”“ 赶 快 回 家 睡觉 唆 ! ”“ 别 忘 了 刷牙 啊 ! ”“ 这 一 切 好 像 是 做 梦 啊 ! ” 

不 把 真 真切 切 出 现在 眼前 的 景象 当真 , 单 赁 积累 在 脑 中 的 经 验 和 知识 轻易 做 判 
断 , 这 是 人 类 的 自信 抑或 是 自 大 ? 是 明智 抑或 是 育 目 ? 无 论 如 何 , 狸猫 们 的 背水一战 ， 
只 换 得 人 类 心灵 上 一 闪 即 逝 的 激动 、 温 更 和 柔软 。 当 人 们 像 欣赏 完 一 出 喜剧 般 心 满 总 
足 地 关门 闭 户 并 准备 开始 第 二 天 “正常 ”的 生活 时 , 狸猫 们 只 能 在 错 悍 中 目瞪口呆 地 
一 一 隐 退 ,说 到 底 , 狸猫 们 要 想 取得 胜利 , 前 提 是 人 类 要 对 神明 抱 有 和 敬 苦 之 心 。 在 四 
国 , 有 的 人 还 把 狸猫 泰 为 神明 , 狸猫 的 显灵 会 让 人 们 十 分 紧张 , 所 以 四 国 的 狸 长 老 相 
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信 自己 能 够 利用 变 身 术 拯 救 东京 的 狸猫 们 。 可 是 狸 长 老 没 有 想到 , 在 东京 , 人 们 在 科 
学 和 “现代 化 ”的 武装 下 已 经 什么 都 不 伯 了 。 
似乎 仅仅 这 样 还 不 足以 让 狸猫 们 彻底 失望 , 有 人 又 做 了 一 件 远 远 超 出 狸猫 的 想 
象 力 的 事 。 一座 “梦幻 乐园 ”的 老板 在 电视 上 宣称 “ 百 鬼 夜行 " 是 他 策划 的 一 场 节 目 ， 
这 种 厚 颜 无 耻 的 做 法 让 狸猫 们 手 胸 顿 足 却 又 无 可 奈何 。 正在 这 时 , 一 只 化 号 为 人 的 狐 
狸 出 现 了 , 劝 狸猫 们 像 它 一 样 变 喘 为 人 类 , 加 入 “梦幻 乐园 ”。 只 有 远离 人 群 , 他 们 才能 
生活 下 去 。 这 只 早已 在 人 类 社会 如 鱼 得 水 的 狐狸 说 :“ 多 摩 的 狸猫 们 是 没有 未 来 的 , 正 
像 多 摩 的 狐狸 一 样 。 然而 这 样 一 来 , 会 变 身 术 的 狸猫 们 尚且 能 化 号 为 人 类 过 活 , 而 
不 会 变 身 术 的 狸 子 就 只 有 自 寻 出 路 了 。 历经 干 万 年 的 进化 之 后 , 他 们 又 要 面临 一 次 大 
规模 的 “优胜 劣 汰 ”。 善于 应 变 的 狐狸 们 已 经 这 么 做 了 可 老实 守旧 的 狸猫 们 却 无 法 做 
到 。 与 狐狸 相 比 , 狸猫 显得 老实 巴 交 , 在 灯红酒绿 中 无 所 适 从 。 
狸猫 们 的 日 子 越 来 越 艰 难 。 当 人 类 不 无 插 少 地 用 流传 了 千 百 年 的 童谣 把 狸 子 吾 
唤 出 来 之 后 , 火球 奶奶 为 了 挽救 全 族 的 性 命 , 无 奈 地 走出 山林 , 来 到 极 不 适应 的 摄影 
机 前 说 :“ 山 林 是 我 们 的 栖息 地 , 请 你 们 不 要 随意 地 毁 掉 它 。 这 是 森林 所 有 生物 的 希 
望 。 “也 有 一 些 狸 子 不 会 变 吴 术 , 所 以 , 没有 了 山 , 他 们 就 无 法 生存 。 然而 这 近似 误 
求 的 呼唤 也 没 能 起 到 任何 作用 , 人 类 在 做 想 做 的 事情 时 是 没有 那么 容易 放弃 的 。 电 
影 即 将 结束 时 , 一 只 三 年 前 离开 故乡 的 狸猫 回 到 了 家 , 在 千 疮 百 筷 的 “山林 ”前 痛 沁 : 
“这 都 是 人 类 干 的 吗 ? 会 变 身 的 是 我 们 ! 有 这 种 能 耐 的 只 有 狸猫 啊 ! 难道 人 类 也 是 狸 
猫 吗 ? 他 们 是 比 狸猫 聪明 很 多 很 多 的 老 狸 子 ? 把 山 还 给 我 ! 把 故乡 还 给 我 ! 把 原野 还 
给 我 ! ” 
当 所 有 的 希望 都 破灭 后 , 狸猫 们 反而 坦然 了 他们 决定 集合 最 后 的 力量 , 把 这 一 
带 的 景象 还 原 , 跟 人 类 “ 斗 一 斗 纠 术 ”。 他 们 知道 这 是 没有 结果 的 必 输 之 赌 , 然而 他 们 
“为 的 上 只 是 玩 玩 ”。 即使 再 也 不 能 过 跟 以 前 一 样 的 日 子 了 ,他们 也 忘 不 了 自己 的 身份 : 
“如 果 失 去 了 童心 , 那 狸 子 就 不 青 是 狸 子 了 。” 这 样 的 宣言 , 几 近 悲壮 。 所 以 , 明知 会 
幻灭 , 狸猫 们 还 是 要 在 约 术 中 最 后 一 次 看 看 自己 的 家 园 。 
水 田 、 青 山 \ 满眼 的 绿色 。 忽然 出 现在 眼前 的 景象 , 让 惯 居 都 市 的 人 类 目瞪口呆 。 
不 过 是 几 十 年 的 工夫 , 人 类 已 经 无 福 再 享用 大 自然 丰厚 的 恩赐 。 缓 缓 的 音乐 声 中 , 条 
笨 的 拖拉 机 在 陡 隔 上 行驶 , 人 们 在 农田 里 悠闲 地 劳作 , 儿童 在 田野 中 玩 着 陪伴 了 无 数 
代 孩 子 的 游戏 …… “现代化 ” 割断 的 , 难道 仅仅 是 树 根 和 水 脉 吗 ? 
在 狸猫 的 幻术 中 , 人 类 看 到 了 自己 的 童年 和 他 们 的 父辈 ; 狸猫 也 在 自己 的 幻术 中 
看 到 了 自己 的 过 去 :“ 那 是 我 们 , 是 小 时 候 的 我 们 ! ”他 们 忘我 地 向 自己 奔 去 , 约 术 消失 




























































































151 


了 , 狸猫 们 奔 到 一 座 楼 前 , 阳台 上 的 孩子 们 看 到 了 , 似乎 想起 了 一些 什 么 :“ 妈 妈 , 狸猫 
真 的 会 变 身 吗 ? ”狸猫 的 幻术 终究 会 消失 , 然而 人 类 的 “ 约 术 "” 却 真 的 能 改天 换 地 。 人 
类 , 实在 是 比 狸猫 不 知 厉害 多 少 倍 。 
“新 市 镇 开发 计划 ”还 在 毫 无 阻碍 地 进行 。 走 投 无 路 的 狸猫 们 , 终于 走 上 了 自己 

最 不 愿意 走 的 路 : 那些 掌握 了 变 身 术 的 狸猫 , 变 成 了 人 类 的 模样 , 按照 人 类 世界 的 法 
则 去 工作 和 生活 , 为 了 生存 辛 昔 地 奔忙 着 。 大 部 分 狸 子 搞 坏 了 身体 , 没有 办 法 好 好 活 下 
去 。 也 许 这 样 的 生活 , 真 的 只 有 人 类 才能 忍受 得 7。 人 类 自 以 为 优 越 , 然而 对 于 狸猫 来 
说 ,“ 变 成 人 类 ” 却 是 很 无 奈 的 选择 。 那些 不 会 变 身 的 狸猫 们 居 无 定 所 , 到 处 流浪 。 有 
的 去 神社 安家 , 靠 一 些 剩 饭 剩 菜 过 日 子 ; 有 的 去 了 别 的 山林 , 却 也 没 能 过 上 好 日 子 。 然 
而 无 论 是 人 类 的 开发 计划 , 还 是 什么 别 的 计划 , 狸猫 们 最 终 还 是 选择 坚强 地 活 下 去 ， 
养 儿 育 女 , 然后 结束 短暂 的 生命 。 

影片 结束 在 狸猫 们 的 一 次 族群 聚会 中 一 一 疲惫 不 堪 的 狸猫 脱 去 西装 革履 , 甩 掉 
公文 资料 ,飞快 地 奔 向 原野 , 无 拘 无 束 , 载歌载舞 。 这 短暂 的 联欢 对 狸猫 来 说 一 定 是 
快乐 的 , 可 他 们 的 快乐 却 让 影片 显得 无 比 悲 党 。 

将 充满 反思 和 讽刺 意味 的 题材 用 滑稽 幽默 的 方式 来 表现 , 是 这 部 电影 的 过 人 之 
处 。 影片 令 人 爆笑 的 外 过 包 右 着 无 比 沉重 的 主题 一 一 这 样 高 难度 的 事 , 高 烟 勋 竟然 做 
到 了 。 无 论 是 狸 猎 们 的 造型 还 是 动作 都 惑 态 可 换 , 影片 的 许多 细节 都 幽默 滑稽 , 极 尽 
仿 张 变形 之 能 事 。 影片 开始 时 , 那些 正在 学 习 变 刁 术 的 狸猫 们 千奇百怪 漏洞 百出 的 
变化 令 人 过 目 难忘 , 真正 把 动画 片 的 优势 发 挥 得 淋漓 尽 致 ! 狸 一 人 一 狸 之 间 的 转化 十 
分 巧妙 , 狸猫 们 的 不 同形 态 都 显得 稚 拙 可 爱 。 另外, 这 部 电影 中 包含 了 很 多 日 本 传统 
音乐 的 元 素 , 比如 传统 儿歌 、 歌舞 伎 等 ; 柔道 、 剑 术 、 摔 跤 这 些 传 统 运动 也 被 巧妙 地 
融入 影片 , 这 些 元 素 使 这 部 电影 日 本 味 儿 十 足 。 

这 部 动画 片 得 到 了 水 木 冯 的 大 力 相 助 , 他 热心 地 为 影片 提供 相关 的 妖怪 民俗 资 
料 , 还 担任 了 关于 这 部 电影 的 访谈 节目 的 特别 嘉宾 , 为 人 们 讲解 妖怪 作 类 背后 的 真正 
原因 。 他 强调 , 过 度 的 土地 开发 和 资源 开采 , 已 经 严重 破坏 了 人 与 自然 原本 的 和 谐 状 
态 。 妖怪 的 “复兴 ”代表 了 大 自然 力量 对 人 类 的 反扑 , 是 大 自然 对 人 类 的 一 种 提醒 。 是 
啊 , 也 许 当 我 们 真正 体会 到 妖怪 文化 中 所 包含 的 生命 哲学 以 及 它 的 割 智和 机 和 警 时 , 我 
们 才 不 会 简单 地 把 它 看 作 是 一 派 胡 言 。 
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三 、《 龙 猫 》 中 的 龙 猫 与 日 本 人 的 “森林 党 拜 ” 





吉 下 力 工作 室 的 标志 龙 猫 , 几乎 成 了 富 崎 骏 创 作 的 动画 形象 的 代表 。 这 个 浑身 带 着 
乡间 的 质朴 气息 的 胖乎乎 、 圆 墩 墩 的 龙 猫 , 如 今 已 经 和 宫 崎 骏 于 1997 年 创作 的 《幽灵 公 
主 》 中 的 “ 树 精 "一道 被 载 人 了 日 本 传统 妖怪 文化 百科 书 中 。 龙 猫 并 不 是 宫 崎 骏 赁 空 纪 
想 出 来 的 。 日 本 自古 就 流传 着 “TOTORO” 的 传说: 在 日 本 乡间 有 一 种 名 叫 “TOTORO” 
的 精灵 , 从 远古 时 代 他 就 住 在 森林 的 深 处 , 却 从 来 不 在 人 前 露面 , 只 有 心地 纯洁 无 瑕 的 
小 孩子 才能 感觉 到 他 的 行 迹 。 

宫 崎 验 无 疑 认为 , 妖怪 与 孩子 之 间 有 奇妙 的 联系 , 与 灵性 渐渐 被 世事 销 蚀 的 大 人 
相 比 , 孩子 更 能 直 视 生命 的 本 质 。 当 孩子 们 坐 在 龙 猎 巴士 里 无 比 兴 奋 地 穿越 森林 原 
野 时 , 大 人 们 只 能 感觉 到 头 上 掠 过 了 一 阵 凉 风 。 即使 是 那些 从 心底 相信 精灵 和 妖怪 的 
存在 的 人 , 也 无 法 轻易 和 它们 接近 。 影片 中 的 爸爸 , 虽然 十 分 热爱 自然 、 尊重 神灵 , 也 
无 缘 得 见 龙 猫 的 面貌 , 这 就 是 大 人 的 悲哀 了 。 

我 很 喜欢 《 龙 猫 》。 这 部 电影 中 有 太 多 “ 讨 喜 ”的 因素 。 可 爱 无 比 的 姐妹 俩 , 可 谓 
神 来 之 笔 的 琵 态 可 换 的 龙 猫 , 还 有 影片 中 那些 温馨 得 让 人 心醉 的 小 细节 , 都 令 人 过 目 
难忘 。 特别 是 妹妹 小 梅 发 现 龙 猫 的 那 几 个 片段 , 真 让 人 感叹 宫 崎 骏 到 底 是 从 哪儿 来 的 
灵感 , 能 把 一 个 孩子 刻画 得 如 此 娇 恶 可 爱 ! 怪不得 有 人 不 喜欢 《幽灵 公主 》, 有 人 不 言 
欢 《 红 猪 》, 也 有 人 不 喜欢 《和 干 与 干 寻 》, 但 几乎 所 有 人 都 对 《 龙 猫 》 颇 有 好 感 。 

除了 这 些 因素 之 外 ,《 龙 猫 》 还 有 男 一 个 侧面 , 那 就 是 它 的 神圣 和 庄严 。 那 棵 古老 
的 、 似 乎 能 把 整个 村 庄 都 笼 淖 起 来 的 巨大 楠木 就 展现 出 了 影片 的 这 一 面 。 在 日 本 , 树 
木 本 来 就 被 视 为 神灵 的 栖息 之 所 , 也 是 人 们 用 来 雕刻 成 神像 、 佛 像 的 主要 材料 , 日 本 
最 早 的 佛像 就 是 用 楠木 雕刻 而 成 的 吉野 寺 的 放 光 佛 。 树木 作为 制作 佛像 和 神像 的 材 
料 , 在 人 们 的 眼 里 是 带 有 一 定神 性 的 。 而 电影 中 的 森林 精灵 龙 猫 , 则 是 温 耸 可爱 和 神 
圣 庄严 的 统一 体 。 他 在 不 同 的 场合 会 表现 出 不 同 的 形态 , 初次 登场 时 他 显得 娇 王 硕 
皮 , 雨夜 遇见 姐妹 俩 时 又 很 笨拙 滑稽 。 但 是 在 晴朗 的 月 夜 , 他 坐 在 古木 梳头 时 , 就 显 
现 出 了 作为 森林 精灵 的 神 性 。 到 了 后 来 , 他 变 成 “ 龙 猫 公交 车 ” 送 姐妹 俩 去 医院 探望 
母亲 时 , 又 表现 出 慈爱 和 神通 广大 的 一 面 。 在 这 部 电影 中 , 精灵 并 不 是 高 高 在 上 、 不 
食 人 间 烟 火 的 , 不 是 与 世 无 争 、 不 问世 事 兴 衰 的 , 而 是 在 人 们 的 生活 中 时 隐 时 现 , 与 人 
们 相依 相生 , 共享 着 同一 片 森林 和 天 空 。 这 也 是 日 本 妖怪 文化 的 一 个 特点 : 妖怪 与 人 
类 , 从 来 就 不 能 脱离 彼此 而 独立 存在 。 

宫 崎 骏 的 影片 中 常常 会 出 现 大 片 大 片 的 原始 森林 ,《 风 之 谷 》《 幽 灵 公主 》 都 是 
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如 此 。 他 的 动画 片 中 的 人 物 , 有 不 少 是 森林 的 热爱 者 甚 至 是 保护 神 。 青 井 汶 在 《 宫 崎 
骏 的 暗号》 中 这 样 分 析 《 风 之 谷 》 中 的 娜 马 西 卡 :“ 从 影片 和 故事 情节 来 看 , 娜 乌 西 
卡 的 个 性 显示 着 一 个 能 住 在 森林 , 制作 奇 奇怪 怪 的 药品 , 还 能 骑 上 扫 晕 飞翔 于 天 空 
的 魔女 的 形象 。 实际 上 娜 乌 西 卡 喜欢 在 谁 都 不 敢 接 近 的 腐 海 森林 中 独自 游玩 , 在 城 
楼 地 下 进行 危险 实验 一 一 栽种 腐 海 植物 。 乘 上 玫 威 自由 自在 地 在 天 空中 飞翔 。 就 从 
她 不 视 王 虫 为 异类 这 一 点 上 , 就 可 以 看 出 她 是 能 接近 恶魔 , 还 能 与 恶魔 互通 思想 的 
魔女 。”“ 正 是 这 样 一 个 热衷 于 培育 植物 的 女孩 子 , 最 后 完成 了 保护 和 拯救 大 家 的 使 
命 。 而 她 之 所 以 能 做 到 这 些 , 其 中 很 重要 的 一 个 原因 就 是 她 心底 次 藏 着 对 自然 的 敬 戎 
和 对 生命 的 尊重 。 没 有 这 样 的 心胸 和 信念 , 她 无 法 完成 与 王 虫 荷 母 的 “交谈 ”, 也 拯救 
不 了 任何 人 。 
“只 有 不 敌视 和 森林, 心怀 对 森林 的 旦 惧 , 并 且 这 两 个 条 件 要 能 合 为 一 体 , 才能 司 

出 这 样 深奥 割 智 的 道理 。” “的确, 这 就 是 宫 崎 验 对 自然 和 神灵 的 看 法 。 有 人 说 宫 崎 
骏 是 个 很 保守 的 人 , 所 谓 “保守 ”, 恕 怕 就 是 对 传统 价值 观 的 坚持 吧 。 而 日 本 传统 的 
价值 观 中 , 就 包含 着 对 神明 的 信仰 的 尊重 。 日 本 从 十 至 今 传 承 下 来 的 对 自然 和 神明 的 
敬畏, 是 可 以 从 宫 崎 骏 的 动画 片 中 清楚 地 看 到 的 。 在 日 本 , 很 多 动漫 作品 中 都 包含 着 
类 似 的 思想 。 比如 在 水 木工 的 《鬼太郎 》 中 , 我 们 也 能 看 到 同样 的 “保守 ”。 和 宫 崎 骏 
一 样 , 水 木 蕊 也 认为 是 人 类 破坏 了 世界 的 和 谐 与 平衡 , 而 妖怪 是 远 远 先 于 人 类 而 存在 
的 。 然 而 , 人 类 却 为 了 自己 的 生存 和 繁盛 , 肆 无 忌 悦 地 毁坏 森林 , 上 毫 不 留情 地 破坏 妖 
怪 世 界 。 

在 《 龙 猫 》 中 , 宫 崎 骏 对 森林 的 热爱 和 冤 戎 通过 父亲 的 话 表 达 了 出 来 。 他 说 , 正 
是 因为 那 棵 高 大 神奇 的 楠木 , 他 才 把 家 搬 到 了 那儿 。 电影 里 的 那 棵 透露 着 神圣 和 稚 持 
巨大 楠木 , 苍老 葱郁 , 列 含 着 无 限 莲 过 的 生机 , 不 知 经 历 过 多 少 风雨 , 似乎 是 整个 
村 子 赖 以 生存 的 生命 之 源 , 同时 也 是 这 部 电影 中 “ 神 性 ”的 来 源 。 在 日 本 , 森林 不 仅仅 
是 自然 界 的 一 部 分 , 还 早已 融入 了 日 本 文化 , 形成 了 日 本 人 引 以 为 壹 的 “森林 文化 ”。 
将 日 本 “和 森林 文化 "发扬光大 的 , 是 开创 了 “ 梅 原 日 本 学 ”“ 梅 原 古 代 学 ”的 日 本 学 者 
梅 原 猛 。 他 曾 说 过 , 对 日 本 人 来 说 , 最 值得 骄 做 的 不 是 飞速 发 展 的 经 济 , 不 是 万 世 一 
脉 的 天 旺 血 统 , 而 是 日 本 国土 上 覆盖 着 的 大 请 大 片 的 原始 森林 。 和 森林 在 日 本 文化 中 占 
有 十 分 重要 的 地 位 。 日 本 是 阔叶树 林 文 化 , 土地 肥沃 , 适 于 农作物 生长 。 所 以 , 生活 在 
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日 本 十 代 的 绳 文人 不 用 费力 开垦 田地 , 就 能 有 不 错 的 收成 。 这 种 自然 条 件 , 让 远古 先 
民 对 自然 产生 了 感恩 的 情感 , 认为 自己 得 到 了 神 的 赐予 和 护 佑 。 而 有 时 的 自然 灾害 , 比 
如 人 台风、 山洪 、 地 震 以 及 火山 的 喷发 , 又 让 人 们 无 比 停 丽 , 面 对 自 然 的 “神力 ”, 人 类 
感到 无 法 理解 ,于 是 就 认为 是 神 在 发 翁 , 对 其 产生 了 敬 旦 之 感 。 这 丽 怕 就 是 日 本 原始 
神道 产生 的 源头 吧 ! 所 以 , 日 本 的 “大 多 数 祭坛 是 设 在 森林 中 的 , 以 树 作为 神 体 , 神 域 
是 不 能 没有 树木 的 。 可 以 说 , 原始 日 本 人 认为 高 山 、 巨 岩 、 大 树 拥有 巨大 的 生命 力 , 它 
们 的 精灵 是 生命 的 象征 , 便 产生 了 对 它们 的 精灵 的 信仰 ”。 2 

梅 原 猛 说 , 在 日 本 人 心灵 深 处 存在 着 一 种 很 深 的 “森林 信仰 ”, 人 们 对 森林 和 树 
木 的 崇拜 , 是 从 远古 时 代 开始 并 一 直 延 续 至 今 的 。 日 本 人 的 生活 方式 , 在 不 知 不 觉 中 
被 森林 塑造 着 , 森林 信仰 也 早已 渗透 到 了 日 本 文化 的 方方面面 。 在 《世界 中 的 日 本 宗 
教 》 中 , 梅 原 猛 论述 了 森林 与 日 本 人 生活 和 信仰 的 关系 : 
































实际 上 一 直到 弥生 时 代 开 始 , 日 本 列岛 几乎 全 被 森林 履 盖 着 。 不 仅 是 山上 ，, 就 是 平 
地 上 也 全 部 履 盖 着 森林 。 日 本 到 弥生 时 代 以 后 才 开始 破 伐 森林 , 把 那里 改造 成 为 田地 。 
不 断 地 砍伐 森林 , 扩大 耕地 面积 一 一 这 就 是 日 本 人 在 两 千 三 百年 期 间 一 直 干 着 的 事情 。 
但 是 , 有 些 地 方 的 森林 是 不 能 砍伐 的 。 那 就 是 神社 里 的 森林 。 神圣 的 地 方 不 能 没有 森 
林 。 这 是 为 什么 呢 ? 那 还 是 由 于 从 绳 文 时 代 以 来 日 本 人 信仰 的 缘故 。 绳 文 陶器 2 上 的 那 
种 花纹 表明 了 什么 呢 ? 那 是 表现 对 树林 精灵 的 信仰 。 没 有 任何 东西 能 具有 像 树木 那样 巨 
大 的 生命 力 ! 树木 的 精灵 是 生命 的 象征 。 这 样 的 看 法 是 理所当然 的 。 因 为 一 颗 小 小 的 种 
子 能 长 成 那么 高 大 的 巨 树 , 而 且 可 以 生存 几 百 年 、 几 千年 。 再 说 ,人 是 依靠 树木 的 恩惠 生 
活 在 世界 上 的 。 吃 的 东西 是 树木 提供 的 , 住房 、 船 只 、 衣 服 全 都 是 利用 树木 制造 的 。 所 以 
绳 文 人 利用 树木 编 的 绳子 在 陶器 上 印 上 花纹 , 大 概 是 想 把 树木 的 精灵 、 生 命 力 化 为 已 
有 。 而 且 树木 也 是 神 所 附 体 的 地 方 。 伊 势 神 宫 的 祭神 仪式 基本 上 有 是 表现 一 种 对 树木 、 
柱子 的 信仰 ,日 本 人 的 这 种 信仰 一 直 可 以 追溯 到 还 远 的 绳 文 时 代 , 在 阿 依 努 、 冲 绳 的 宗 
教 中 可 以 看 到 绳 文 时 代 的 神道 残留 的 痕迹 ……® 


强 文 文化 把 树木 看 成 是 一 切 生命 的 核心 。 根据 梅 原 猛 的 分 析 , 日 本 人 信仰 的 原点 








@ ” 叶 渭 渠 :《 日 本 文化 史 》, 广西 师范 大 学 出 版 社 2005 年 版 , 第 26 页 。 

@ ”所谓 绳 文 陶器 , 是 在 日 本 列岛 上 发 现 的 一 万 二 千年 前 左右 使 用 过 的 陶器 。 是 当时 人 们 用 植物 纤维 编 成 
绳子 , 将 其 绕 在 陶器 的 周围 而 印 下 花纹 的 陶器 。 引 者 注 

@ [日 ] 梅 原 猛 :《 世 界 中 的 日 本 宗教 》, 卞 立 强 、 李 力 译 , 四 川 人 民 出 版 社 2006 年 版 ， 第 23 页 。 
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就 是 对 树木 的 崇拜 , 日 本 神道 教 的 基本 点 是 对 生命 的 崇拜, 而 且 众生 是 平等 的 , 人 只 
是 自然 界 中 的 一 分 子 , 并 不 比 其 他 的 生物 高 出 一 等 。 这 种 众生 平等 、 生 命 乃 是 自然 所 
赐 的 思想 , 对 日 本 文化 的 形成 有 莫大 的 影响 , 在 日 本 人 的 心里 印 下 了 深 深 的 痕迹 。 

叶 滑 渠 也 在 《日 本 文化 史 》 中 论述 过 树木 在 日 本 文化 中 特殊 的 象征 意义 :“《 古 
事 记 》《 日 本 书 纪 》 留 下 了 许多 自然 神话 ， 它们 开 章 就 让 半 基 的 萌生 象征 神 的 出 现 ， 以 
此 说 明 在 日 本 最 早 的 自然 不 是 神 创造 的 , 而 是 自然 本 身 自 力 生 成 的 , 所 以 古代 日 本 人 将 
SO 作为 其 崇拜 的 对 象 ,日 本 自然 观 也 由 此 而 产生 , 并 作为 古代 
日 本 文明 的 特征 之 “他 们 将 树木 视 为 神 树 , 最 早上 祭祀 的 是 树木 神 。 他 们 所 信 奏 的 
神 , 不 是 高 居 在 天 上 ， 而 是 栖 居 在 柚木 上 依附 在 树木 上 显灵 。 所 以 自古 以 来 ,日 本 人 
ta 日 本 民间 还 信仰 一 种 保护 神 , 镇 守 在 森林 之 中 , 以 
护卫 人 们 的 命运 。 所 以 日 本 固有 的 神道 信仰 祖先 神 , 首先 就 是 太阳 神 和 树 神 , 这 表现 
了 尊重 自然 的 原始 自然 观 。”“ 宫 崎 骏 曾 经 说 过 , 他 十 分 异 慢 日 本 古代 绳 文 文化 , 认为 
森林 深 处 充满 明暗 的 凶险 和 未 知 的 好 奇 。 由 此 可 见 , 宫 崎 骏 电 影 中 出 现 的 森林 景象 绝 
不 是 一 种 偶然 , 它 包 含 了 日 本 人 心灵 深 处 对 森林 的 崇拜 和 热爱 , 是 襄 崎 骏 对 自然 界 、 
对 传统 文化 致敬 的 象征 。 宫 崎 骏 一 定 对 原始 神道 有 着 很 深 的 体悟 和 认同 。 不 知道 大 家 
有 没有 注意 到 影片 中 的 一 个 细 方 : 姐妹 俩 在 雨中 接 爸 爸 回 家 的 地 方 , 是 稳 禾 神社 的 巴 
士 站 。 也 就 是 在 这 里 , 姐姐 标 月 实现 了 一 个 风 愿 一 一 见 到 了 龙 猫 , 还 看 到 了 龙 猫 精灵 
巴士 。 这 个 细节 折射 出 的 是 宫 崎 骏 对 于 稻 禾 信仰 的 认同 。 

在 这 部 电影 中 , 乡间 的 人 们 和 神灵 、 妖怪 之 间 还 存在 着 一 种 默契。 刚刚 搬 到 乡下 
的 一 家 人 , 并 不 知道 把 屋 里 弄 得 满 是 煤 灰 和 尘埃 的 “ 黑 虫 ” 原来 是 一 种 妖怪 一 一 它们 
出 没 在 长 久 没 人 居住 的 屋子 , 会 在 角落 里 找 个 地 方 住 下 来 , 不 知 不 觉 地 把 屋子 弄 脏 乔 
旧 , 然而 一 旦 有 人 家 搬 进 来 它们 就 会 飞 走 , 并 不 会 对 人 造成 任何 伤害 。 它们 的 离 去 像 
是 听从 了 龙 猫 的 召唤 , 念佛 这 是 人 与 妖怪 之 间 的 一 个 约定 。 在 日 本 传统 妖怪 中 , 这 样 
与 世 无 争 的 妖怪 并 不 在 少数 。 人 们 知道 这 些 妖怪 的 习性 , 妖怪 也 十 分 小 心 谨慎 地 不 
去 打扰 人 们 的 生活 , 就 这 样 世 世 代 代 地 相处 着 , 实在 是 一 种 理想 的 生活 状态 

《 龙 猫 》 仿 佛 是 宫 崎 骏 对 自己 的 放任 和 奖励 ,他 在 这 部 影片 里 尽 请 地 措 绘 着 他 
最 迷恋 的 景色 和 最 理想 的 生活 。《 百 变 狸猫 》 中 只 能 出 现在 最 后 的 幻觉 中 的 水 田 , 在 
《 龙 猫 》 中 却 真实 地 存在 着 。 在 水 田中 劳作 的 人 们 淳朴 善良 , 邻里 之 间 保 持 着 亲切 融 
洽 的 关系 。 在 创作 这 部 电影 时 , 宫 崎 骏 一 定 怀 着 像 陶 渊 明 在 构想 桃花 源 时 一 样 的 愉悦 
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和 欢 畅 。 乡间 的 空气 十 分 清爽 , 蓝天 上 可 着 大 朱 大 朱 的 白云 。 河 里 流 消 着 清亮 的 水 ， 
就 连 鱼 身上 的 鳞片 都 清晰 可 见 。 人 们 在 水 田 里 悠闲 地 劳作 , 路 上 偶尔 会 驶 过 简单 朴素 
的 农用 机 带 。 羞 导 淳朴 的 农村 男孩 和 欢快 活泼 的 城市 少女 之 间 纯真 的 友谊 , 温暖 真诚 
的 邻里 关系 …… 这 一 切 都 透露 出 他 对 自然 的 赞美 和 对 古朴 生活 的 怀念 。 

尽管 电影 中 的 母亲 一 直 在 住院 , 一 家 人 也 一 度 笼 章 在 母亲 病 重 的 阴影 之 中 , 但 这 
部 电影 总 的 来 说 还 是 轻松 活 泌 的 。 没有 拯救 世界 和 人 类 的 沉重 , 没有 战争 和 飞行 右 ， 
只 是 在 讲 一 个 简 简 单单 的 家 庭 故 事 和 人 们 心中 的 朴素 信仰 。 整个 影片 就 像 初夏 的 蓝 
天 白云 一 样 单纯 明朗 , 而 这 样 的 轻松 在 富 崎 骏 动 画 中 并 不 多 见 。 











四 、《 幽 灵 公 主 》: 被 屠杀 的 普 神 


很 多 人 说 宫 崎 骏 的 动画 片 的 主题 是 “环保 ”。 但 是 , 看 过 宫 崎 骏 的 电影 , 特别 是 那 
些 看 似 和 “环保 ”关系 十 分 密切 的 影片 之 后 (比如 《幽灵 公主 》 和 《 风 之 谷 》 等 ) , 你 肯 
定 会 觉得 它们 不 仅仅 是 保护 环境 这 么 简单 。 日 本 人 对 自然 和 环境 的 看 法 与 西方 人 不 尽 
相同 , 是 带 有 一 种 强烈 的 宗教 色彩 的 。 日 本 传统 的 神道 就 十 分 推崇 自然 , 并 把 自然 当 
作 神 来 膜拜 。 自古 以 来 , 日 本 人 的 宗教 就 有 日 常 化 和 习俗 化 的 特点 , 体现 在 日 常生 活 中 
的 很 多 方面 。 而 且 , 很 难说 日 本 人 信仰 哪 一 种 具体 的 宗教 , 多 教 并 存 的 现象 是 日 本 社 
会 的 一 个 特点 。 西方 所 提倡 的 环保 一 般 是 从 科学 和 事实 出 发 , 目的 也 真 的 就 是 保护 自 
然 、 保 护 人 们 赖 以 生存 的 环境 。 而 宫 崎 验 更 注重 的 是 对 传统 宗教 和 文化 的 保护 , 因为 
在 日 本 人 的 自然 观念 中 , 包含 了 许多 神 性 的 因素 。 宫 崎 验 的 动画 片 , 更 多 地 是 对 那 种 传 
统 文化 的 怀 恋 和 追悼 。 比如 说 , 在 他 的 动画 中 处 处 可 见 “ 泛 神 论 ”的 思想 。《 龙 猫 》 中 的 
龙 猫 和 楠木 ; 长 期 无 人 居住 的 屋子 中 出 现 的 “ 黑 小 鬼 ”( 从 邻居 奶奶 那里 , 姐妹 俩 知道 
了 它们 的 名 字 : 烟尘 渡 ) ;“ 邻 居 奶 奶 ”对 神灵 的 坚信 ; 孩子 们 与 自然 、 神灵 天 然 相 通 的 
本 性 , 都 是 敬畏 自然 和 泛 神 论 思想 的 表现 。 还 有 《 千 与 千 寻 》, 在 千 寻 进入 隧道 之 前 ， 
电影 中 就 出 现 了 很 多 自然 神 的 雕塑 。 一 家 人 进入 森林 后 , 千 寻 从 车 里 看 到 路 边 有 一 些 
蛤 蜡 ? 的 神像 , 心里 暗暗 吃惊 。 千 寻 的 父母 代表 的 “现代 成 年 人 ”已 经 失去 了 对 神灵 的 
敏感 , 而 千 寻 代表 的 “现代 儿童 ”还 能 够 凭借 孩子 的 天 性 捕捉 到 一 些 神灵 的 气息 。 富 
崎 骏 动 画 片 的 关键 词 与 其 说 是 很 多 人 所 谓 的 “环保 ”, 不 如 说 是 传统 、 神 灵 和 儿童 。 






































QD 日 本 人 把 蛤 晓 称 为 “ 暇 董 ”古代 日 本 人 把 狐狸 狸猫 和 蟒 肉 均 当 作 有 灵性 的 动物 , 与 蟾 内 相关 的 动画 
有 《火影 忍者 》 第 57 集 《四 处 乱 窗 的 峰 肉 老大 登场 !》 和 《大 夜叉》 第 8 话 《 妖 怪 典 下 九 十 九 蚂 内 》 等 。 
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梅 原 猛 说 过 :“ 日 本 人 最 初 的 神灵 信仰 是 一 种 自然 信仰 , 一 座 山 、 一 棵 树 、 一 块 石 
头 都 可 以 被 认为 是 神 栖息 的 地 方 。 这 种 信仰 的 痕迹 至 今 仍 然 遗 留 在 三 轮 山神 社 ( 大神 
神社 ) 、 石 上 神 宫 和 冲 岛 。 在 三 轮 山神 社 , 三 轮 山 本 身 就 是 神 体 ,在 石上 神 宫 , 树木 就 
是 神 栖 息 的 地 方 。 玄 海 滩 的 孤岛 冲 岛 , 是 日 本 民族 自古 以 来 最 信仰 的 神 岛 。 在 这 里 , 岛 
本 身 就 是 神 。” ”这 种 源 自 古代 的 信仰 , 是 构成 妖怪 文化 的 基础 和 源头 。 正 是 有 了 这 样 
的 土壤 , 才 可 能 在 后 世 产 生出 妖怪 文化 来 。 而 这 些 被 虔诚 的 信仰 所 笼 营 的 岁月 , 在 后 
人 的 笔下 焕发 出 了 迷人 的 光芒 。 宫 崎 骏 在 电影 《幽灵 公主 》 中 所 说 的 “古代 ”, 和 妖怪 
传说 中 所 描述 的 “妖怪 的 黄金 时 代 ” 几乎 是 如 出 一 入 一 人 与 大 自然 中 的 各 种 生物 十 
分 和 谐 地 相处 , 既 互 相 尊重 各 自 的 界限 , 又 能 够 发 展 出 亲切 友好 的 关系 。 那 些 从 远古 
时 代 就 已 经 存在 的 原始 森林 被 山 兽 神 统领 护 佑 着 , 野兽 们 一 直 保持 着 自然 的 生活 状 
态 , 舒适 而 优雅 。 森林 中 还 有 很 有 灵性 的 小 精灵 , 它们 在 山林 里 处 隐 和 忽 现 , 和 人 时 远 
时 近 。 只 要 “你 不 理 它 , 它 就 不 会 害 你 ”。 

然而 到 了 室町 时 代 , 日 本 开始 大 举 制 造 铁 器 、 火 器 , 人 类 把 锋利 的 铁 刃 挥 向 了 和 森 
林 。 人 类 与 自然 同 生 同 息 的 和 谐 关 系 自 此 被 打破 , 大 片 大 片 的 森林 几乎 被 人 类 砍伐 
台 尽 。 留存 下 来 的 , 据说 是 靠 传 说 中 的 山 兽 神 和 和 森林 中 的 神灵 保护 着 。 于 是 在 神灵 与 
那 魔 、 神 灵 与 人 类 之 间 , 展开 了 一 场 保卫 战 。 《幽灵 公主 》 所 描述 的 , 就 是 这 样 一 场 神 
灵 、 妖怪 与 人 类 全 体 登 场 的 恶战 。 

我 们 先 来 看 影片 中 人 类 的 群像 ,很 显然 , 这 部 影片 清楚 地 表现 出 了 母系 氏族 社会 
的 特征 。 黑 帽 大 人 统治 的 村 子 以 开采 山林 中 的 矿藏 和 锻造 铁 带 为 主要 工作 , 大 家 信心 
百倍 , 工作 场面 热火 朝天 。 黑 帽 大 人 精明 能 干 , 深 得 人 心 , 同时 也 十 分 冷酷 无 情 。 那些 
在 黑 帽 大 人 带领 下 的 女人 们 性 格 强 悍 , 泌 亲 能干 。 锻造 铁器 的 工厂 里 全 是 女人 在 劳 
作 , 她 们 不 怎么 看 得 起 男人 。 活 泼 的 女人 证 整个 村 子 生气 勃勃 , 她 们 的 举止 言行 落落 
大 方 、 训 不 扭捏, 而 对 待 村 中 男人 们 和 外 来 者 阿 西 达 卡 的 态度 , 更 使 她 们 的 形象 显得 
血肉 丰满 。 

主人 公 阿 西 达 卡 一 出 场 就 似乎 背负 着 “人 类 的 罪 瞩 ” ,他 的 那 条 被 诅 叶 的 手臂 ， 
使 他 无 法 安然 待 在 自己 的 村 落 , 要 想 解 除 魔 光 , 就 要 去 追寻 神灵 。 在 黑 帽 大 人 的 村 
子 , 他 发 现 了 制作 武器 的 秘密 工作 间 。 正 是 这 里 的 村 民 , 不 仅 夺 去 了 山神 的 森林 和 矿 
藏 , 还 使 山 猪 变 成 了 邪魔 。 然而 他 同时 意识 到 就 算 这 里 所 有 的 人 都 不 存在 了 也 没 用 ， 
因为 人 类 是 不 会 停止 对 森林 的 开发 和 扰 夺 的 。 这 样 做 的 结果 只 能 是 毁灭 人 类 自己 。 于 
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是 他 的 使 命 就 不 再 仅仅 是 为 自己 找到 一 个 解除 魔 呢 的 办 法 , 而 是 制止 正在 以 自然 为 
敌 、 疯 狂 向 山林 进攻 的 人 类 。 阿 西 达 卡 坚持 自己 的 信念 , 这 种 坚持 让 他 与 几乎 整个 村 
子 的 人 为 敌 , 同时 也 让 他 拥有 了 令 人 无 法 想象 的 神力 。 

在 人 类 中 , 有 阿 西 达 卡 这 样 敬 苇 自 然 、 敬 时 神灵 , 关怀 着 人 类 和 自然 最 终 命 运 的 
人 , 有 黑 帽 大 人 这 样 认为 人 类 的 力量 一 定 可 以 凌驾 于 自然 之 上 的 人 , 也 有 投机 钻 营 、 
想 要 以 神兽 的 头颅 换取 一 生财 富 的 吟 游 僧 人 , 而 且 他 们 各 有 各 的 道理 , 各 有 各 的 信 
仰 。 也 许 人 类 的 本 领 之 一 就 是 给 各 种 各 样 的 行为 找到 理由 , 为 自己 的 举动 提供 合理 的 
依据 。 不同 时代 的 人 , 在 不 同 思想 的 驱使 下 , 会 做 出 大 相 径 庭 的 事 , 比如 人 类 对 自然 和 
神灵 的 态度 。 梅 原 猛 在 《森林 思想 一 一 日 本 文化 的 原点 》 中 说 , 日 本 古代 的 神道 是 崇 
拜 许多 自然 现象 的 多 神 论 信仰 , 是 旧 石 器 时 代 和 漫长 的 狩猎 采集 时 代 的 人 类 的 思想 。 
在 大 约 一 万 年 以 前 , 人 类 是 在 这 样 的 思想 下 生活 的 : 人 们 认为 在 自然 中 有 神灵 的 力量 ， 
并 把 自然 当 作 神 来 崇拜 , 同时 认为 灵魂 在 现世 与 彼 世 之 间 会 不 断 地 循环 。 这样 的 思 
想 , 在 相当 漫长 的 一 段 时 间 中 是 人 类 共同 的 思想 。 但 是 , 人 类 在 距 今 大 约 一 万 年 的 时 
候 发 明了 农耕 牧 畜 文 化 。 当 农耕 牧 畜 成 为 新 的 人 类 文化 时 , 山川 、 河 流 、 和 森林 等 自然 
神 也 变 成 了 障碍 。 因 为 如 果 继 续 信 仰 这 些 神 , 势必 会 阻碍 农耕 牧 畜 文化 的 发 展 。 而 此 
时 的 人 类 认为 最 有 价值 的 , 就 是 能 给 人 带 来 现实 利益 的 对 自然 的 索取 和 开发 。 于 是 在 
这 种 观念 的 驱使 下 , 人 类 开始 “ 履 神 ” 。《 幽 灵 公主 》 就 表现 了 人 类 “ 履 神 ”的 过 程 。 那 
被 砍 掉 了 头颅 的 兽 神 , 象征 的 就 是 被 并 害 的 自然 。 宫 崎 骏 曾 潜心 研读 过 人 类 最 古老 的 
叙事 诗 《 吉 尔 伽 美 什 》(Epic of Gilgamesh)。 这 是 苏 美 尔 人 于 约 公 元 前 2000 多 年 以 横 
形 文字 刻 在 泥 板 上 的 一 部 巨著 。 这 首 叙 事 诗 叙述 了 苏 美 尔 国王 吉尔 伽 美 什 杀 死 森林 
神 芬 巴巴 的 故事 , 说 明了 城市 文明 是 在 杀害 森林 神 这 一 历史 的 基础 上 建立 的 。 在 人 类 
建立 城市 文明 的 同时 , 自古 以 来 受到 敬仰 的 自然 神 、 动 物 神 、 植 物 神 等 都 被 看 作 是 阻 
得 人 类 开发 和 进步 的 因素 而 不 断 地 被 “ 杀 死 ”。 这 对 它们 来 说 无 疑 是 灭顶 之 灾 。 

影片 对 遭受 了 严重 疲 害 的 神灵 和 森林 的 呈现 , 让 人 和 触目惊心 。 森林 中 的 动物 被 夺 
去 了 家 园 甚至 生命 , 自然 对 人 类 十 分 痛恨 ,它们 发 誓 要 与 人 类 为 敌 , 丧失 理智 的 山 猪 
就 是 最 激烈 的 代表 , 而 由 怨念 凝聚 而 成 的 “ 政 魔 ”, 则 是 被 政 害 的 自然 对 人 类 的 反击 。 
饰 魔 并 非 本 来 就 存在 , 只 是 因为 森林 被 砍伐 , 受到 人 类 伤害 的 山 猪 一 路 狂奔 , 沿途 聚 
集 了 十 分 深重 的 怨恨 , 这 才 变 成 对 人 类 有 害 的 邪魔 。 是 人 类 先 侵占 了 山林 , 失去 栖身 
之 地 的 山 猪 才 会 如 此 疯狂 。 若 不 是 经 历 了 痛不欲生 、 肝肠 寸 断 的 苦楚 , 山 猪 也 不 会 变 
成 那 魔 。 阿 西 达 卡 从 山 猪 身体 里 取出 的 铁 丸 夺 走 了 山 猪 的 性 命 , 而 山 猪 在 躯体 化 为 通 
骨 之 前 说 :“ 你 们 迟早 会 尝 到 我 的 痛苦 。 ”人 类 发 明 的 武器 最 终 仍 然 要 使 人 类 自 食 恶 
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果 。 附 到 阿 西 达 卡 手臂 上 的 那 魔 , 见 到 山 兽 神 就 会 有 剧烈 的 反应 , 这 让 阿 西 达 卡 明白 
邪魔 产生 的 根源 正 是 人 类 的 暴行 , 只 有 停止 对 自然 的 征讨 , 人 类 才 可 能 和 幸免 于 难 。 

片 中 的 山 兽 神 , 是 森林 的 护 佑 者 。 他 的 造型 , 显然 借鉴 了 鹿 的 形象 男 外 , 片 中 阿 
西 达 卡 的 坐骑 也 是 鹿 。 顾 得 日 本 人 的 原始 信仰 的 动物 , 除了 鸟 以 外 , 最 受 崇 敬 的 就 是 
鹿 了 . 日 本 林 多 山 多 , 自古 以 来 鹿 就 是 人 们 十 分 熟悉 的 动物 。《 日 本 书 纪 》 中 有 对 鹿 群 
的 描述 :“ 糜 鹿 甚 多 , 气 如 朝 雾 , 足 如 茂 林 。"《 尾 张 国 风土 记 》 中 也 有 “ 川 岛 神经 常 化 
为 日 鹿 现 世 ” 的 传说 ,。 鹿 , 在 人 们 眼 里 是 有 神 性 的 动物 。 在 弥生 时 代 , 谭 被 视 为 “土地 
的 精灵 ”, 因为 人 们 发 现 鹿 的 角 每 年 到 四 五 月 份 就 开始 脱落 , 然后 慢 慢 长 出 新 角 , 到 了 
秋天 新 角 就 可 以 长 成 。 人们 认为 , 鹿角 的 生长 规律 与 水 稳 的 生长 规律 相似 , 鹿 也 因此 
被 视 为 使 稻谷 生长 、 成 盛 的 神灵 ,而 且 , 鹿 有 旺盛 的 生命 力 和 很 强 的 再 生 能 力 , 因此 
受到 人 们 的 崇拜 《幽灵 公主 》 中 的 山 兽 神 , 也 正 是 掌握 了 森林 生物 生 杀 大 权 的 神灵 。 
他 可 以 “ 步 步 生 花 ”, 也 可 以 每 到 一 处 就 带 去 一 片 死 寂 和 萧 索 。 然 而 当 人 们 的 信仰 渐渐 
薄弱 乃至 月 沉 的 时 候 , 即使 对 山 兽 神 , 也 不 再 有 原始 的 敬 晨 了 - 山 曾 神 被 看 作 是 猎物 
和 敌人 , 人 们 对 他 只 有 索取 和 杀 吏 , 而 不 再 有 供奉 和 崇敬 。 森林 在 人 们 眼中 也 只 是 一 
个 可 以 挖 气 铁 矿 、 砍伐 树木 的 地 方 , 村 民 们 把 采矿 和 伐木 当 作 赖 以 生存 的 工作 。 人们 
还 认为 喝 了 山 兽 神 的 血 会 治愈 沉 阅 , 这 是 贪 禁 的 人 们 为 自己 掠夺 山 兽 神 森林 找到 的 妃 
一 个 借口 。 

总 之 , 从 前 的 信仰 是 一 去 不 复 返 了 。“ 从 前 日 本 是 一 个 有 八 百 万 “神仙 " 居住 的 地 
方 。 这 就 不 是 只 限于 深山 幽谷 的 地 界 了 。 在 屋子 的 后 山 , 在 家 里 的 饭 锅 里 都 有 神仙 存 
在 。 可 是 生活 在 当今 的 我 们 都 知道 , 像 那 样 的 地 方 已 是 十 分 狭小 的 范围 , 甚至 可 以 说 
已 经 绝迹 。…… 真 的 是 神仙 出 没 之 地 减少 了 吗 ? 日 本 经 济 高 度 成 长 期 过 后 , 由 于 显著 
的 乱 开 发 , 日 本 的 自然 遭 到 席 灭 性 的 破坏 。 不 单 是 “烟尘 渡 ' “和 ' 兽 神 ' 森林 中 的 “ 木 
神 * “如 此 , 我 想 只 要 是 “神仙”, 都 已 开 失 了 存在 之 地 。 尤其 深刻 的 问题 是 人 们 丧失 
了 感知 “神灵 的 能 力 。 人 们 是否 能 够 看 出 神灵 ” 的 心性 变质 , 正 是 “神仙” 濒临 绝 灭 
的 危机 所 在 。” 这 段 话 , 十 分 透彻 地 说 出 了 人 类 对 于 神灵 的 信仰 的 崩溃 以 及 由 此 而 产 
生 的 信仰 危机 。 从 前 , 山林 对 人 们 来 说 是 个 无 穷 无 尽 的 宝藏 , 人 们 和 其 他 生物 一 样 ， 
可 以 在 其 中 搬 取 自己 所 需 。 在 《幽灵 公主 》 中 , 山里 有 可 以 使 人 的 伤口 愈合 .让 人 恢复 
































































































































QD 宫 崎 骏 电 影 《 龙 猫 》 里 的 角色 。 在 日 本 传说 中 , 长 久 无 人 居住 的 房屋 里 会 出 现 一 种 像 黑色 烟尘 一 样 的 
名 叫 “ 和 烟 竺 渡 ” 的 妖怪 。 
“ 兽 神 ”与 “ 木 神 ” 是 宫 崎 了 骏 电 影 《 师 灵 公主 》 中 的 角色 。 

[日 ] 青 井 污 :《 宫 崎 骏 的 暗号》, (日 ] 宋 跃 丽 译 , 云南 美术 出 版 社 2006 年 版 , 第 48 页 。 
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体力 的 神奇 的 草药 和 灵 湖 。 类 似 的 力量 其 实 一 直 都 存在 于 自然 之 中 , 人 们 也 一 直 深 受 
其 惠 。 只是, 一旦 失去 了 感知 神灵 的 心性 , 所 有 的 一 切 也 都 变 得 黯然 无 光 。 就 连 神 性 
极 强 的 山 兽 神 , 遭 到 人 类 的 屠杀 之 后 也 不 再 是 山林 的 保护 者 , 而 是 变 成 了 一 股 强大 的 
力量 , 反击 着 肆 无 忌 愉 的 人 们 。 然而 当 阿 西 达 卡 把 头颅 还 给 他 之 后 , 一 切 就 又 都 恢复 
了 平静 。 兽 神 重 新 回 到 原来 的 样子 , 恢复 了 神 的 灵性 和 纯洁 。 神 灵 并 不 会 向 人 类 索取 
什么 , 他 们 唯一 的 要 求 , 也 许 只 是 希望 人 类 能 停止 屠杀 。 然而 尽管 如 此 , 人 类 往往 还 
是 做 不 到 。 从 某 种 意义 上 来 说 , 所 谓 层 杀 , 并 不 是 血淋淋 地 手 丸 神灵, 而 是 将 神灵 驱 
赶 出 自己 的 内 心 , 再 也 不 相信 他 们 的 存在 。 









































五 《是 崖 上 的 金鱼 姬 》 与 人 鱼 传说 


宫 崎 骏 2008 年 的 电影 《 悬 岩 上 的 金鱼 姬 》, 是 一 部 根据 人 鱼 传说 改编 的 作品 。 如 
果 把 这 部 电影 放 在 宫 崎 骏 本 人 的 创作 中 去 衡量 , 穷 认 为 它 并 不 出 色 。 

首先 , 在 这 部 电影 中 处 处 可 以 看 到 宫 上 崎 骏 以 前 作品 的 影子 。 人 物 造 型 和 故事 结构 
当然 不 用 多 说 , 甚至 连 很 多 片段 都 有 似曾相识 的 感觉 。 每 次 看 到 一 个 熟悉 的 镜头 , 都 
会 令 人 忍 不 住 叹 息 宫 崎 骏 想 象 力 的 枯竭。 

其 次 , 人 物性 格 塑造 方面 也 乏善可陈 。 比如 影片 对 波 妞 的 父亲 腾 本 的 塑造 , 就 很 
难 令 人 信服 。 在 电影 开始 的 时 候 , 芯 本 是 被 当 作 反面 人 物 来 塑造 的 。 这 不 仅 是 因为 他 
对 女儿 们 的 严厉 看 管 , 还 因为 他 用 很 多 手段 积攒 J 一 种 能 量 , 希望 以 后 能 在 与 人 类 的 
对 抗 中 派 得 上 用 场 。 然而 故事 发 展 到 最 后 , 这 个 邪恶 的 魔法 师 却 一 下 子 变 得 善良 温和 
了 。 宫 崎 骏 让 波 妞 善良 的 妈妈 出 场 , 无 疑 是 想 解 释 蕨 本 巨大 的 转变 , 但 这 显然 并 没有 
太 大 的 说 服 力 。 

当然 , 这 部 电影 也 并 非 点 无 可 取 之 处 。 比 如, 波 妞 活泼 可 爱 的 形象 十 分 营 人 喜 
爱 , 为 宫 崎 骏 的 动画 人 物 和 群像 又 增添 了 新 的 一 员 。 又 如 , 这 部 影片 仍然 延续 了 宫 崎 骏 
善于 通过 细微 的 动作 和 表情 来 表现 人 物 内 心 的 优点 。 在 表现 金鱼 刚刚 变 成 人 类 后 的 
兴奋 和 新 奇 时 , 就 有 很 多 细腻 温暖 的 细节 。 另外 一 个 值得 关注 的 地 方 是 这 部 动画 片 有 
意识 地 削弱 了 流传 于 世界 各 地 的 人 鱼 传说 中 的 悲剧 因素 , 给 了 故事 一 个 欢快 的 结尾 。 

人 鱼 ( 见 图 77) , 在 很 多 国家 的 民间 传说 、 童 话 中 都 出 现 过 。 丹麦 童话 大 师 安 徒 
生 更 是 以 一 篇 《 海 的 女儿 》, 将 人 鱼 的 崇高 和 美丽 推演 到 极致 。 日 本 童话 作家 小 川 未 
明 也 有 一 篇 广 为 流传 的 童话 《 红 蜡 烛 与 美人 鱼 》, 里 面 的 美人 鱼 形象 和 海 的 女儿 虽然 
不 同 , 却 同样 能 打动 人 心 。 然而 这 两 个 故事 的 主题 却 又 大 相 径 庭 :《 海 的 女儿 》 是 以 
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一 种 纯净 衣 婉 的 细腻 情感 以 及 宗教 般 的 牺牲 和 荡 翡 让 人 心 折 、 叹服 ;《 红 蜡烛 与 美人 
鱼 》 透 露出 的 却 是 对 人 类 的 贪 焚 、 背 信 弃 义 等 劣 行 的 批判 。 如 果 说 《 海 的 女儿 》 中 的 人 
鱼 公主 像 是 一 位 纤 尘 不 染 的 精灵 , 那么 4 红 螨 烛 与 美人 鱼 》 中 的 人 鱼 母 女 , 就 更 像 是 
日 本 传统 妖怪 的 形象 了 : 她 们 绝 非 不 食 人 间 烟 火 , 有 时 候 , 她 们 的 感情 比 世 人 要 浓烈 
很 多 , 法 力 只 是 帮助 她 们 和 舒缓 情感 的 方法 和 途径 。 如 果 她 们 心头 漫 溢 着 的 是 怒气 、 候 
气 , 那么 法 力 造成 的 结果 极 可 能 是 灾难 性 的 。 

在 各 国民 间 传 说 中 , 人 鱼 的 形象 也 有 很 大 的 不 同 。 西方 传说 中 的 人 鱼 , 大 多 是 鱼 
尾 人 号 的 美丽 生物 , 以 女性 居多 。 而 在 日 本 的 民间 传说 里 , 人 鱼 是 一 种 神秘 的 鱼 族 , 被 
称 为 馈 鱼 或 发 鱼 。 她 们 的 姿态 并 不 一 定 很 美 , 其 至 是 奇形怪状 的 较 多 。 人鱼 只 在 狂风 
暴雨 迫近 时 出 现 , 若 狭 湾 、 九 州 、 四 国 等 近海 , 都 是 人 鱼 出 没 的 地 方 。 

自古 以 来 , 对 于 人 鱼 的 出 现 , 有 人 说 是 不 祥 之 兆 , 也 有 人 说 是 祥瑞 的 象征 。 关于 人 
鱼 最 早 的 传说 发 生 在 推 古 天 皇 27 年 (619 年 ) , 据说 有 汐 夫 在 摄 津 国 ( 大 孤 府 及 兵 库 
县 一 部 ) 的 亏 江 这 个 地 方 捕获 了 一 条 人 鱼 , 外 形 像 是 人 类 的 婴儿 。 这 样 的 事 , 江 户 时 
代 也 发 生 过 , 尤其 是 宽 政 12 年 (1800 年 ) 据 阅 有 人 在 大 阪 西 亏 附 近 的 河 里 钩 到 了 人 
鱼 , 很 多 人 都 看 到 了 , 造成 了 很 大 的 笑 动 。 这 个 人 鱼 身 高 一 公 尺 多 , 并 发 出 婴儿 疾 泣 般 
的 声音 。 

菊 冈 沾 凉 车 的 《 诸 国 里 人 谈 》 中 也 有 关于 人 鱼 的 记载 。 说 的 是 18 世 纪 初 叶 , 若 狭 
之 国有 渔夫 加 害 人 鱼 而 招致 天 灾 的 故事 。 若 狭 之 国 的 大 饭 禾 有 一 座 御 浅 岳 是 御 浅 明 
神 的 居所 , 人 鱼 被 当地 的 百姓 视 为 御 浅 明神 的 使 者 。 宝 永年 间 的 一 天 , 乙 见 村 的 一 位 
渔夫 去 海里 捕 鱼 , 发 现 有 东西 躺 在 岩石 上 。 凌 近 一 瞧 , 这 个 “怪物 ” 有 着 人 类 的 头 , 胸 
前 有 像 鸡冠 一 样 的 红色 肉 裙 ,下 半身 是 一 条 鱼 尾 。 渔夫 看 了 觉得 很 恶心 , 拿 起 船 桨 就 
把 它 打 死 , 扔 到 海里 去 了 很 快 , 海上 掀起 大 风 大 浪 , 剧烈 的 海啸 整整 持续 了 17 天 才 停 
止 ,海啸 过 后 , 发 生 了 独 烈 的 地 震 。 从 御 浅 岳 的 山脚 下 直到 海边 的 地 面 都 裂 开 了 , 乙 见 
村 也 因此 沉 和 了 海底 。 这 次 大 灾难 , 据说 是 御 浅 明神 为 了 惩罚 人 类 而 制造 的 。 

在 人 鱼 的 传说 中 也 有 类 似 “动物 报恩 ”的 故事 。 据 《广大 和 本 草 》 记 载 , 有 位 渔 
夫 捕 获 了 人 鱼 之 后 , 又 把 她 放生 了 。 三 天 以 后 , 人 鱼 又 游 到 岸 边 向 渔夫 告别 。 

人 鱼 到 底 是 什么 模样 ? 其 实 , 究 其 根源 , 日 本 的 人 鱼 与 中 国有 很 密切 的 关系 。《 山 
海 经 海内 南 经 》 中 记载 的 “ 色 人 国 ”,“ 其 为 人 面 而 鱼 身 , 无 足 ”, 即 是 神话 传说 中 人 
鱼 的 形象 . 在 《山海 经 》 里 还 有 一 些 文字 , 描述 了 诸如 钱 鱼 、 山 椒 鱼 、 大 饮 ( 娃娃鱼 )、 
鳗 、 鲍 鱼 之 类 的 水 中 生物 , 长 得 像 人 形 , 全 身 覆 盖 着 鳞片 , 接近 半 人 半 鱼 的 怪兽 形象 。 
这 些 人 鱼 的 动物 性 较 多 , 而 《 搜 神 记 》 中 记载 的 “ 馆 人 " 则 更 具有 人 性 和 神 性 。《 搜 神 
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记 》 卷 十 二 中 有 一 段 关 于 饺 人 的 记载 :“ 南 海 之 外 有 仇人 , 水 居 如 鱼 , 不 废 织 绩 , 其 眼 
江 , 则 能 出 珠 。 类 似 的 记载 在 《博物 志 》《 述 异 记 》 中 也 有 。 另 外 ,《 太 平 御 览 》 上 还 
有 这 样 一 个 故事 :“ 包 人 从 水 出 , 富 人 家 , 积 日 卖 绢 。 将 去 , 从 主人 索 一 器 , 泣 而 成 珠 
满 盘 , 以 与 主人 。” 《太平 广 记 》 中 也 有 对 人 鱼 的 描述 :“ 海 人 鱼 状 如 人, 眉目 口 鼻 手 
爪 , 丝 为 美丽 女子 , 皮肉 白 如 玉 , 发 如 马尾 , 长 五 六 斥 。 这 些 故事 里 的 人 鱼 已 经 越 来 
越 接近 于 人 , 与 北欧 童话 中 的 人 鱼 形象 已 经 相去 不 远 。 可 见 ,“ 人 鱼 ” 这 一 形象 是 经 过 
了 鱼 一 兽 一 人 的 转变 的 。 这些 传 说 流入 日 本 , 为 日 本 人 鱼 形象 的 确定 提供 了 依据 。 

在 日 本 7 世纪 完成 的 《日 本 书记 》 里 , 有 “ 像 人 一 样 的 异形 之 物 ”“ 既 是 人 也 是 鱼 ” 

之 类 的 文字 , 描述 了 人 鱼 当 时 的 形态 。 在 13 世 纪 的 《古今 著 闻 集 》 里 , 人 鱼 被 描述 成 

“ 头 部 像 猿 猴 , 有 着 像 鱼 一 样 细 细 的 牙齿 ”的 怪兽 。 而 《古今 奇谈 劳 句 册 》 中 的 记载 
是 :“ 头 部 像 人 脸 一 般 , 眉毛 眼睛 俱全 , 皮肤 很 白 , 头发 是 红色 的 , 红 鳍 之 间 有 手 , 并 且 
指 间 有 中 ,下 半身 为 鱼 形 。 
在 江 户 时 代 末 期 , 西方 的 人 鱼 像 传 人 日 本 , 研究 荷兰 文化 的 学 者 大 枫 玄 泽 所 写 的 

《六 物 新 志 》(1786 年 ) 中 附 了 人 人鱼 的 图 片 ,上 半身 是 人 的 模样 ,下 半身 是 鱼 形 , 有 鳞片 
和 人鱼 尾 。 人鱼 在 人 们 心 日 中 的 形象 , 由 此 渐渐 确立 。 这 本 书 中 也 记载 了 “人鱼 之 骨 ”， 
据说 是 可 以 入 药 的 珍品 。 曲 亭 马 琴 (1814 一 1842 年 ) 的 长 篇 历史 奇幻 小 说 《 南 总 里 见 
八 犬 传 》 中 写 到 人 鱼 的 油脂 很 有 用 。 书 中 对 油脂 的 具体 用 途 没 有 清楚 的 描述 , 但 当时 
出 版 的 古本 上 有 人 鱼 上 半身 的 插图 。 这 段 时 期 , 还 传说 有 人 发 现 了 人 人鱼 木乃伊 , 可 见 
当时 的 人 们 相信 人 和 鱼 是 真实 存在 的 动物 。 

到 了 明治 时 期 , 作为 植物 学 家 和 民俗 学 者 的 南方 能 楠 , 将 儒 恨 以 及 海牛 等 海洋 动 
物 的 生态 陆续 写成 了 专著 发 表 。 根据 书 中 的 描述 , 人 们 普遍 认为 人 鱼 就 是 以 这 些 海洋 
动物 为 原型 幻想 出 来 的 动物 , 但 是 冲绳 地 区 的 人 们 依然 相信 人 鱼 是 真实 存在 的 。 也 有 
人 不 敢 捕 捉 笃 民 , 以 食用 儒 民 的 肉 为 禁忌 , 因为 他 们 仍 认 为 人 鱼 有 神 性 , 食用 人 鱼 的 
肉 会 招来 囊 运 。 在 日 本 的 民间 传说 中 , 吃 了 人 鱼肉 的 人 可 获 不 死 之 喘 , 但 这 样 的 情况 只 
是 凤毛麟角 , 大 多 数 吃 了 人 鱼肉 的 人 都 会 被 毒 死 , 而 身体 强健 的 人 则 会 变 成 怪物 。 

人 们 不 敢 吃 人 鱼 的 肉 , 还 有 一 个 原因 。 据说 , 有 人 因为 吃 了 人 鱼 的 肉 而 得 以 长 寿 , 可 
身边 的 杀人 都 一 个 个 离 他 而 去 , 于 是 他 也 并 没有 因为 长 寿 而 得 到 快乐 和 幸福 如 此 看 
来 , 即使 吃 J 了 人 鱼肉 之 后 真 的 能 长 生 不 老 , 也 并 不 是 值得 庆幸 的 好 事 。 在 日 本 很 流行 的 

《4《 八 百 比丘 尼 》 的 传说 , 讲 的 就 是 这 样 的 故事 。 日 本 福井 县 的 小 浜 市 有 一 座 “ 空 印 寺 ”， 
寺内 有 一 个 “ 八 百 比丘 尼 洞 ”, 据说 就 是 八 百 比丘 尼 圆寂 的 地 方 。 在 日 本 , 八 百 比 丘 尼 的 
传说 遍布 各 地 , 小 浜 是 传说 的 起 点 。 在 不 同 的 地 区 , 故事 的 内 容 和 细节 不 尽 相 同 。 
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很 久 以 前 , 在 日 本 若 狭 一 个 叫 小 浜 的 村 子 里 , 新 搬 来 一 位 名 叫 高 桥 的 男子 , 像 是 
一 位 渔夫 。 有 一 天 , 高 桥 请 邻居 们 到 家 里 吃饭 , 大 家 高 兴 地 答应 了 。 宴席 开始 之 前 , 有 
个 村 民 无 意 中 发 现 高 桥 家 的 厨房 里 正在 毫 者 鱼 一 一 这 尾 鱼 长 着 像 人 一 样 的 头 ! 这 不 
是 人 鱼 吗 ? ! 这 个 村 民 吓 得 赶快 悄悄 告诉 了 别 的 客人 , 让 大 家 心里 有 数 。 当 者 好 的 鱼 
端 到 大 家 面前 , 村 民 们 都 装 作 吃 得 津津 有 味 的 样子 , 其 实 没 有 人 真 敢 吃 下 去 。 可 是 ， 
有 一 个 村 民 却 偷偷 把 鱼肉 藏 在 袖子 里 , 带 回 去 让 妻子 把 肉 吃 了 结果 , 吃 下 人 鱼肉 的 妻 
子 活 了 八 百年 , 见 到 了 自己 的 第 七 世 孙 , 还 依然 保持 着 当年 的 青春 和 美丽 。 人 们 称 她 为 

“ 八 百 比丘 尼 ”( 比 丘 尼 : 佛教 对 尼 僧 的 称谓 ) 。 

据说 , 这 个 故事 中 的 人 鱼 , 是 叫 高 桥 的 男子 从 异 界 (也 叫 “异域 ”, 一 般 指 的 是 远 
离 故 乡 或 祖国 的 土地 , 或 者 边境 之 地 。 有 时 也 指 人 死 之 后 所 到 的 世界 。 除 此 之 外 , 日 
常生 活 的 世界 里 突然 出 现 了 超 乎 寻常 的 现象 , 有 时 也 被 称 为 “ 异 界 ”) 带 回 来 的 土 特 
产 。 至 于 他 为 何 想 让 大 家 吃 人 鱼 的 肉 , 就 令 人 难以 捉摸 了 故事 中 吃 下 人 人鱼 的 肉 而 得 以 
ee “比丘 尼 ”, 虽然 青春 永 驻 , 但 其 实 却 过 得 痛苦 万 分 。 亲人 的 接连 离 去 , 使 

深 深 体悟 到 生命 的 短暂 和 人 志 的 无 常 , 自己 却 无 力 改变 命运 的 际遇 离合 , 只 能 
es 在 她 八 百年 的 生命 里 , 她 周游 过 列国 。 晚年 , 她 回 到 了 故乡 否 狭 后， 流光 从 
在 尼姑 庵 里 , 再 也 不 同 外 界 接触 了 活 到 将 近 八 百 岁 的 时 候 , 她 一 个 人 独自 进入 寺院 中 
的 洞穴 , 绝食 而 死 。 

另 一 种 说 法 是 : 高 桥 从 海中 的 某 个 岛屿 带 回 了 人 鱼肉 , 被 不 知情 的 女儿 偷偷 吃 了 ， 
从 此 以 后 就 保持 着 当时 的 样子 。 她 在 一 百 二 十 岁 那 年 就 看 破 红 尘 , 出 家 当 了 尼姑 , 云 
游 各 国 。 所 到 之 处 , 她 遍 种 山茶 花 , 还 给 穷苦 人 看 病 施 药 。 八 百 岁 时 , 她 才 回 到 故乡 ， 
在 空 印 寺中 的 洞 定 前 种 了 一 株 山茶 , 预言 说 :“ 树 校 枯 萎 时 , 大 概 也 是 我 了 结 一 生 的 时 
刻 。 据说 , 那 株 历经 了 几 世 的 山茶 , 至 今 仍 枝 繁花 谍 , 不 见 枯萎 , 而 比丘 尼 本 人 则 进 
入 山洞 , 不 再 出 来 。 

在 日 本 传统 的 妖怪 中 , 还 有 一 种 名 叫 " 矶 姬 ”的 类 似 于 人 鱼 的 姥 怪 。 她 的 下 半身 
也 是 鱼 形 , 但 脸 部 和 人 鱼 有 很 大 的 不 同 。" 砚 姬 ”的 嘴角 一 直 裂 到 耳根 , 牙齿 尖 利 , 头 
上 还 长 着 两 架 “ 鹿 角 ”, 是 非常 可 怕 的 海 妖 。 她 常常 藏匿 在 巨 浪 翻 深 的 海岸 边 , 有 人 靠 
近 的 时 候 就 乘 着 风浪 秦 击 , 将 他 们 的 身体 从 头 部 开始 扭转 。 " 矶 姬 ”身长 约 为 二 十 至 
三 十 多 公 斥 , 无 论 是 多 么 有 力 的 男人 , 都 无 力 招架 她 的 攻击 。“ 矶 姬 ”的 传说 则 更 多 地 
表达 了 生活 在 岛国 的 人 们 对 海啸 、 飓 风 等 自然 灾害 的 芋 惧 。 这 种 苦 惧 从 对 “ 矶 姬 ”的 
外 貌 和 威力 的 描述 中 可 以 清楚 地 看 出 ,在 《鬼太郎 》 中 出 现 的 “ 矶 女 ” 其实 就 是 “ 矶 
姬 ”, 她 长 着 一 条 像 蛇 一 样 的 尾巴 , 长 长 的 头发 可 以 把 人 轻易 地 卷 入 水 中 , 她 的 悲鸣 能 
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使 岩石 震动 引起 龙卷风 。 另 外, 能 使 船员 丧命 的 “ 海 坊 主 "” 的 传说 也 表达 了 同样 的 心 
理 。 希腊 神话 中 , 有 一 种 名 叫 “ 赛 莲 ” 的 海 妖 , 也 被 认为 是 人 鱼 的 一 种 。 不 过 她 的 背 
长 有 翅膀 , 所 以 也 有 人 认为 她 是 人 鱼 与 乌 的 混血 妖怪 。" 赛 莲 ” 有 非常 动听 的 声音 , 这 
声音 就 是 她 患 惑 海上 旅人 的 武器 。 希腊 伟大 的 英雄 奥德赛 就 曾 遇 到 过 海 妖 “ 赛 莲 ”， 
想 了 很 多 办 法 才 摆脱 了 她 们 的 诱惑 。 同 是 人 鱼 , 爱尔兰 传说 中 的 人 鱼 “ 海 格 " 就 不 会 
直接 伤害 人 类 。“ 海 格 "是 暴风 雨 来 临 之 前 出 现 的 美丽 的 人 鱼 , 是 人 鱼 中 性 情 最 温顺 
的 , 有 时 候 还 会 和 渔夫 恋爱 结婚 , 生 下 全 身长 满 鳞片 . 手 上 有 跳 的 孩子 。 有 时 候 , 海 
格 还 会 变化 成 没有 角 的 牛 出 现在 海边 , 戴 着 红色 的 羽毛 帽 。 有 了 这 顶 帽子 , 她 们 才 
能 自由 地 潜入 水 中 活动 。 一 旦 被 恶作剧 的 人 们 偷 走 帽子 ,“ 海 格 ” 就 无 法 再 回 到 大 
海中 了 。 

人 鱼 中 也 有 男性 。 不过, 这些 为 数 不 多 的 男性 人 鱼 都 其 貌 不 扬 , 全 身 绿色 , 长 着 
红 红 的 尖 鼻 子 。 男性 人 鱼 虽 然 相貌 丑陋 , 却 都 很 温顺 善良 。 不 过 , 人 鱼 一 族 的 男女 比 
例 并 不 协调 , 而 且 在 世界 各 国 的 民间 传说 中 , 人 鱼 都 不 会 和 同类 结婚 , 每 一 条 人 鱼 都 
是 设法 从 人 类 中 选择 一 个 配偶 并 想 办 法 把 他 (她 ) 带 到 大 海里 去 生活 。 

如 果 把 关于 人 鱼 的 传说 看 作 一 个 整体 , 它们 反映 出 了 一 种 人 们 难以 梳理 清楚 的 巴 
盾 。 这 些 传说 包含 着 人 们 对 生 的 留恋 和 困惑 , 以 及 对 死 的 恺 惧 与 从 容 。 自古 以 来 ,长 生 
不 老 就 是 人 类 的 梦想 , 然而 , 长 生 不 老 未 必 是 幸福 的 仙 药 。 在 中 国 神话 传说 中 , 吃 了 不 
死 药 而 独居 广 寒 宫 的 嫌 娥 , 也 只 能 在 天 上 宫 闹 中 品味 着 冷 冷清 清 的 孤寂 。“ 娣 娥 应 悔 
偷 灵 药 , 莫 海 青天 夜 夜 心 ", 一 语 道破 了 此 类 传说 中 包含 的 辛酸 与 无 奈 。 鬼 也 好 , 神 也 
墨 ,其实 都 是 人 间 生 活 、 人 类 情感 的 铺展 和 延伸 。 

由 于 关于 人 鱼 的 传说 扑朔迷离 , 人 们 在 内 心 多 半 还 是 把 人 鱼 当 作 一 种 不 祥 的 妖 
怪 。 但 是 人 们 认为 人 鱼 的 声音 十 分 美妙 , 这 一 点 是 东西 方 的 人 鱼 传说 的 共同 之 处 。 安 
徒 生 的 《 海 的 女儿 》 自 然 无 须 多 说 , 熟悉 这 篇 童话 的 读者 都 知道 小 人 鱼 的 声音 有 多 么 
神奇 美妙 ; 另外 , 在 《 哈 利 . 波 特 与 火焰 杯 ) 里 ,也 有 对 人 鱼 优美 的 歌声 的 描写 在 日 
本 , 关于 人 人 鱼 的 作品 也 有 很 多 : 漫画 类 有 高 桥 留 美 子 的 漫画 单行 本 《人 鱼 森林 》, 电 
影 有 《下 水 道里 的 美人 鱼 》, 文学 方面 有 谷 崎 润 一 郎 的 《人 鱼 叹息 》 以 及 小 川 未 明 的 
《 红 量 烛 与 美人 鱼 》 等 。 根据 水 木 茂 的 同名 漫画 改编 的 动画 片 《 鬼 太 好》 中 也 常 有 人 
鱼 出 现 。 飘浮 在 妖怪 横 丁 园 半 空 的 阿 玛 比 埃 ,是 一 条 说 话 奶 声 奶 气 的 小 人 鱼 。 传 说 
中 , 阿 玛 比 埃 时 常 出 现在 九州 的 能 本。 很 久 以 前 , 她 常 为 国王 和 公主 预言 , 并 因为 预 
言 准确 而 备 受 宠 爱 。 后 来 , 人 们 不 再 相信 预言 和 魔法 , 阿 玛 比 埃 也 就 得 不 到 信任 和 完 
爱 了 , 她 因此 十 分 温 开 。 在 《鬼太郎 》 中 , 她 是 一 个 十 分 自我 的 小 姑娘 , 心性 接近 于 神 
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灵 , 生活 却 十 分 孤独 ,她 一 直 保持 着 少女 的 性 格 , 不 会 说 迎合 别人 的 话 。 来 到 妖怪 横 
丁 园 后 , 她 因为 常常 对 别人 说 不 祥 的 预言 , 和 大 家 的 关系 一 度 很 紧张 。 在 危急 的 时 刻 ， 
她 用 自己 的 灵 力 救 了 大 家 , 也 终于 明白 了 怎样 与 人 相处 。 显然 ,《 鬼 太 妇 》 中 的 阿 玛 比 埃 
和 传说 中 的 人 鱼 并 不 完全 相同 , 而 是 被 赋予 了 儿童 的 特点 。 正如 《悬崖 上 的 金鱼 姑 》 中 
的 波 妞 , 尽管 拥有 人 鱼 的 外 表 , 但 她 内 心 深 处 涌 动 的 情感 , 却 和 人 类 别 无 二 致 。 








第 三 节 ”日 本 其 他 动漫 作品 中 的 妖怪 文化 


一 、《 厂 夜 又 》 中 的 七 宝 与 日 本 狐 妖 





在 日 本 民间 传说 中 , 狐狸 是 最 常见 的 妖怪 之 一 。 公元 9 世纪 的 《日 本 灵异 记 》 里 ， 
就 有 关于 狐 妖 的 记载 , 讲 的 是 美 清国 (今日 的 蚁 时 县 ) 大 野 和 郡 的 一 个 男子 要 狐狸 约 化 
而 成 的 女子 为 妻 的 故事 。 后 来 , 人 类 娶 狐 狸 为 麦 的 故事 渐渐 增多 , 在 有 的 故事 中 , 丈 
夫 发 现 了 妻子 的 真面目 后 , 狐 妻 只 好 告别 丈夫 。 可 每 到 农忙 时 期 , 狐 妻 就 回来 帮助 丈 
夫 收 割 庄稼 , 而 且 他 们 家 的 收成 特别 好 。 之 所 以 会 有 这 样 的 传说 , 是 和 日 本 的 “ 稳 荷 
信仰 ”分 不 开 的 。 那 么 , 大 名 瞻 蜡 的 “ 稳 答 信仰 ”到 底 是 什么 呢 ? 
“ 稳 荷 ” 即 “ 稻 子 的 果实 ”, 最 早 的 稻 符 神 社 是 农民 向 农耕 神 祈求 五 谷 丰收 的 地 
方 。 在 日 本 各 地 , 祭礼 农耕 神 的 稳 荷 神社 十 分 普 壳 , 而 且 只 要 提起 稻 禾 信仰 或 者 稻 禾 
神社 , 人 们 就 会 想到 狐狸 。 这 是 由 于 狐狸 能 捕食 田鼠 , 对 保护 庄稼 有 不 小 的 贡献 ， 
此 人 们 就 把 狐狸 当 作 农耕 神 的 使 者 来 祭 拜 。 京 都 的 伏 见 稻 荷 大 社 非 常 有 名 , 被 称 为 日 
本 稳 丛 神 社 的 大 本 营 和 稳 丛 信 仰 的 中 心 。 神社 里 除了 有 极 具 日 本 特色 的 千本 鸟 居 外 ， 
还 有 精美 可 爱 的 狐狸 雕像 。 伏 见 稻 荷 大 社 里 的 绘 马 "也 很 有 特色 , 外 观 是 可 爱 的 狐狸 
造型 , 许愿 的 人 可 以 为 它 夯 上 胡须 , 请 狐 仙 帮忙 完成 心愿 。 日 本 人 对 狐狸 的 重视 和 杀 
拜 , 还 表现 在 人 们 生活 中 的 其 他 方面 。 日 本 有 一 种 “ 稳 荷 寿司 ”, 是 用 豆腐 皮包 囊 酸 酸 
甜 甜 的 寿司 饭 做 成 的 。 据 说 是 因为 狐狸 很 喜欢 吃 油 炸 豆腐 , 祭祀 稻 荷 神 时 , 油 炸 豆腐 
是 不 可 或 缺 的 供品 。“ 稻 和 荷 寿司 ”以 “ 稻 和 荷 ”为 名 , 列 含 着 “丰收 ”“ 富 足 ” 之 意 。 
据 日 本 民俗 学 家 柳 田 国 男 研 究 , 日 本 人 对 狐狸 的 祭礼 经 过 了 三 个 阶段 的 演变 : 
“ 狐 的 神 论 ” 的 祭礼 一“ 狐 施 行 ”的 祭礼 一 “ 逐 狐 ”的 祭祀。 所 谓 “ 狐 的 神 论 ” 的 你 



























































人 们 用 来 许愿 的 小 木板 。 许愿 的 人 把 愿望 写 在 上 面 , 挂 在 绘 马 专用 的 架子 上 , 祈求 达成 愿望 。 
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祀 , 是 指 狐 狸 作为 农耕 神 的 使 者 , 向 人 类 传达 了 神 论 , 人 类 为 了 表示 感恩 举行 的 祭礼 。 
“ 狐 施 行 " 是 指 在 粮食 贫乏 的 冬天 , 人 们 在 旷野 上 放 上 粮食 给 狐狸 吃 的 习俗 。 这 一 习 
俗 中 既 包 含 了 人 们 对 狐狸 的 感恩 , 也 体现 了 对 它 的 敬 鞭 。 因为 如 果 狐 狸 不 吃 人 们 供给 
的 食物 , 人 们 就 会 担心 是 不 是 得 罪 了 稳 丛 神 ,第 三 个 阶段 的 “ 逐 狐 ”祭祀 , 则 与 前 两 种 
祭祀 大 异 其 趣 。 狐狸 从 通 灵 的 “ 善 神 ” 变 成 了 “ 恶 神 ”, 各 家 各 户 都 要 殴 锣 打鼓 驱赶 狐 
狸 。 之 所 以 有 这 样 的 变化 , 是 因为 天 长 日 久 , 随 着 各 种 文化 之 间 的 互相 影响 , 人 们 在 狐 
狸 的 形象 中 增添 了 很 多 特性 , 狐狸 的 形象 变 得 日 渐 复 杂 了 了 据说 道行 深厚 的 狐 仙 能 救 人 
于 危难 , 替 人 消 灾 解 厄 ; 而 走 上 那 道 的 狐 妖 则 会 施法 迷惑 人 , 结果 往往 是 人 狐 两 伤 。 
狐 妖 , 在 各 国 的 民间 传说 中 都 不 少见 。 在 中 国 , 早 在 《山海 经 》 中 就 已 经 出 现 了 
九 尾 狐 这 种 妖怪 。《 山 海 经 .南山 经 》 中 记载 :“ 青 于 之 山 , 有 兽 需 , 其 状 如 狐 而 九 尾 ， 
其 音 如 婴儿 , 能 食 人 , 食 者 不 器。 《海外 东经 》 中 也 说 :“ 青 丘 国 在 其 北 , 其 狐 四 足 九 
尾 。 这 种 啼 声 似 婴 儿 的 能 吃 人 的 妖 兽 , 驶 是 中 国 的 九 尾 狐 最 初 的 模样 了 。 然而 狐 在 
中 国 并 不 完全 是 一 种 对 人 有 害 的 妖怪 , 而 是 亦 正 亦 敢 , 具有 很 强 的 灵 力 。 自古 以 来 ， 
中 国人 都 相信 狐狸 的 出 现代 表 着 某 种 征兆 , 或 许 是 喜事 僵 门 , 或 许 是 大 难 临 头 。 东汉 
的 许 慎 在 《说 文 解 字 》 中 说 , 狐 是 “ 妖 兽 也 , 鬼 所 乘 之 ”, 但 同样 在 汉代 的 画像 石和 夯 
像 砖 上 , 又 常常 可 以 看 到 九 尾 狐 作为 祥瑞 的 象征 , 与 白 免 、 蟾 虹 、 三 足 乌 等 并 立 在 西 
王 母 的 宝座 旁边 。 在 东汉 和 西汉 时 期 , 关于 九 尾 狐 食 人 的 说 法 已 经 开始 渐渐 减少 , 同 
时 , 认为 九 尾 狐 能 给 人 们 带 来 吉祥 的 说 法 渐渐 多 了 起 来 《白虎 通 德 论 . 封 禅 篇 》 中 还 
说 , 九 尾 狐 象征 着 子孙 繁多 , 人 丁 兴 旺 。 到 了 唐 宋 时 期 , 民间 很 流行 为 狐 建造 庙宇 并 
对 它 进 行 参拜 。 唐 代 的 张 警 在 《朝野 念 载 》 中 说 :“ 唐 初 以 来 , 百姓 多 事 狐 神 , …… 当 
时 有 谚 日 : 无 狐 魅 , 不 成 村 。 ”可见 百姓 对 狐 的 尊崇 和 狐狸 信仰 在 民间 的 普及 。 在 很 多 
地 方 , 人 们 把 狐狸 看 作 是 神仙 , 一 看 到 狐狸 出 现 就 会 双手 合十 向 它 表示 敬意 , 并 祈求 
狐 仙 保佑 。 在 那些 专门 为 狐 建 了 庙宇 的 村 庄 里 , 如 果 有 人 所 求 之 事 得 以 实现 , 一 定 要 
到 庙 里 去 还 愿 , 否则 狐 仙 就 会 降 罪 于 人 , 弄 得 全 家 鸡犬不宁 。 这 就 是 民间 所 谓 的 “ 狐 
水 ”或 “ 狐 那 ”。 而 到 了 明 清 , 狐 的 形象 就 更 加 丰富 了 。 在 蒲松 龄 的 《 聊 裔 志 异 》 中 , 关 
于 狐 妖 的 故事 远 远 超过 其 他 购 魅 仙 妖 的 故事 , 其 中 的 许多 篇 幅 , 都 可 以 看 作为 狐 妖 立 
传 的 奇 文 , 而 在 《西游 记 》《 阅 微 草堂 笔记 》 等 书 中 , 狐 仙 、 狐 妖 的 故事 也 不 胜 枚 举 。 
中 国 最 著名 的 狐 妖 要 数 幻 化 成 美女 苏 姐 已 的 九 尾 狐 ( 见 图 78) 了 。 这 只 出 现在 
4《 封 神 演义 》 中 的 狐狸 受命 迷惑 商 纠 王 , 导致 商 纠 王 把 商 朝 稳 如 办 石 的 江山 都 给 断 
送 了 ,说 起 来 , 这 只 狐狸 还 真 不 简单 , 不 仅 在 中 国 赫赫 有 名 , 就 连 印度 和 日 本 也 有 她 的 
踪迹 。 日 本 有 一 个 名 叫 "杀生 石 ”( 见 图 79) 的 著名 旅游 景点 , 据说 就 是 姐 己 遭 到 封印 
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的 地 方 。 原来 , 这 只 九 尾 狐 在 来 中 国之 前 , 先 在 印度 待 了 一 段 时 间 , 印度 国王 在 她 的 迷 
惑 下 , 将 大 好 河山 治理 得 支离破碎 。 百姓 们 音 不 堪 言 , 同 仇敌 余地 追 杀 她 , 她 仓皇 逃 
到 中 国 , 却 又 幻化 成 美女 姐 己 , 故 伎 重演 。 中 国 的 众 神 当然 也 不 会 轻易 放 过 她 , 然而 
她 映 手 不 几 , 又 治水 路 逃 到 了 日 本 , 混迹 在 旺 宫 里。 当时 , 九 尾 狐 还 不 知道 自己 在 日 本 
已 经 有 了 很 高 的 知名 度 , 皇上 早已 听 说 她 在 印度 和 中 国 的 “壮举 ”, 早 就 布置 好 了 强大 
的 兵力 对 付 她 。 然 而 几 间 的 兵 将 对 九 尾 狐 的 法 术 毫 无 招架 之 力 , 瞬间 兵力 折 损 大 半 ， 
却 奈 何不 了 她 。 正在 这 危急 关头 , 旦 富里 来 1 一 位 和 尚 , 自 报 家 门 说 是 从 印度 而 来 ,一 
路 思 转 , 专 为 追 杀 九 尾 狐 。 皇 上 听 了 大 喜 过 望 , 急忙 让 他 施法 除 妖 , 他 果真 不 负重 托 ， 
把 九 尾 狐 封 印 了 起 来 。 被 封印 的 九 尾 狐 化 成 了 一 块 巨 石 , 然而 和 尚 付出 的 代价 也 无 比 
巨大 一 一 为 了 封印 九 尾 狐 , 他 把 自己 的 性 命 都 丢 了 。 封印 狐 妖 的 石头 后 来 被 叫 作 “了 杀生 
石 ”, 因为 九 尾 狐 虽然 被 封印 , 却 还 能 够 从 石头 里 向 外 散发 妖 气 , 路 过 此 地 的 人 畜 鸟 
兽 无 一 生还 。 

在 日 本 , 这 个 故事 中 的 九 尾 狐 就 是 大 名 易 易 的 狐 姥 一 一 玉 著 前 。 然 而 这 种 流窜 作 
案 、 法 力 高 强 的 狐 妖 , 在 狐狸 一 族 中 只 是 “ 风 毛 鹿角 ”。 除 了 九 尾 狐 之 外 , 白狐 ( 见 图 
80) 也 是 很 多 传说 中 都 提 到 过 的 法 力 较 高 的 狐狸 , 但 它 的 法 力 和 九 尾 狐 相 比 还 是 要 
逊色 很 多 。 在 中 国 和 日 本 的 一 些 民间 传说 中 , 和 人 类 结婚 的 美丽 女子 多 为 月 狐 所 化 ， 
平安 时 代 著 名 的 阴阳 师 安倍 晴 明 据说 就 是 “白狐 之 子 ”。《 葛 叶 物 语 》 中 记载 , 白狐 萝 
叶 (〈 见 图 81) 与 安倍 上 晴 明之 父 安倍 益 材 相遇 相识 、 相 知 相 爱 , 生 下 安倍 睛 明 六 年 之 后 
却 不 能 再 留 在 人 间 , 只 得 不 群 而 别 。 这 个 凄美 的 故事 , 在 日 本 可 以 说 是 家 喻 户 晓 。 根 
据 《 信 太 妻 》 中 的 记载 , 安倍 晴 明 的 父亲 所 要 的 其 实 是 一 位 地 位 摆 下 的 卖艺 女子 , 然而 
白狐 葛 叶 的 传阅, 对 巩固 安倍 晴 明 在 人 们 心中 的 地 位 有 极 大 的 帮助 有 什么 比 “白狐 之 
子 ” 的 身份 更 让 人 感到 神秘 英 测 、 天 赋 灵 异 的 呢 ? 有 了 如 此 非 几 的 出 身 , 不 当 阴阳 师 简 
直 有 点 说 不 过 去 呢 ! 这 样 的 故事 在 中 国 也 很 常见 , 并 被 一 而 再 、 再 而 三 地 重新 演绎 。 
通常 , 人 们 认为 白狐 是 “ 善 狐 ”, 不 会 给 人 带 来 厄运 。 但 黑 狐 就 不 同 了 , 它 的 出 现 
常常 会 给 人 们 带 来 灾难 。 如 果 被 它 “ 附 体 ”, 人 就 会 生 奇 怪 的 病 。 在 日 本 的 四 国 地 方 ， 
一 说 到 “ 变 身 ”或 者 某 人 “被 迷 住 了 ”, 人 们 就 会 认为 是 狐狸 在 作怪 。 

在 日 本 流行 的 男 外 一 种 说 法 是 , 狐狸 分 为 “ 善 狐 ” 和“ 野 狐 ” 。“ 善 狐 ” 包括 金 
狐 、 银 狐 、 白 狐 、 黑 狐 和 天 狐 五 种 , 金 狐 和 银 狐 分 别 是 太阳 和 月 亮 的 化 号 ; 白狐 是 一 种 
灵 狐 ; 黑 狐 是 北方 的 神兽 , 也 是 北斗 七 星 的 化 身 ; 天 狐 则 是 法 力 高 强 、 寿 命 长 达 千 岁 
以 上 的 狐 仙 。 而“ 野 狐 ” 则 是 人 们 厌恶 的 狐 妖 , 它 通 晓 吕 术 , 能 给 人 带 来 灾害 , 有 时 还 
被 人 们 看 作 是 淫 收 的 化 身 。 
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在 大 多 数 故 事 中 , 狐狸 的 法 术 并 不 是 很 高 。 成 精 的 狐 妖 最 常见 的 法 术 是 点 “ 狐 
火 ”( 见 图 82) 。 当 狐 妖 们 以 狐狸 的 形态 出 现时 ,“ 狐 火 ”从 尾巴 发 出 , 而 以 人 的 形态 出 
现时 ,“ 狐 火 ” 就 从 指 尖 发 出 。 另外 ,《 北 越 雪 谱 》" 中 将 狐狸 描写 得 细致 入 微 , 生动 有 
趣 , 并 具有 幻想 色彩 。 根 据 记 载 , 狐狸 会 从 嘴巴 吐 火 。 不 过 , 仔细 看 则 是 狐狸 呼出 的 气 
体 在 空气 中 燃烧 ,这些 所 谓 的 “ 狐 火 ”, 可 没什么 大 不 了 的 , 不 过 是 些 距 人 的 障 眼 法 而 
已 。《 犬 夜叉》 中 的 七 宝 , 是 个 可 爱 的 小 狐狸 妖怪 。 他 法 力 不 高 , 浑身 的 孩子 气 , 天 真 
调皮 得 想 让 人 把 他 从 电视 机 里 拉 出 来 。 可 是 他 发 出 “ 狐 火 ”的 功力 实在 有 限 , 只 能 相 
当 于 乌贼 逃命 时 冒 出 的 墨汁, 或 者 在 郊外 野 炊 时 点 起 的 筹 火 。 

在 日 本 民间 传说 中 , 每 到 除夕 之 夜 , 日 本 各 地 的 狐狸 都 会 聚集 到 江 户 , 于 是 就 有 无 
数 游 移 着 的 “ 狐 火 ”, 分 外 壮观 。 然 而 在 昼夜 交接 的 时 刻 , 这 些 “ 狐 火 " 会 引发 火灾 , 可 
能 会 造成 很 大 的 危害 。 这 种 说 法 , 很 可 能 与 日 本 人 对 火灾 的 怒 惧 有 关 。 日 本 传统 的 建 
筑 多 为 木 结 构 , 一 旦 发 生火 灾 , 极 易 殊 及 临近 的 房屋 , 火势 常常 会 迅速 蔓延 , 后 果 很 
严重 。 而 除夕 之 认 香 烛 遍 燃 , 又 是 容易 发 生火 灾 的 时 间 。 这 个 传说 , 很 可 能 是 提醒 人 
们 “天干 物 燥 , 小 心 火 烛 ”。 

关于 “ 狐 火 "的 说 法 众说 纷 经 , 各 地 都 有 自己 的 传闻 。 有 人 说 ,“ 狐 火 ” 是 狐狸 呵 
着 马 骨 发 出 的 火 ; 美 浓 国 当 地 的 传说 则 是 狐狸 点 燃 马 的 趾甲 发 出 了 “ 狐 火 ”。 能 想 出 这 
么 奇怪 的 招数 “作法 ”的 , 大 概 也 只 有 古 灵 精 怪 的 狐狸 吧 。 狐狸 们 费 了 这 么 大 半天 劲 
儿 点 起 火 来 , 自然 不 是 为 了 照明 这 么 简单 。 据 说 , 在 晚上 看 见 “ 狐 火 ” 的 人 , 很 容易 走 
着 走 着 就 迷路 了 , 或 是 遗失 了 随身 携带 的 什么 东西 。 更 有 其 者 , 有 的 人 还 会 被 施 以 法 
力 而 变 成 狐狸 , 很 难 再 变 回 人 的 形态 。 这 种 不 可 思议 的 现象 , 其 实 又 回 到 了 “狐狸 作 
景 迷惑 人 ”的 传统 说 法 中 , 无 论 是 用 美 色 迷 惑 国 王 的 九 尾 狐 还 是 只 能 点 火 起 哄 的 小 狐 
妖 , 他 们 的 法 术 有 一 个 共同 的 特点 : 让 人 们 神志 不 清 , 丧失 判断 力 。 

在 日 本 很 多 地 方 都 流传 着 一 种 说 法 : 太阳 下 山 的 时 候 , 如 果 人 穿 上 新 的 草鞋 (或 
者 木 展 ) , 就 会 变 成 狐狸 。 所 以 日 本 人 习惯 在 早上 穿 新 鞋 , 如 果 在 傍晚 不 得 不 穿 , 一 定 
要 在 鞋底 涂 上 一 层 煤 灰 或 墨汁 

到 了 现代 , 大 名 里 易 的 狐 妖 常常 出 现在 文学 作品 和 电影 中 。 日 本 有 一 本 图 画 书 ， 
名 叫 《 狐 狸 的 神仙 》, 说 的 是 一 只 小 狐狸 非常 想 玩 跳绳, 就 求 神 仙 赐 给 他 一 根 。 正巧 ， 
一 个 小 姑娘 在 玩 过 跳绳 之 后 把 它 筷 在 了 树 校 上 , 狐狸 看 到 后 还 以 为 是 自己 的 愿望 实 
现 了 . 小 姑娘 回去 取 跳 绳 时 发 现 狐狸 正 玩 得 兴高采烈 ,于 是 他 们 就 一 起 玩 了 起 来 。 游 
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戏 结束 时 , 小 姑娘 想 要 回 跳绳, 可 是 小 狐狸 却 坚 信 那 条 跳绳 是 自己 的 , 因为 跳绳 上 写 
着 自己 的 名 字 。 原来 , 小 姑娘 和 狐狸 同名 , 路 绳 上 的 名 字 是 她 写 上 去 的 。 小 姑娘 有 点 会 
不 得 那 根 跳 绳 , 可 是 她 的 弟弟 说 :“ 原 来 姐姐 就 是 狐狸 的 神仙 啊 ! " 听 了 这 句 话 , 小 姑 
娘 如 释 重 负 , 开心 了 起 来 。 这 个 故事 中 的 狐狸 没有 太 多 的 “ 妖 性 ”, 就 是 一 个 活脱 脱 的 
小 孩 。 在 电影 方面 , 黑 译 明 导 演 的 电影 《 梦 》 里 就 有 狐狸 娶亲 的 场面 ;《 百 变 狸 猫 》 中 
的 “ 百 鬼 夜行 ”, 也 是 以 狐狸 要 亲 的 场景 拉 开 了 序幕 。 而 专门 讲述 狐 妖 故事 的 动漫 作 
品 也 不 在 少数 , 2008 年 上 映 的 《我 家 有 个 狐 仙 大 人 》 就 是 一 部 将 狐 妖 等 传统 妖怪 传 
说 与 现代 中 学 生 的 生活 结合 在 一 起 的 作品 。 

高 桥 留美 子 的 漫画 《犬夜叉 》 里 也 出 现 了 狐 妖 的 身影 一 一 小 狐狸 七 宝 。 活 到 现在 
的 妖怪 , 大 都 经 过 了 很 多 次 “ 变 身 ”, 被 “儿童 化 ” 也 是 现在 妖怪 们 的 一 种 遭遇 。 妖怪 
被 “儿童 化 ”似乎 是 难 逃 的 宿命 , 因为 不 管 怎么 说 , 儿童 的 心里 还 是 会 为 妖怪 们 保留 
更 多 的 空间 , 让 妖怪 的 形象 更 靠近 儿童 , 也 是 创作 者 们 一 种 自然 而 然 的 选择 。 在 《 厂 
人 夜叉》 中 , 高 桥 留 美 子 把 大 部 分 的 笔力 放 到 了 犬夜叉 、 戈 微 、 桔梗 等 人 的 号 上 , 大 家 在 
看 《大 夜叉 》 时 也 各 有 自己 关注 和 喜欢 的 人 物 。 七 宝 这 个 角色 的 作用 多 是 点 缀 和 调节 
气氛, 他 的 出 现 常常 能 使 气氛 变 得 轻松 一 些 , 比如 说 在 接连 几 集 与 奈 落 的 打斗 之 中 穿 
插 一 点 “七 宝 轶 事 ”, 颇 能 缓解 紧张 的 情绪 , 逗 人 发 笑 。 七 宝 的 法 术 不 高 , 只 会 变 一 些 
类 似 于 障 眼 法 的 戏法 , 性 格 像 小 孩子 一 样 顽皮 可 爱 , 也 有 和 孩子 们 通常 会 有 的 小 毛病 ， 
比如 有 点 儿 自 私自 利 、 贪 吃 、 爱 器 , 爱 说 说 小 谎 、 责 页 小 脾气 。 但 在 追击 奈 落 的 过 程 
中 , 他 和 同行 的 所 有 人 一 样 在 关键 时 刻 临 危 不 惧 , 竭尽 所 能 , 毫 不 音 惜 自己 的 力量 。 

其 实 , 谈论 《犬夜叉 》 是 一 件 吃 力 不 讨 好 的 事 。 首先 , 是 因为 它 内 容 丰 富 , 而 且 一 
直 在 连载 之 中 , 类 有 遥遥 无 期 的 架势 , 令 人 无 法 观 其 全 貌 。 其 次 , 每 个 人 的 修好 不 同 ， 
网 络 上 的 “ 臣 答 派 "和 “桔梗 派 ” 之 争 就 是 证 明 ,仁者见仁 , 智者 见 智 , 谁 都 能 从 自己 的 
角度 谈 出 一 点 看 法 来 。 然而 如 有 果 从 妖怪 文化 的 角度 观察 就 不 难 发 现 , 以 妖怪 为 主角 的 
《 犬 夜 又 》 中 尽管 穿插 了 不 少 现代 元 素 , 添加 了 一 些 少男 少女 漫画 的 色彩 , 传统 妖怪 
文化 还 是 在 其 中 占据 了 很 大 的 分 量 。 比 如 说 贯穿 整 部 作品 的 “四 魂 之 玉 ”, 就 包含 了 
东方 传统 哲学 中 众生 平等 、 人 要 与 自然 和 谐 共 处 的 观念 。 所 谓 “ 四 瑰 ”, 意思 是 说 址 
界 上 的 人 类 动物、 树木 和 石 尖 都 是 由 四 个 灵魂 组 成 的 。 这 四 个 灵魂 分 别 为 荡 瑰 、 和 
瑰 、 奇 瑰 、 斑 瑰 。 其 中 荡 瑰 掌管 勇 , 和 魂 掌 管 亲 , 奇 瑰 掌 管 智 , 状 瑰 掌管 爱 。 四 瑰 集 为 
一 灵 , 寄居 在 这 些 事 物 的 躯体 中 , 就 形成 了 “ 心 ”。 知 四 魂 协 调 一 致 , 这 个 灵魂 就 被 称 为 
正 灵 , 能 保 人 心 正 直 。 若 做 出 恶 行 , 灵魂 就 会 被 扭曲 , 被 称 为 曲 灵 , 令 人 误 入 上 收 途 。 所 
以 ,无论 是 人 类 还 是 妖怪 的 灵 珠 , 都 是 可 变 善 也 可 变 恶 的 。 这 样 的 观念 , 在 日 本 传统 
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妖怪 文化 中 有 很 明显 的 体现 。 比如 人 们 不 仅 会 供奉 能 降 福 于 人 的 神灵 , 对 恶 灵 也 会 安 
抚 、 供 奉 , 认为 受到 供奉 的 亚 灵 同样 可 以 成 为 人 们 的 保护 神 , 善 恶 之 间 并 没有 绝对 的 
分 界 。 日 本 大 名 鼎 虎 的 天 神 素 化 鸣 葡 , 就 是 一 个 同时 兼备 大 善 与 大 恶 的 天 神 。 他 既 曾 
手 刃 八 跑 大 蛇 , 为 民 除 害 , 也 曾 在 天 庭 犯 下 罪 , 搅 得 众 神 不 得 安宁 。 
《大 夜叉》 中 出 现 了 许多 日 本 传统 妖怪 , 不 仅 有 大 名 鼎鼎 的 雪 女 、 络 新 妇 等 , 还 有 

像 笛子 童 妖 、 山 椒 鱼 和 寄生 肾 等 不 太 著 名 的 妖怪 。 这 些 妖怪 都 保留 着 传统 的 性 情 和 特 
点 , 在 故事 发 生 的 战国 时 代 , 与 犬 夜 又 和 奈 落 的 恩 恩怨 怨 联 系 了 起 来 。 比 如 法 师 弥 勤 
遇见 的 雪 女 和 自古 以 来 的 雪 女 一 样 是 因为 恨 这 个 世界 而 害 人 , 但 是 她 也 有 自己 的 苦衷 
和 衰 怨 , 认为 “战国 对 于 一 个 女人 来 说 是 太 过 痛苦 的 时 代 ”。 对 于 雪 女 的 形成 , 高 桥 
在 《大 夜叉 》 中 的 说 法 是 :“ 那 个 灵魂 是 经 历 了 很 多 苦难 , 失去 了 生命 的 女人 的 灵魂 ， 
然后 她 会 收集 这 个 世界 上 不 笠 的 孩子 的 灵魂 并 照顾 他 们 。” 后 来 那个 女人 的 灵魂 被 雪 
妖 夺 去 了 , 雪 妖 用 目 己 的 法 术 控 制 了 7 她 , 让 她 诱骗 过 往 的 男子 , 并 把 他 们 冻结 在 冰 块 
里 。 还 有 心怀 浓郁 的 母子 之 情 的 妖怪 “无 女 ”, 保护 孩子 是 她 的 本 性 。 因此 , 她 在 犬 夜 
又 的 哥哥 杀生 丸 要 杀 大 夜叉 时 , 用 自己 的 号 体 护 住 了 他 。 寄 生 晴 这 种 妖怪 , 通常 是 寄 
生 在 比 自己 大 的 生物 身上 , 并 借助 它 的 力量 作怪 , 借 刀 杀人 , 手段 阴险 。 被 封印 在 观音 
画 轴 里 的 妖怪 山椒 鱼 , 在 和 平 的 年 代 其 实 已 经 很 难 作恶 。 然而 在 战国 时 代 , 那些 所 请 

“意志 薄弱 ”的 女人 们 在 战场 上 失去 了 丈夫 或 孩子 , 就 把 观音 符 中 的 观音 挂 轴 当 成 了 
心灵 的 寄托 。 被 封印 在 其 中 的 山椒 鱼 , 由 于 感受 到 世界 上 弥漫 着 浓重 的 妖 气 而 力量 增 
强 , 迫使 女人 们 吞 下 被 施 了 魔法 的 小 山椒 鱼 , 并 借 此 来 操纵 她 们 , 为 非 作 歹 。 这 其 中 的 

“ 妖 气 ”, 其 实 就 是 世间 弥散 的 邪恶 与 凶残 之 气 。 正如 日 本 传统 妖怪 的 形成 , 很 多 都 
是 因为 气 结 于 胸 、 抑 郁 难 平 所 致 。 

长 得 像 苹果 的 笛子 童 妖 , 是 从 年 幼 的 孩子 的 死 灵 里 衍生 出 来 的 妖怪 。 孩子 在 不 幸 

天 折 之 后 不 能 马上 转世 , 在 孩子 转世 之 前 的 这 段 时 间 , 笛子 童 娃 会 跟 孩 子 一 起 吹 笛子 
玩 , 还 能 跟 孩 子 的 灵魂 一 起 在 天 上 飞翔 嬉戏 , 一 边 吹奏 着 安 瑰 之 音 , 一 边 护 优 孩 子 的 
灵魂 , 是 一 种 温和 的 妖怪 。 死 去 的 孩子 如 果 不 转世 , 说 明 他 有 着 无 法 释怀 的 依恋 或 怨 
恨 的 事情 。 这 些 执 念 如 果 能 得 到 及 时 的 缓解 , 比如 在 别人 的 诱导 下 说 出 来 是 能 被 化 解 
的 。 但 如 果 积 她 太 深 , 单 把 心中 的 怨恨 说 出 来 也 无 济 于 事 。 这 时 , 这 些 死 去 的 灵魂 就 
会 变 成 恶 灵 。 哪怕 是 单纯 的 对 人 间 的 依恋 , 如 果 在 死 后 仍 无 法 割舍 , 也 能 从 中 生出 那 
恶 之 心 , 对 现世 的 人 们 造成 很 坏 的 影响 。 这 些 灵 魂 也 将 被 恶 所 牵引 , 一 步 一 步 随 入 地 
狱 。 而 一 直 伴随 亡灵 左右 的 箭 子 童 妖 , 会 把 这 些 变 得 卯 恶 的 灵魂 带 到 地 狱 去 一 一 这 
就 是 这 个 妖怪 “ 恶 ” 的 一 面 了 他 神 性 不 高 , 对 孩子 的 灵魂 只 能 陪伴 而 无 法 托 救 。 蜂 蛛 
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头 是 一 种 寄居 在 死人 身体 里 的 妖怪 。 他 会 在 发 现 尸 体 之 后 销 进 去 , 然后 再 把 它 吃 掉 。 
《犬夜叉 》 中 之 所 以 会 出 现 蜂 蛛 头 , 是 为 了 表现 战国 时 代 战 争 的 残酷 。 正 是 因为 战争 
中 死人 的 加 倍增 长 , 蜂 蛛 头 才 会 快速 地 繁殖 在 剧场 版 《犬夜叉 之 超越 时 空 的 思念 》 
中 出 现 的 飞 妖 蛾 , 能 够 撤 下 让 人 有 睛 睡 的 微粒 , 并 在 人 们 进入 梦乡 之 后 吸取 他 们 的 灵 
瑰 , 以 此 来 壮大 自己 的 力量 。 这 样 的 “作案 情节 ”, 在 《 鬼 太 妇 中 也 出 现 过 。 

也 有 些 妖 怪 经 过 了 变 映 , 比如 “ 半 妖 ” 犬夜叉 身上 就 混合 着 多 种 血统 , 甚至 有 西 
方 妖怪 的 影子 ,他 会 在 新 月 的 夜晚 失去 妖 力 , 完全 变 成 人 类 的 样子 。 这 与 西方 传说 中 
狼人 在 满月 之 夜 变 形 的 故事 似乎 有 相通 之 处 。 而 变形 的 这 一 晚 , 就 是 犬夜叉 的 软肋 。 
因此 , 他 的 对 手 常常 要 趁 这 样 的 时 刻 来 找 他 的 麻烦 。 还 有 一 些 妖怪 是 高 桥 自己 创作 
的 。 比如 奈 落 , 就 是 一 个 史无前例 的 “ 那 亚 妖 怪 集 合体 ”。 但 高 桥 的 创作 并 非 无 中 生 
有 , 而 是 很 符合 传统 妖怪 的 构成 逻辑 。 奈 落 原本 是 一 个 山 贼 , 经 历 过 九 死 一 生 的 惨痛 
遭遇 。 他 变 成 妖怪 的 代价 就 是 渐渐 混 灭 人 性 , 让 妖怪 吃 掉 自 己 的 身体 , 并 且 要 抛弃 一 
切 属 于 人 类 的 情感 。 只 有 这 样 , 他 才 可 能 “修成 正果 ”, 这 和 日 本 传统 邪恶 妖怪 的 变 刁 
过 程 是 一 致 的 , 只 不 过 奈 落 的 行为 更 加 令 人 发 指 , 破坏 力也 更 大 。 

《犬夜叉 》 的 一 个 重要 主题 , 在 我 看 来 , 是 关于 成 长 和 成 熟 。 整 个 追寻 “四 魂 之 
玉 ” 的 过 程 , 就 是 剧 中 人 不 断 经 历 磨炼 和 成 长 的 过 程 。 其 中 , 主角 犬夜叉 的 成 长 尤其 
明显 , 他 的 武器 铁 碎 牙 的 不 断 变 化 和 升级 就 是 他 成 长 的 标志 和 证 明 。 电视 剧 版 《 犬 夜 
又 》 第 43 集 中 , 犬夜叉 的 宝刀 铁 碎 牙 被 奈 落 的 分 号 悟 心 鬼 咬 断 后 , 交 给 铸 刀 师 刀 刀 毅 去 
修复 。 铁 雁 牙 本 是 由 犬 夜 又 父亲 的 牙齿 锻造 而 成 , 它 神力 无 比 , 在 世间 独一无二 , 很 多 
人 都 想 据 为 已 有 。 它 的 损坏 代表 了 父亲 力量 的 退化 和 衰落 。 刀 刀 斋 拔 出 犬 夜 又 的 一 颗 
牙齿 , 修好 了 铁 碎 牙 . 这 意味 着 犬夜叉 从 此 以 后 要 依 徘 自 己 的 力量 来 保护 自己 和 朋友 
们 , 完成 使 命 。 然而 , 修好 的 铁 碎 牙 变 得 沉重 无 比 , 犬夜叉 无 法 自如 地 挥动 , 他 因此 非 
常 恼火 。 出 现 这 样 的 情况 , 其 实 是 在 暗示 犬夜叉 对 自己 的 力量 还 不 能 很 好 地 控制 和 把 
握 。 铸 刀 师 刀 刀 斋 虽 然 常 常 显得 滑稽 可 笑 , 但 他 其 实 是 个 内 蕴 深 厚 的 长 者 。 他 对 犬 夜 
又 说 , 铁 碎 牙 变 重 了 , 是 因为 用 了 你 的 牙 的 缘故 。 原先 的 铁 碎 牙 只 是 你 父亲 的 牙齿 , 就 
是 说 以 前 你 一 直 是 被 你 父亲 保护 着 ; 现在 的 铁 碎 牙 不 同 了 , 你 在 用 自己 的 牙 保护 自己 ， 
当 你 可 以 自如 地 使 用 铁 碎 牙 之 时 , 就 是 你 真正 变 强 的 时 候 。 在 父母 的 护 佑 下 , 孩子 是 轻 
松 和 自由 的 , 然而 身 处 父母 羽 避 之 下 的 孩子 却 无 法 独自 面 对 和 危险。 犬夜叉 也 是 如 此 , 虽 
然 手中 有 用 父亲 的 牙 铸 造 的 宝刀 铁 碎 牙 , 却 一 直 很 难 发 挥 出 这 把 刀 最 大 的 威力 , 甚至 在 
战斗 中 被 敌人 咬 断 了 手中 的 武器 。 父母 之 爱 一 旦 无 法 再 保护 孩子 , 使 他 们 免 受 外 人 的 威 
胁 和 外 力 的 侵扰 , 孩子 就 必须 独自 承担 成 长 中 的 种 种 难题 了。 用 犬夜叉 自己 的 牙齿 修复 
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之 后 的 铁 碎 牙 , 不 再 仅仅 代表 着 父亲 的 护 佑 , 铁 碎 牙 中 注入 了 犬夜叉 自己 的 力量 , 象征 
着 父子 二 人 的 合 一 。 高 桥 留 美 子 通过 对 铁 碎 牙 的 描写 , 表达 了 自己 对 成 长 的 理解 。 








二 、《 河 童 之 夏 ) 一 一 人 类 眼中 的 妖怪 :妖怪 眼中 的 人 类 


《河童 之 夏 》 这 个 改编 自 木 蔷 正 夫 的 同名 小 说 的 电影 , 在 今年 夏天 的 一 个 雷雨 

天 , 给 我 带 来 了 葛 大 的 感动 和 惊喜 。 有 很 长 一 段 时 间 , 我 觉得 自己 也 变 成 了 那个 名 叫 
“ 空 ”的 河童 , 在 大 雨中 畅快 地 沐浴 着 。 这 部 电影 的 难得 之 处 在 于 , 它 既 生动 地 讲 /一 

个 关于 河童 的 故事 , 也 叙述 了 一 个 关于 成 长 和 寻找 自我 的 寓言 。 而 且 在 这 个 过 程 中 , 作 
者 很 巧妙 地 摘 画 出 了 人 类 了 眼中 的 妖怪 和 妖怪 眼中 的 人 类 。 

如 果 这 个 河童 的 故事 没有 横 跨 江 户 时 期 和 现在 这 两 个 时 代 , 那么 妖怪 的 古今 境 
遇 之 不 同 就 无 法 这 么 直观 地 表现 出 来 , 人 类 不 变 的 本 性 也 不 能 显露 得 如 此 彻底 。 在 
电影 开头 , 江 户 时 代 的 田园 景色 宁静 而 温馨 , 让 人 觉得 悠闲 而 温暖 。 风景 能 够 很 容易 
把 人 带 入 某 种 情境 , 在 故事 开始 之 前 为 观众 泻 染 出 接受 故事 的 心境 。 就 像 这 部 电影 ， 
一 对 住 在 龙 神 沼 里 的 河童 父子 谈天 的 情景 自然 而 然 地 出 现在 画面 中 , 首先 就 给 人 一 种 
感觉: 被 称 为 “妖怪 ” 的 河童 , 他 们 的 生活 原来 和 人 类 的 差别 并 不 是 太 大 。 河童 爸爸 
提醒 小 河童 不 要 吃 曹 火 虫 时 的 语气 , 您 怕 是 人 类 家 庭 中 频率 最 高 的 声响 之 一 。 

在 河童 父子 的 谈话 中 出 现 了 龙 神 。 龙 , 在 妖怪 们 的 眼 里 既是 法 力 高 深 的 神明 , 又 
有 君主 般 的 威严 和 神秘 。 也 许 龙 神 对 于 水 族 的 妖怪 来 说 尤其 值得 崇敬 , 因为 他 能 网 给 
大 家 赖 以 生存 的 水 。 并 不 是 所 有 的 动物 都 能 见 到 龙 , 小 河童 就 没有 见 过 。 而 且 此 刻 在 
父亲 的 关爱 中 无 优 无 虑 生活 的 小 河童 , 怎么 也 不 会 想到 多 年 之 后 自己 会 和 龙 相 遇 。 
在 河童 爸爸 的 叙述 中 , 龙 和 人 类 同时 出 现 了 : 龙 是 很 好 的 神 。 有 一 次 , 龙 被 寺院 的 高 
僧 请 来 降雨 。 龙 虽然 是 很 可 怕 的 动物 , 但 是 现今 最 可 怕 的 还 是 人 类 啊 。 这 人 句 话 预示 
着 故事 不 会 这 么 一 直 温 从 下 去 。 河童 爸爸 与 河童 儿子 这 次 在 深夜 浮 出 水 面 , 可 不 是 普 
通 的 秋 夜 闲谈 。 他 们 是 想 和 人 类 谈判 , 还 准备 7 一 条 肥美 的 鲤鱼 , 打算 送 给 人 类 , 作为 
谈判 的 见面 礼 。 显然 , 妖怪 对 人 类 是 有 很 大 的 戒心 的 。 他 们 怕人 类 , 比 人 类 怕 他 们 厉 
害 得 多 。 从 河童 爸爸 对 儿子 的 千 叮 咱 万 嘱 只 中 就 能 看 出 , 和 人 类 打 一 次 交道 需要 多 大 
的 勇气 。 

河童 的 突然 出 现 把 人 类 吓 了 一 跳 , 然而 他 只 是 在 向 人 求助 , 请 人 类 手下 留情 , 不 
要 把 他 们 世代 居住 的 龙 神 沼 变 成 农田 , 让 他 们 失去 栖 居 之 地 。 在 人 面前 毕 茵 毕 敬 葛 
躬 的 河童 爸爸 , 内 心 是 很 清楚 妖怪 和 人 类 的 界限 的 。 如 果 不 是 事 关 生死 存亡 , 恕 怕 河 
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童 爸 爸 是 不 会 在 人 前 出 现 的 。 他 以 为 一 切 都 会 顺利 进行 , 设想 着 自己 应 该 像 拜 访 一 位 
邻居 那么 自然 ; 他 以 为 自己 的 诚意 和 理由 足以 打动 人 类 , 甚至 还 奢望 人 类 会 喜欢 他 的 
宝贝 儿子 。 然而 人 类 与 妖怪 到 底 谁 更 可 怕 ? 谁 更 野 亿 ? 在 人 类 “何方 妖怪 , 敢 在 此 撒 
对 ”的 指责 下 , 慌忙 道歉 不 迭 的 河童 , 把 人 类 衬托 得 村 不 讲理 。 那 位 被 河童 央求 的 武 
士 甚至 拿 人 类 世界 的 规矩 来 吓 距 河童 : 敢 威胁 武士 , 就 是 死罪 。 之 所 以 如 此 , 是 因为 
武士 做 贼 心虚 , 正在 谈论 见不得 人 的 事 , 担心 被 河童 听 去 。 和 人 类 相 比 , 河童 们 善良 
单纯 得 多 , 只 想 平 平安 安 地 活 下 去 。 他 们 才 不 关心 什么 黄金 白银 , 什么 官位 高 低 。 小 河 
童 在 紧急 关头 抱 着 鲤鱼 冲 出 来 , 请 求 武士 县 把 。 心怀 鬼 胎 的 武士 在 慌乱 中 杀 死 了 河童 
和 爸爸, 在 他 还 想 杀 死 小 河童 灭口 时 , 地 震 卫 

河童 在 古代 失去 了 父亲 , 自己 的 故事 却 从 现代 开始 。 失 去 父亲 时 的 小 河童 甚至 还 
没有 学 会 抓 鱼 , 他 自己 的 生活 还 没有 正式 开始 。 在 地 震中 变 成 化 石 的 河童 , 在 一 次 偶 
然 中 被 现代 的 孩子 康 一 捡 到 , 并 重新 获得 了 生命 力 。 现代 的 孩子 对 妖怪 已 经 很 陌生 
了 , 康 一 以 为 自己 捡 到 的 是 一 只 乌龟 , 然而 家 里 的 狗 却 敏锐 地 嗅 出 了 河童 的 气味 。 妖怪 
和 动物 之 间 存 在 着 原始 的 心灵 感应 , 似乎 单 靠 嗅觉 和 观察 就 能 看 出 对 方 的 心思 。 有 灵 
性 的 动物 和 妖怪 的 交流 十 分 奇妙 :“ 别 出 声 , 你 要 说 什么 就 在 心里 想 。 ”这么 看 来 ,人 
与 人 之 间 的 交流 是 多 么 困难 。 

除了 动物 以 外 , 最 能 与 妖怪 好 好 相处 的 , 怒 怕 就 是 孩子 们 了 吧 。 这 部 电影 之 所 以 
能 很 巧妙 地 展示 河童 的 生活 习性 , 是 因为 设置 了 康 一 这 个 人 物 。 正 是 因为 康 一 对 河童 
的 好 奇 、 喜爱 和 不 了 解 , 由 他 说 出 “ 听 说 河童 吃 黄瓜 , 已 经 喂 过 他 黄瓜 了 ”之 类 的 话 才 
显得 自然 而 然 。 也 正 是 由 于 康 一 与 河童 的 交往 越 来 越 深 , 河童 的 特点 才 被 表现 得 更 加 
生动 明了 : 河童 对 山泉 特别 敏感 ; 河童 喜欢 摔跤 , 很 会 游泳; 河童 头顶 的 盘子 里 要 有 水 
才能 拥有 神力 , 否则 就 会 大 限 临头 。 

这 只 被 康 一 叫 作 “ 空 ”的 小 河童 , 对 人 类 是 又 恨 又 怕 。 从 江 户 时 代 一 路 昏睡 过 来 的 
河童 , 苏醒 之 后 还 留 有 对 过 去 的 记忆 。 电影 快 结束 的 时 候 他 对 康 一 描述 了 自己 刚 苏醒 时 
的 心态 :“ 我 爸爸 说 过 , 人 类 从 我 们 这 里 抢 走 了 水 和 土地 , 渐渐 的 是 风 呀 天 空 呀 , 最 后 
连 神明 住 的 地 方 都 想 占 为 已 有 , 然而 自己 却 在 逐渐 丧失 灵魂 。 我 一 直觉 得 , 人 类 就 是 
那 种 类 似 怪物 的 生物 。 和 你 们 生活 在 一 起 之 后 才 发 现 , 并 不 是 所 有 的 人 都 那样 。” 
是 啊 , 并 不 是 所 有 的 人 都 是 那样 。 康 一 一 家 就 不 喜欢 掠夺 和 侵 重 , 也 没有 轻易 放 
弃 自己 的 灵魂 , 因此 他 们 还 有 能 力 去 爱 、 去 想象 。 这 部 电影 把 父子 之 情 、 母 子 之 情 表 
达 得 入 木 三 分 , 那些 小 小 的 细节 很 细腻 地 传递 出 一 家 人 之 间 的 温暖 和 关心 。 康 一 的 父 
亲 和 康 一 一 样 相信 河童 的 存在 , 还 说 服 妈 妈 让 河童 住 在 自己 家 里 。 那 个 挺 娇气 、 爱 亲 
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人 、 爱 打 小 报告 的 小 妹妹 也 被 刻画 得 活灵活现 。 她 开始 时 对 河童 的 敌意 其 实 更 像 是 
儿童 之 间 的 游戏 , 有 一 点 争宠 的 味道 , 也 是 越 喜 欢 谁 越 不 好 好 搭理 谁 的 心态 在 作怪 。 

河童 在 康 一 家 住 下 之 后 , 他 的 角色 并 不 是 宠物 , 而 更 像 是 这 个 家 里 的 新 生 儿 。 他 
会 说 人 的 语言 , 感情 和 人 类 也 别 无 二 致 。 康 一 喂 他 吃 鱼 、 教 他 走路 、 让 他 练习 游泳、 
给 他 讲解 什么 是 自行 车 、 汽 车 和 火车 , 还 常常 往 他 头顶 的 盘子 里 续 水 , 让 他 保持 旺盛 
的 体力 。 做 这 些 的 时 候 , 他 从 来 都 是 小 心 妈 到 的 。 那些 美好 的 感情 和 发 自 内 心 的 善 
良 、 喜 爱 与 真诚 , 是 一 定 能 被 感受 到 的 。 开始 的 时 候 反对 养 河童 的 妈妈 , 渐渐 也 把 河 
童 当 作 自 己 的 孩子 来 看 待 了 “不 要 离 这 么 近 看 电视 , 对 眼睛 不 好 。” 

这 部 电影 对 “河童 思维 ”的 模拟 是 成 功 的 。 虽 然 不 知道 真 不 真实 (因为 我 们 谁 都 
无 法 知道 河童 真正 的 思维 方式 ) , 但 是 却 非常 有 趣 , 因此 很 容易 被 大 家 接受 。 比 如 ， 
空 每 天 都 看 到 康 一 的 妈妈 带鱼 回来 , 还 以 为 那些 鱼 都 是 她 捉 回 来 的 呢 。 他 因此 很 佩 
服 妈妈 的 能 干 , 还 很 有 礼貌 、 老 练 地 说 :“ 我 们 河童 , 女性 也 出 去 工作 , 原来 人 类 也 一 
样 。 同样 有 趣 的 还 有 对 动物 心理 的 模拟 。 电影 里 有 一 只 名 叫 “大叔 ”的 狗 , 它 曾 经 被 
人 类 毒打 、 抛弃 过 , 对 人 类 又 恨 又 爱 , 它 是 这 个 家 里 唯一 能 准确 地 捕捉 到 河童 细微 心 
思 的 成 员 , 最 后 为 了 救 河 童 而 失去 了 性 命 。 和 河童 一 样 , 狗 也 有 自己 的 世界 , 它 知 道 自 
己 在 这 个 家 里 的 地 位 和 作用 。 在 它 看 来 , 被 驯养 的 动物 与 人 类 有 一 种 类 似 于 淆 约 的 关 
系 。 它 认为 自己 对 这 个 家 有 责任 , 而 它 领 上 的 项 圈 就 是 证 明 。 那些 不 会 说 人 话 的 动物 
们 有 着 怎样 的 心理 世界 , 是 我 们 不 能 了 解 的 ,但 无 论 如 何 , 我 喜欢 这 个 电影 中 所 说 的 
样子 。 就 像 电影 中 这 只 狗 , 它 有 它 的 过 去 , 有 它 的 喜 经 真 乐 , 有 它 的 聪 意 狭 几 , 有 它 的 
忧伤 无 奈 。 它 也 有 它 的 哲学 , 比方 说 : 人 类 是 一 种 麻烦 的 生物 ; 人 类 会 突然 改变 的 …… 
这 些 都 是 它 从 亲身 经 历 中 得 来 的 教训 。 

尽管 康 一 一 家 早已 把 空当 成 了 自己 家 庭 的 一 分 子 , 空 在 身体 复原 之 后 还 是 要 和 这 
家 人 告别 。 因 为 爸爸 告诉 过 他 , 河童 是 不 能 和 人 类 交 朋 友 的 , 更 不 能 跟 人 类 生活 在 一 
起 。 但 是 , 正如 康 一 一 家 所 说 的 :“ 你 沉睡 的 这 些 年 , 外 面 已 经 发 生 了 很 大 的 变化 。” 
人 类 对 妖怪 和 动物 居住 地 的 掠夺 和 侵犯 , 从 人 类 自身 开始 发 展 和 扩张 的 时 候 就 拉 开 
了 帷幕 。 到 了 江 户 时 代 , 已 经 渐渐 达到 了 暴虐 和 令 人 发 指 的 地 步 。 但 无 论 如 何 , 在 江 户 
时 代 , 原始 的 自然 景色 还 没有 被 鲸 知 和 有 异化 。 可 是 到 了 现代 , 不 仅 空 原来 居住 的 龙 神 
沼 上 建 了 楼 房 , 别处 的 河川 也 己 干 酒 的 干 酒 , 变形 的 变形 , 消失 的 消失 。 

乡愁 , 并 不 会 随 着 家 乡 的 消失 而 消失 , 反而 会 因此 而 愈演愈烈 。 康 一 一 家 都 明白 
这 个 道理 , 才 决 定 让 康 一 障 空 一 起 去 “河童 之 乡 " 一 一 远 野 , 去 看 看 那里 还 有 没有 幸 
存 的 河童 。 这 次 旅程 不 仅 是 河童 踏 上 寻 乡 之 路 的 开始 , 也 是 康 一 走向 成 长 的 关键 一 



















































































173 


步 。 他 以 前 几乎 不 怎么 出 门 , 甚至 不 知道 自己 家 附近 还 有 水 田 。 那 一 片 片 农村 风光 对 他 
来 说 是 新 奇 而 陌生 的 , 但 对 空 来 说 却 是 过 去 生活 的 复 现 。 看 到 了 水 田 的 河童 十 分 兴 
奋 , 那 一刻 , 江 户 时 代 的 往事 一 定 像 扇 着 翅膀 的 鸟 儿 , 扑 楼 棱 全 都 冲 进 了 他 的 心里 。 

到 了 远 野 , 那些 河童 的 图 像 和 有 雕塑 把 这 个 地 方 和 弄 得 好 像 是 真有 河童 的 样子 , 康 一 
愉快 地 和 雕塑 握手 。 在 这 个 连 房子 都 被 盖 成 河童 模样 的 地 方 , 康 一 心里 满 是 轻松 和 愉 
悦 。 电 影 里 所 表现 的 也 许 就 是 当地 的 真实 模样 , 就 像 在 水 木皮 的 故乡 境 港 市 , 满眼 望 
去 都 是 妖怪 的 雕像 和 图 案 一 样 。 然而 这 些 地 方 却 只 是 为 了 人 类 而 存在 , 并 非 是 为 了 妖 
怪 。 无 论 是 雕塑 还 是 妖怪 模样 的 建筑 物 都 只 能 吸引 人 类 。 这 个 地 方 曾经 是 河童 的 故 
乡 , 现在 却 早已 完全 属于 人 类 了 的 确 , 妖怪 文化 在 当地 很 受 重视 , 妖怪 们 看 起 来 活 灵 
活 现 、 触 手 可 及 。 但 讽刺 的 是 , 在 “河童 的 故乡 ”, 真正 的 河童 却 无 法 生存 下 去 。 河童 
川 里 没有 什么 河童 , 反而 有 一 途 24 小 时 监控 的 镜头 在 拍摄 河中 的 情况 一 一 一 旦 有 河童 
出 现 , 大 家 就 能 马上 知晓 。 为 了 抓 住 河童 , 还 设 有 高 额 的 悬赏 。 高 科技 在 宇 视 别人 的 
秘密 、 侵 略 别人 的 领地 方面 , 的 确 是 能 大 显 映 手 。 这 些 让 空 不 知道 自己 以 后 该 何 去 何 
从 ,“ 到 处 都 是 人 , 这 里 真 的 没有 河童 了 吧 ! 以 后 我 能 去 哪里 呢 ?” 

远 野 之 旅 虽 然 并 没有 让 空 找到 自己 的 归属 , 却 让 他 更 坚信 自己 和 人 类 是 不 同 的 。 
当空 在 水 里 飞快 地 游泳 、 无 比 痛快 地 吞 吃 着 鲜 鱼 时 , 才 真 正 回 到 了 属于 自己 的 世界 ， 
体会 到 了 作为 一 个 河童 的 快乐 。 另 一 个 收获 是 他 们 在 一 所 江 户 时 代 修建 的 老 房 子 里 
遇见 了 座 甫 童子 一 一 一 个 能 为 人 带 来 财运 的 好 神仙 。 主 人 知道 河童 的 存在 , 对 他 们 很 
得 敬 , 并 把 其 当 作 自 己 的 家 庭 成 员 那 样 去 对 待 。 然而 就 连 座 甫 童子 也 已 经 一 百 多 年 没 
见 过 河童 了 , 这 个 消息 让 空 十 分 失望 。 这 是 谁 也 无 法 改变 的 事实 : 不 管 是 神仙 还 是 妖 
怪 , 无 论 他 们 拥有 怎样 的 法 力 , 都 无 法 与 人 类 抗衡 。 然而 妖怪 之 所 以 没有 灭绝 , 是 因 
为 他 们 在 万 般 无 奈 之 余 还 在 心底 保留 着 希望 。 座 甫 童子 用 动听 的 歌 安 奈 河 童 :“ 花 盛 
开 , 风 轻 拂 , 雪花 飞舞 , 所 有 的 一 切 都 消失 了 。 不 过 我 在 这 里 , 你 为 什么 也 在 这 里 ? 沉 
睡 吧 , 沉睡 吧 , 过 去 、 现在 和 将 来 。 明天 仍 会 到 来 , 一 切 都 由 天 注定 ……” 

回 到 康 一 家 之 后 , 空 的 存在 终于 被 别人 发 现 。 不 用 想 都 能 知道 接 下 来 会 发 生 什 
么 。 里 伺 也 许 是 人 类 的 天 性 之 一 , 河童 再 也 无 法 继续 默默 无 闻 地 生活 。 人 类 世界 的 纷 
扰 打破 了 河童 安静 的 生活 。 河 童 很 伯 人 类 , 很 怕 那 种 像 大 大 的 眼珠 一 样 的 东西 一 一 摄 
影 机 , 但 却 愿 意 为 了 康 一 的 父亲 而 公开 露面 一 次 。 他 是 很 知道 感恩 的 :“ 我 人 你们 一 个 
人 情 , 而 且 也 不 能 就 这 样 一 直 怕 下 去 。” 

其 实 河童 并 不 是 惧怕 照相 机 和 摄影 机 的 光 , 而 是 害怕 人 类 的 伤害 , 讨 天 人 类 那 种 
粗鲁 无 礼 的 猎奇 。 那 镜头 又 黑 又 大 、 没 有 感情 的 照相 机 , 如 果 是 拿 在 亲人 们 手 上 , 也 会 
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显得 温情 脉 脉 。 在 电影 快 结束 的 时 候 , 河童 与 康 一 一 家 分 别 时 照相 留念 。 那个 时 候 他 
觉得 “这 种 光 , 一 点 都 不 可 怕 ”。 人 类 的 猎奇 心理 从 来 不 照顾 别人 的 隐私 和 情感 。 然 
而 无 论 是 人 还 是 妖怪 , 都 是 有 底线 的 。 科学 让 人 越 来 越 肆 无 忌 悦 , 那些 古老 的 禁忌 都 
被 抛 在 一 边 了 河童 在 电视 节目 的 拍摄 现场 过 到 了 杀害 自己 父亲 的 人 的 后 代 。 他 的 家 
族 把 空 的 爸爸 被 砍 掉 的 那 条 手臂 , 当 作 传家宝 一 样 保存 着 。 有 时 候 人 类 真是 很 残忍 ， 
在 河童 面前 拿 出 另 一 条 河童 的 手臂 (尽管 他 并 不 知道 那 条 手臂 是 空 的 爸爸 的 ) , 仅仅 
是 为 了 证 实 河童 一 直 是 存在 的 , 为 自己 的 主张 使 出 一 个 证 据 。 在 人 类 的 传说 中 , 河童 
是 喜欢 搞 恶 作 剧 的 妖怪 , 日 本 至 今 流 传 着 很 多 河童 搞 恶 作 剧 、 换 弄 人 的 传说 。 在 那些 
传说 中 , 人 们 最 后 总 是 要 惩罚 使 坏 的 河童 , 狠 狠 教训 他 们 一 顿 , 让 他 们 立 下 保证 或 者 
献 出 秘 制 的 药膏 。 那个 武士 的 后 代 也 说 , 他 手 里 的 河童 手臂 是 祖先 为 了 惩罚 使 坏 的 河 
童 才 砍 下 来 的 。 这 让 目睹 了 整个 经 过 的 空 既 翡 伤 又 愤怒 , 既 害 人 又 心痛 。 

妖怪 们 一 直 都 有 自己 的 信仰 和 规矩 , 即使 当 所 有 的 人 都 不 相信 和 真 的 有 妖怪 存在 ， 
他 们 也 还 在 默默 地 坚持 着 自己 的 信念 。 妖怪 和 人 类 一 样 出 生 、 长 大 、 工作、 恋爱 , 经 历 
着 各 自 的 生老病死 , 有 着 自己 的 怕 和 爱 。 他们 怕人 , 比 人 怕 他 们 有 过 之 而 无 不 及 。 妖怪 
世界 中 也 有 关于 人 类 的 种 种 传闻 和 对 人 类 的 戒心 。 在 河童 们 的 传阅 中 , 如 果 对 人 类 说 
了 自己 的 名 字 , 河童 就 会 受伤 或 者 被 诅咒 。 有 一 次 , 在 雨 里 玩 页 的 空 被 人 看 到 以 后 , 就 
像 是 做 了 错 事 的 孩子 , 吓 得 赶紧 跑 走 了 河童 只 有 在 极度 的 愤 翁 和 慌 惧 中 才 会 做 出 极 
端的 事 , 在 不 得 不 自我 保护 的 时 候 才 会 “施展 妖 力 ”。 空 的 父母 都 是 被 人 类 杀害 的 , 对 
人 类 , 他 一 度 怀 着 深 深 的 戒备 和 县 惧 。 只 是 后 来 康 一 一 家 让 他 改变 了 对 人 类 的 看 法 。 
在 突如其来 的 刺激 下 , 他 仿佛 一 下 子 又 回 到 了 父亲 被 杀 的 那个 夜晚 。 现 代 人 们 使 用 的 
摄影 机 和 江 户 时 代 武 士 手中 的 刀 , 同样 是 能 够 杀人 的 凶 融 一 一 媒体 对 私人 空间 的 侵 
扰 , 早已 达到 了 令 人 发 指 的 地 步 。 在 摄影 机 的 追踪 下 , 似乎 一 切 都 无 可 通 逃 。 

也 许 正 是 因为 无 可 授 逃 的 绝望 和 令 人 室 息 的 孤独 感 , 让 河童 发 鲍 一 样 想 要 逃离 
摄影 棚 。 而 在 人 类 都 惊 悍 得 不 知 所 措 的 时 候 , 动物 和 妖怪 却 心有灵犀 。 "大叔 ” 驮 
起 孤立 无 助 的 空 , 甩 掉 一 直系 在 自己 领 上 的 项 圈 , 在 街 上 狂奔 猛 跑 , 想 要 把 河童 带 
到 一 个 没有 人 类 、 没 有 摄影 机 、 没 有 楼 房 、 没 有 汽车 , 完全 属于 妖怪 们 自己 的 天 地 中 
去 一 一 这 和 恐怕 也 是 一 只 与 人 类 相伴 了 一 辈子 的 狗 的 凤 愿 吧 ! 人 类 有 人 类 的 温柔 和 体 
巾 , 但 是 却 没有 办 法 真正 了 解 妖怪 的 心理 。 人 和 妖怪 共存 的 时 代 早 已 过 去 。 在 东京 这 
样 的 现代 都 市 , 到 处 都 是 人 , 似乎 没有 一 处 安静 的 地 方 。 城 市 是 人 类 的 梨 穴 , 根本 没 
有 妖怪 的 立足 之 地 。 在 那些 妖怪 们 一 个 个 被 人 类 杀 掉 的 年 月 , 河童 空 被 尘封 在 石头 
里 , 虽然 免 去 一 死 , 却 在 复活 后 一 下 子 跌 入 了 一 个 没有 同类 的 世界 ,他 的 惊 情 与 茫然 ， 
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一 点 儿 也 不 比 刚 刚 间 入 异 界 的 千 寻 少 。 
“大 概 ” 在 车 流 如 潮 的 街 上 被 车 撞 死 了 在 空 走投无路 、 头 项 的 盘子 里 一 点 儿 水 

都 没有 了 的 时 候 , 天 空 忽然 阴云 密布 ,下 起 了 雨 , 这 对 空 来 说 不 益 是 一 个 奇迹 。 对 我 
来 说 也 是 。 在 一 些 电影 中 , 会 有 一 两 个 让 人 过 目 难忘 的 镜头 , 像 内 电 一 样 一 下 子 击 中 
人 的 心脏 , 将 情节 推 向 高 潮 。 这 一 幕 就 是 其 中 之 一 : 在 空 和 爸爸 的 谈话 中 出 现 过 的 龙 
神 一 一 空 一 直 很 崇敬 、 一 直 念 念 不 忘 的 龙 神 突然 现 身 在 空中 , 在 墨 黑 的 云层 里 翻腾 游 
飞 , 让 这 个 绝望 的 河童 猛然 清醒 , 明白 自己 应 该 好 好 活 下 去 。 不知 怎 的 , 这 时 我 忽然 想 
起 4 叶 公 好 龙 》 的 故事 。 我 认为 龙 才 没有 那么 无 聊 , 因为 被 人 喜欢 就 兴 冲 冲 地 从 天 上 
跑 下 来 找 人 , 而 更 愿意 相信 和 真正 的 龙 就 是 像 这 部 电影 里 所 说 的 那样 , 神秘 莫 测 又 心 
怀 慈 严 , 只 有 在 被 请 求 乓 救 干 海 的 大 地 的 时 候 , 或 是 在 挽救 一 个 自己 的 子 民 摇 播 欲 险 
的 内 心 的 时 候 , 才 会 现 身 云 端 。 空 曾经 在 一 次 醉酒 之 后 唱 起 了 河童 的 歌谣 , 那 是 一 首 
向 龙 神 祈 雨 的 歌 。 当时, 空 在 唱 这 首 歌 的 时 候 , 也 许 怎 么 都 不 会 想到 歌 里 所 描述 的 景 
象 竞 然 真 的 发 生 了 了 

有 秆 看 到 了 龙 神 的 人 们 对 河童 更 加 感 兴 趣 , 日 日 在 康 一 家 门 前 舌 探 。 空 决定 离开 
康 一 一 家 一 一 如 果 不 进 入 一 个 新 世界 , 那么 什么 都 不 会 改变 。 一 只 住 在 冲绳 山 原 的 鬼 
看 到 了 河童 的 电视 节目 , 给 他 写 信 邀 请 他 去 神 绳 居住 。 虽然 恋恋 不 舍 , 康 一 一 家 人 还 
是 决定 还 给 河童 他 自己 的 生活 。 康 一 的 爸爸 说 , 人 类 和 河童 是 不 一 样 的 , 无 论 是 住 的 
地 方 还 是 生活 方式 , 现在 的 生活 对 空 来 说 才 是 不 自然 的 。 就 像 《 狩 猫 季 方 》 中 的 那 头 
大 能 , 无 论 曾 经 怎样 满足 于 被 饲养 的 方式 , 无 论 如 何 留恋 饲养 员 对 它 的 温情 和 爱护 ， 
一 旦 它 自己 的 世界 向 它 敞 开 了 门 , 它 都 会 不 顾 一 切 地 朝 那 扇 门 走 去 。 空 要 回 到 野外 去 ， 
因为 如 果 他 一 直 按照 人 类 的 方式 生活 , 他 就 不 再 是 一 个 真正 的 河童 。 那 么 在 他 死去 之 
后 , 见 到 自己 的 爸爸 和 祖先 们 的 时 候 , 就 无 法 坦然 地 面 对 大 家 。 

只 要 真诚 , 就 能 够 心灵 相通 。 在 与 河童 最 后 告别 时 , 康 一 听 到 了 河童 只 在 心里 默 
念 而 没有 说 出 口 的 话 , 而 这 原本 只 是 动物 和 妖怪 的 本 领 。 河童 向 康 一 保证 一 定 会 回 
来 看 他 :“ 相 信 我 , 河童 不 撒谎 , 撒谎 的 只 有 人 类 。” 动 物 和 妖怪 对 人 类 都 有 自己 的 看 
法 。 那个 向 河童 打开 了 新 生活 之 门 的 鬼 似 乎 对 人 类 社会 也 相当 了 解 。 为 了 更 方便 地 生 
活 , 他 变 成 了 人 的 模样 , 就 像 《 百 变 狸 猫 》 里 的 狸 子 们 那样 , 虽然 并 非 情愿 但 也 无 可 奈 
何 。 因为 他 明白 :“ 要 想 拖 人 耳目 , 变 成 人 形 是 最 好 的 选择 。” 

在 很 多 电影 和 书 中 , 一 个 没有 家 的 孩子 会 四 处 流浪 着 找 家 。 往往 在 他 历尽 干洗 万 
昔 终 于 找到 了 的 时 候 , 他 已 经 成 熟 了 。 他 会 在 寻找 的 过 程 中 发 现 生 命 的 意义 , 甚至 要 
经 历 生 与 死 的 考验 。 在 发 现 了 生活 中 的 艰辛 和 阴暗 之 后 他 却 变 得 更 加 明朗 , 更 加 珍惜 
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生命 。 就 像 这 个 差点 死去 的 河童 对 康 一 所 说 的 那样 :“ 还 好 , 我 没 死 , 我 会 珍惜 你 给 我 
的 生命 的 。” 

回 到 了 山水 中 的 河童 , 才 真 正 拥 有 了 自己 的 生活 。 很 巧 , 鬼 让 河童 叫 自己 “大 朴 ”， 
仿佛 一 切 都 是 早已 注定 了 的 。 空 很 懂得 感恩 , 不 仅 感激 康 一 和 “大叔 " 们 为 他 做 的 一 
切 , 也 感谢 让 他 能 够 安 吴 的 冲绳 山 原 。 来 到 冲绳 以 后 , 一 直 抱 着 爸爸 手臂 的 空 马 上 来 
到 河 边 祈 愿 : “掌管 这 片 土地 的 神 啊 , 请 让 我 和 爸爸 在 这 里 生活 一 段 时 间 。 请 允许 我 
们 从 这 河流 中 取 用 能 让 我 们 活命 的 鱼 作为 食物 。 也 许 妖怪 和 人 类 不 大 相同 , 他 们 对 
生 身 之 地 一 一 森林 、 土 地 、 河 流 怀 着 天 然 的 感激 之 情 , 还 会 很 自觉 地 严格 遵守 妖怪 
世界 的 律令 和 规则 。 妖怪 们 各 有 各 的 生活 方式 和 居住 地 , 彼此 之 间 互 相对 重 、 互 不 侵 
犯 , 路 入 别人 住所 的 妖怪 , 会 很 减 县 地 跟 主 人 打招呼 。 在 妖怪 们 林彬 有 礼 的 映衬 下 ， 
人 类 的 很 多 行为 都 令 人 汗颜 。 

然而 值得 庆幸 的 是 , 这 部 电影 毕竟 还 是 人 类 在 描绘 自己 眼中 的 妖怪 。 能 如 此 生动 
细腻 地 描绘 河童 的 内 心 , 是 河童 们 的 福气 。 这 部 电影 让 人 相信 , 不 管 这 个 世界 变 成 什 
么 样子 , 河童 都 是 永远 存在 的 , 只 是 他 们 或 许 并 不 存在 于 我 们 所 能 看 到 的 地 方 而 已 。 
姥 怪 在 宗教 的 “肃清 ”和 科学 的 “ 围 币 ”下 , 已 经 所 剩 无 几 。 然而 毕 况 还 有 能 给 人 带 来 
希望 的 歌声 空灵 的 座 甫 童子 , 还 有 能 瞬间 改换 天 地 的 仁慈 的 龙 神 , 还 有 内 心 善良 、 坚 
持 着 自己 梦想 的 小 小 河童 , 还 有 能 从 妖怪 的 视角 观察 人 类 的 作家 和 导演 。 喜欢 这 部 电 
影 中 的 细腻 和 温暖 .善良 和 义气 。 一 诺 千 金 , 妖怪 做 到 了 ; 两 肋 插 刀 , 动物 做 到 了 ; 好 好 
地 爱 自己 捡 到 的 河童 , 并 像 对 待 亲人 一 样 对 待 他 , 康 一 一 家 人 做 到 了 ; 把 妖怪 世界 中 
的 真诚 、 善 良和 美丽 诗意 地 呈现 给 我 们 看 , 导演 原 惠 一 做 到 了 。 

同时 , 这 部 电影 的 音乐 与 电影 也 很 相配 , 让 人 觉得 那 美妙 的 音乐 并 不 是 为 了 自己 
而 存在 , 而 是 为 了 让 画面 和 主题 更 有 灵性 和 韵味 而 存在 。 很 多 场面 因为 音乐 而 让 人 更 
加 难忘 , 比如 河童 睁 着 大 大 的 眼睛 在 悠扬 的 音乐 声 中 好 奇 地 观望 这 个 世界 的 时 候 , 有 
一 种 让 人 忧伤 而 又 温暖 的 味道 。 空旷 的 画面 、 和 舒缓 的 音乐 , 能 触动 人 心底 最 柔软 的 音 
分 , 让 人 从 心底 慢 慢 升 起 一 层 感动 。 所 谓 “ 电 影 乘 以 音乐 ”, 说 的 就 是 这 样 的 情境 吧 。 

那个 夏天 , 因为 遇见 河童 而 变 得 很 纯粹 。 



















































































三 、《 和 夏目 友人 帐 》; 妖怪 的 另 一 种 模样 


有 人 说 , 绿 川 壮 的 《夏目 友人 帐 》 是 一 部 妖怪 文化 的 集大成 之 作 。 
这 部 作品 , 以 一 本 名 为 “友人 帐 ” 的 妖怪 目录 作为 线索 , 把 无 数 妖 怪 尽 收 歧 中 。 
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高 中 生 夏 目 从 小 就 无 法 拥有 其 他 孩子 的 “正常 ”一 一 他 能 够 看 到 妖怪 。 这 为 他 带 
来 无 数 铠 恨 和 烦恼 , 有 很 多 次 , 他 都 差 一 点 儿 被 妖怪 置 于 死地 。 在 一 次 偶然 中 , 夏目 
遇 到 了 化 身 为 招 财 猫 、 实 则 法 力 高 强 的 妖怪 斑 。 斑 告诉 他 , 他 之 所 以 被 妖怪 纠缠 , 是 
因为 他 的 外 婆 玲 子 。 和 夏目 一 样 , 玲子 也 是 生来 就 能 看 到 妖怪 , 她 把 自己 生平 打败 的 
所 有 妖怪 的 名 字 记 录 在 一 本 “友人 帐 "* 上 。 玲子 死 后 , 妖怪 们 为 了 夺回 自己 的 名 字 ， 
才 开 始 纠缠 夏目 。 为 了 拥有 宁静 平凡 的 生活 , 夏目 决定 哪怕 耗费 再 巨大 的 心力 , 也 要 把 
名 字 还 给 妖怪 们 。 于 是 , 他 和 愿意 保护 他 的 斑 开 始 寻找 妖怪 。 而 他 们 与 妖怪 的 感人 故 
事 , 也 在 这 样 的 背景 下 缓 缓 展开。 

和 《鬼太郎 》 不 同 ,《 夏 目 友 人 帐 》 中 出 现 的 妖怪 , 除 河 童 、. 呼 子 、 犬 丘 、 猫 妖 等 传 
统 妖 怪 外 , 也 有 不 少 新 面孔 。 如 可 以 化 成 人 形 的 燕 和 两 , 以 及 夏目 所 居住 区 域 的 妖怪 
首领 三 德 等 法 力 高 强 的 高 级 妖怪 , 还 有 露 神 、 时 两 、 垂 申 等 并 不 太 为 人 所 知 的 姥 怪 。 
这 些 妖 怪 的 外 形 、 性 格 和 法 力 尽管 不 能 和 传统 妖怪 一 一 对 应 , 但 他 们 却 同 样 植 根 于 日 
本 妖怪 文化 , 有 着 和 传统 妖怪 共通 的 气息 。 这 种 现象 , 可 视 为 传统 妖怪 文化 在 不 同时 
代 中 发 展 的 例证 。 

比如 ,平时 以 招 财 猫 的 面貌 出 现 的 妖怪 斑 , 是 《夏目 友人 帐 》 中 的 重要 人 物 。 尽 
管 他 的 外 表 和 猫 妖 相 似 , 但 与 传统 的 猫 妖 却 不 尽 相 同 。 他 平日 里 呆 萌 柔弱 、 训 无 杀伤 
力 的 模样 和 紧急 时 刻 才 会 现 出 的 真 遇 有 天 壤 之 别 , 然而 包 囊 在 不 同 外 表 下 的 , 却 是 一 
颗 同 样 真诚 的 心 。 他 既是 夏目 贴心 的 宠物 和 朋友 , 又 是 夏目 的 保护 者 , 为 夏目 阻挡 了 
无 数 次 灾难 。 无 独 有 偶 ,《 厂 夜叉》 中 也 有 一 个 类 似 的 角色 : 除 妖 师 珊瑚 的 坐骑 云母 。 
平时 , 云母 像 一 只 宠物 猫 那 样 乖巧 , 然而 一 旦 遇 上 危险, 它 就 会 在 瞬间 变 成 威武 的 猛 
兽 , 既 能 喷 火 , 又 能 在 天 上 风 驰 电 委 地 飞翔 , 是 珊瑚 的 得 力 助手 。 云母 身上 既 有 日 本 传 
统 的 雷 兽 的 特征 , 又 有 日 本 传统 妖怪 猫 义 (机 二 二 大) 的 特点 。 雷 兽 是 雷神 饲养 的 神兽 ， 
模样 与 黄鼠狼 很 相似 , 身材 比 黄鼠狼 高 大 强壮 一 些 。 只 是 它 的 四 只 爪子 上 各 有 六 个 趾 
头 , 趾甲 非常 尖 利 , 尾巴 有 三 股 , 在 身后 结 成 一 束 。 雷 兽 的 身体 会 放射 出 雷电 , 还 能 在 
天 空中 极 快 地 飞翔 。 在 日 本 传统 的 妖怪 故事 中 , 一 到 夏天 比较 热 的 时 候 , 雷 兽 就 会 跟 
着 雷神 出 现 , 有 时 钻 进 云层 里 , 有 时 在 天 空中 飞行 , 有 时 还 会 趁 着 昏暗 的 天 色 上 毁坏 田 
里 的 农作物 。 云 母 擅长 飞行 、 会 喷射 出 火焰 的 特点 ， 和 雷 兽 十 分 相似 。 

而 猫 自 古 以 来 就 被 视 为 很 有 灵性 的 动物 , 因此 东西 方 民 间 传 说 中 都 有 不 少 关于 
猫 妖 的 传阅, 日 本 民间 流传 的 猫 又 的 传说 就 是 其 中 之 一 。 猫 又 , 又 被 称 为 猫 妖 、 猫 股 ， 
据说 是 由 死去 的 猫 或 者 年 岁 很 大 的 老 猫 变化 而 成 的 , 在 日 本 有 很 高 的 知名 度 。 马 山石 
燕 的 《 百 鬼 夜行 绘 卷 .上 篇 阴 》 中 就 有 猫 又 的 图 像 , 图 中 头 戴 布 巾 、 用 两 条 后 腿 站 立 
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的 猫 又 眼神 狭 黯 , 显得 妖 气 十 足 。 日 本 民间 有 “ 养 猫 之 患 , 忧 其 异 变 ” 的 说法, 因为 据 
说 被 猎 仆 过 的 尸体 或 坟墓 会 发 生 尸 变 。 这 种 说 法 虽然 并 无 根据 , 却 透 露出 人 们 对 猫 
既 爱 又 怕 的 心理 。 直到 现在 , 有 些 地 方 还 有 不 能 让 家 猫 接近 坟墓 的 说 法 ,说 到 妖怪 猫 
又 , 人 们 更 是 唯 铠 避 之 不 及 。 有 人 说 猫 又 是 日 本 民间 最 接近 于 现实 的 妖怪 , 大 概 就 是 
因为 猫 的 生活 习性 本 来 就 带 有 神秘 色彩 的 缘故 。 据说 猫 又 一 般 是 由 至 少 10 岁 的 老 猫 
变 成 的 , 变 成 妖怪 之 后 的 猫 最 明显 的 特征 是 尾巴 分 成 了 两 股 , 而 且 妖 力 越 大 分 贫 越 
明显 , 有 的 甚至 是 从 尾 根 一 分 为 二 。 除 此 之 外 , 猜 又 喜欢 栈 食 蜡 油 , 在 光线 比较 暗 的 
地 方 还 可 以 看 到 猫 又 的 背部 在 发 出 亮光 。 猫 又 是 十 分 凶残 的 妖怪 。 本 来 , 猫 的 尖 牙 利 
齿 就 已 经 很 历 害 了 , 变 成 妖怪 之 后 更 如 钢铁 铸造 一 般 , 不 仅 能 轻而易举 地 吃 掉 别 的 动 
物 , 还 能 使 诸多 妖 曾 丧生 在 铁 爪 之 下 。 猫 又 还 会 咬 伤 人 类 , 甚至 连 猫 又 的 主人 有 时 也 
难 逃 他 的 魔爪 。 此 外 , 猫 又 还 精通 操控 尸体 的 妖 术 , 能 将 尸体 像 提 线 木偶 一 样 玩弄 于 
股 掌 之 间 , 这 就 是 所 谓 的 “ 猫 又 能 引起 尸 变 ” 的 传闻 之 所 指 。 猫 又 还 会 幻化 成 自己 以 
前 吃 掉 的 人 的 模样 来 欺骗 路 人 , 常常 以 美女 或 者 老 太 太 的 样子 出 现 。 但 人 们 如 果 不 小 
心 遇 到 猫 又 , 也 不 一 定 就 是 死路 一 条 。 日 本 的 妖怪 通常 是 吃 软 不 吃 硬 的 , 一 般 来 说 ， 
安抚 的 效果 远 远 好 于 穷 妃 狼 打 。 猫 又 最 喜欢 吃 的 是 加 了 鱼 的 小 豆 饭 , 如 果 能 喂 他 这 
样 的 美味 并 像 对 待 宠物 一 样 去 抚摸 他 , 轻声 请 他 离开 , 他 就 不 会 对 人 有 任何 伤害 。 反 
之 , 如 果 人 在 情急 之 下 冲撞 了 猫 又 ,一定 没有 什么 好 下 场 。 

日 本 的 一 些 史 书 上 也 有 关于 猫 又 的 记录 。 据说 保 延 时 期 (1135 一 1141 年 , 党 德 天 
皇 ), 宰相 中 将 的 奶妈 养 了 一 只 非常 强壮 高 大 的 猫 , 绳索 对 它 来 说 根本 没有 作用 , 只 能 
放养 。 这 只 猫 10 多 岁 的 时 候 , 有 人 在 夜晚 看 到 它 的 背部 隐隐 发 光 , 因此 被 人 称 作 猫 
又 。 猫 又 的 男 外 一 个 外 形 特征 就 是 身体 会 变 得 越 来 越 接 近 狗 。 妖 力 强 劲 的 猫 又 , 还 会 
完全 变 成 猫 头 犬 身 的 样子 , 猫 的 眼睛 和 面孔 加 上 狗 的 身 形 , 既 妖 魅 十 足 又 区 猛 矫 健 。 
因此 , 猫 又 一 旦 出 现 , 便 能 在 一 夜 之 间 吃 掉 好 几 口 人 。 而且, 之 所 以 说 《犬夜叉 》 里 的 
云母 身上 有 猫 又 的 特征 , 首先 是 因为 云母 在 平时 是 被 当 作 宠 物 猫 来 养 的 , 性 格 温和 又 
善 解 人 意 , 第 一 次 见 到 它 的 人 都 觉得 它 很 可 爱 , 根本 想不到 它 还 能 降 妖 除 魔 。 其 次 ， 
云母 的 尾巴 和 猫 又 一 样 , 一 分 为 二 , 并 且 还 有 十 分 锋利 的 尖 牙 利 爪 。 变 身 之 后 的 云母 
体型 如 同 猛 兽 , 四 爪 一 挥 就 能 将 对 手 撕 询 。 

日 本 人 不 知 夯 活 、 写 活 了 多 少 只 无 与 伦比 的 猫 : 动画 片 里 有 宫 崎 骏 的 龙 猫 《梦幻 
少女 街 》《 猫 的 报恩 》 里 的 公事 猫 和 那 只 肥 肥 胖 胖 的 “大 懒 猫 ”……: 童 话 作 家 安 房 直 
子 也 写 过 各 种 性 格 的 猫 。 最 特别 的 铠 怕 就 是 《春天 的 窗户 》 里 那 只 聪明 干练 、 极 有 主 
见 的 花猫 了 不 知道 出 于 什么 原因 , 这 只 花猫 为 了 帮助 那个 穷 得 叮当 响 的 年 轻 画 家 , 可 
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谓 呕心沥血 。 一 个 阴冷 的 冬天 , 她 毫 无 征兆 地 敲 响 了 那个 画家 的 门 , 不 等 人 家 请 就 走 
进 屋 去 , 为 了 让 画家 留 下 她 , 她 的 办 法 真是 妙 极 : 








猫 那 蜂 蜜 色 的 眼珠 转 了 一 圈 , 机 灵 地 说 :“ 那 就 想 一 个 不 花 钱 又 能 取暖 的 方法 , 怎 
么 样 ?” 
画家 笑 了 ,“ 要 是 有 那 种 办 法 的 话 , 谁 还 会 大 白天 庄 着 毛毯 呢 ? ”可 是 ， 猫 猛 地 村 
一 下 胡须 , 说 :“ 我 告诉 你 一 个 好 办 法 一 一 养 猫 吧 , 养 猫 。” 
“ 猫 很 暖和 的 。 要 是 搂 着 猫 睡 , 就 等 于 一 个 暖 水 袋 ; 要 是 放 在 肩膀 上 , 就 等 于 一 条 
围 中 。” 
“可 是 ， 猫 食 怎么 办 呢 ?” 
“ 那 你 就 不 用 担心 了 。 聪明 的 猫 都 是 在 外 面 找 食 吃 的 。” 
“要 是 这 样 ”, 画家 想 了 想 ， 然后 哟 地 拍 了 一 下 手 :“ 那 好 吧 ，, 我 决定 养 猫 了 。”o 





这 真是 一 则 精彩 的 宠物 领养 广告 。 这 只 猫 , 正如 《小 王子 》 中 那 只 淘 望 被 人 驯养 
的 狐狸 一 样 , 只 是 想 “ 被 领养 ”, 想 付 出 , 想 和 人 分 享 心中 满 满 的 爱 与 温情 。 从 此 以 后 ， 
她 就 用 自己 的 魔法 , 一 点 一 点 地 发 掘 出 画家 的 潜能 , 让 他 过 上 好 一 点 的 日 子 。 当 画家 喜 
欢 上 了 夯 里 的 少女 , 请 猫 帮 他 找到 她 时 , 猫 沉 吟 许久 后 , 留 下 一 句 “ 我 是 一 只 会 魔法 
的 猫 呀 , 我 会 想 办 法 把 那个 姑娘 带 回 来 的 ”, 就 跳 进 了 画 里 。 最 后 她 真 的 做 到 了 , 然而 
当 那 个 姑娘 出 现在 画家 的 门 前 时 , 猫 已 经 不 会 说 话 , 也 没有 一 丁点 儿 魔 法 了 。 

和 这 个 故事 不 同 , 在 日 本 民间 传说 中 , 猫 妖 的 “魔法 ”主要 是 用 来 迷惑 人 的 。 法 力 
够 强 的 猫 妖 可 以 随心 所 欲 地 变形 , 甚至 可 以 像 狐 妖 一 样 变 成 美女 迷惑 别人 ( 见 图 83- 
84) ,一 般 来 说 , 已 经 成 为 妖怪 的 猫 还 之 有 动物 的 特性 , 比如 说 会 很 怕 狗 ,十 分 讨厌 老 
鼠 ( 比 如 《鬼太郎 》 中 的 猫 女 就 是 一 见 到 鼠 男 就 心里 不 天 ) ,很 多 人 都 知道 “ 猫 有 九条 
命 ” 的 说 法 , 但 似乎 也 不 是 所 有 的 猫 都 是 如 此 。 据说 , 被 人 养 到 第 九 年 的 猫 , 会 长 出 一 
条 新 尾巴 , 成 为 妖怪 “ 猫 又 ”, 此 后 每 过 九 年 , 猫 都 还 会 再 长 出 一 条 尾巴 来 。 这 样 一 直 
长 下 去 , 直到 有 了 九条 尾巴 …… 还 不 算 大 功 告 成 , 要 再 过 上 九 年 , 这 只 猫 才能 功德 医 
满 , 真正 有 了 九条 命 。 这 样 的 猫 被 称 为 “ 九 命 猫 妖 ”, 可 以 幻化 成 人 。 

这 些 关 于 猫 妖 的 传说 历经 千年 , 在 现今 的 动漫 作品 中 , 呈现 出 了 不 同 的 模样 。 当 
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招 财 猫 萌 、 可 怕 、 可 爱 、 凶 狠 、 善 良 等 看 似 对 立 的 种 种 元 素 融 合 在 一 起 , 铸就 成 了 妖怪 
斑 时 , 这 个 角色 自然 有 了 更 加 丰富 的 性 情 和 魅力 。 而 《夏目 友人 帐 》 正 是 这 样 一 部 将 
妖怪 文化 融入 青春 和 校园 , 赋予 传统 的 妖怪 文化 以 时 尚 气息 的 作品 。 在 这 部 作品 中 ， 
我 们 能 够 看 到 妖怪 的 另 一 种 模样 。 

比如 出 场 时 法 力 并 不 强大 的 小 狐 妖 , 和 日 本 传统 狐 妖 就 有 很 多 不 同 : 她 并 不 像 传 
说 中 的 狐 妖 那 样 擅长 “ 媚 术 ”, 更 谈 不 上 诡计 多 端 , 而 是 一 个 总 是 被 别人 欺负 的 单纯 
柔弱 的 小 嫩 女 的 形象 她 的 法 力 弱小 得 连 狐 妖 最 擅长 的 变 身 术 都 无 法 施展 , 只 能 在 
药物 的 帮助 下 隐藏 自己 的 耳 打 和 尾巴 , 暂时 变 成 人 的 模样 。 因为 夏目 曾经 救 过 她 , 她 
一 直 对 和 夏目 念念不忘 。 为 了 提高 自己 的 法 力 , 她 非常 努力 地 练习 , 最 后 修炼 成 了 一 名 中 
级 妖怪 。 这 位 小 狐 妖 的 形象 , 与 其 说 是 妖怪 , 倒 不 如 说 是 一 位 现代 社会 中 初出 茅 庐 的 
少女 , 心怀 对 未 来 的 期 望 , 通过 自己 的 努力 , 一 步 一 步 、 踏 踏实 实地 实现 着 自己 对 未 来 
的 期 望 。 

而 妖怪 “ 影 茶 碗 ”尽管 看 似 陌生 , 却 是 一 个 与 传统 姥 怪 文化 毫 无 违 和 感 的 存在 。 
她 本 是 名 折 精 心 制作 的 一 只 茶 碗 , 后 来 被 主人 所 弃 , 在 经 年 累 月 地 吸收 大 地 的 灵气 之 
后 , 她 纪 化 成 了 妖怪 " 影 茶 碗 ”, 居住 在 人 类 家 庭 的 地 板 下 面 。 如 果 这 个 家 庭 将 要 蒙受 
灾难 , 她 就 会 在 夜里 四 处 奔走 , 告知 家 人 , 甚至 还 会 将 这 个 家 庭 里 的 人 承受 灾难 。 有 一 
次 , 她 被 夏目 所 救 , 后 来 当 夏 目 被 妖怪 袭击 时 挺身 而 出 , 替 夏 目 挡 了 一 动 , 碎 落 在 地 。 

被 遗弃 的 物品 能 够 纪 化 成 妖怪 , 是 日 本 妖怪 文化 的 一 个 显著 特点 。 说 到 日 本 妖怪 
和 中 国 妖怪 的 区 别 , 本 书 插画 者 棱 沁 廊 有 这 样 一 个 观点 :“ 日 本 妖怪 很 多 都 是 物品 和 
化 成 的 。 日 本 人 相信 , 被 遗弃 的 物品 时 间 长 了 都 会 有 灵性 。 而 在 中 国文 化 中 , 这 样 的 情 
况 并 不 多 见 。” 

日 本 的 “ 付 丧 神 ”, 就 是 在 老 旧 的 东西 里 住 着 的 灵魂 。《 今 昔 物 语 》 中 就 有 对 “ 付 
走神 ”的 记载 , 完成 于 室町 时 代 的 《妖怪 绘 卷 》 中 也 有 专门 的 《 付 丧 神 绘 卷 》。 绘 卷 上 
还 有 这 样 的 说 明 :“ 阴 阳 杂 记 之 器 物 经 百年 化 得 精灵 善 骗 人 心 是 号 付 丧 神 。" 这 幅 《 付 
丧 神 绘 卷 》 讲 的 是 在 “年 末 大 扫除 ”中 被 人 丢 奔 的 旧 物 本 打算 变 成 妖怪 找 人 类 报仇 
雪恨 , 后 来 受到 一 各 上 人 的 教化 而 放弃 了 怨念 并 随 他 一 起 人 道 的 故事 。 在 民间 传说 
中 ,“ 付 未 神 ” 会 在 夜晚 说 话 或 者 到 处 走 来 走 去 , 却 并 不 会 幻化 成 别 的 东西 的 模样 。 在 
《鬼太郎 》 中 经 常 出 现 的 “唐人 鲍 ”, 就 是 一 把 被 人 弃置 不 用 的 伞 。 除 此 之 外 , 用 旧 了 的 
饭 义 , 被 扔 掉 后 灵魂 会 跑 出 来 跳舞 ; 旧 木 展 或 草鞋 被 遗弃 后 会 长 出 手脚 。 在 日 本 的 儿 
童 文学 中 , 也 有 类 似 的 妖怪 。 

日 本 儿童 文学 作家 松 谷 美 代 子 的 长 篇 童话 《两 个 意 达 》( 发表 于 1980 年 11 月 )， 
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以 一 把 会 走路 、 会 说 话 、 有 思想 、 有 感情 的 椅子 为 线索 , 引出 了 一 个 与 二 战 有 关 的 故 
事 。 真实 的 历史 事件 在 虚幻 的 故事 情境 中 出 现 , 不 仅 没有 荒诞 之 感 , 反而 引起 人 们 对 
传统 的 缅怀 和 对 历史 的 反思 。 故事 中 的 椅子 与 原来 的 主人 在 二 战 中 失散 后 , 几 十 年 来 
一 直 在 寻找 自己 的 主人 。 她 经 常 一 边 咯 咯咯 唑 走路 , 一 边 念 妃 说 :“ 没 有 , 没有 , 哪里 
也 没有 。” 遇 到 了 畜 欢 称 自己 为 “ 意 达 ”的 勇 子 后 , 椅子 把 她 错 认 成 自己 原来 的 小 主人 
意 达 , 才 结 束 了 漫长 的 寻找 , 与 勇 子 在 家 里 (一 所 废弃 了 几 十 年 的 旧 洋 房 ) 玩 得 兴 高 采 
烈 。 对 椅子 来 说 , 这 几 十 年 的 时 光 似乎 是 不 存在 的 一 一 在 他 的 意识 中 , 意 达 还 应 该 
以 前 的 小 意 达 , 和 当年 离开 家 时 没有 任何 变化 。 在 和 主人 失散 的 时 间 里 , 他 的 “生命 
是 缺失 的 , 勇 子 的 出 现 才 让 他 以 前 的 生活 得 以 继续 。 

和 “ 影 茶 兢 ” 一 样 , 这 把 被 弃置 在 空房 子 里 的 椅子 , 虽然 并 不 是 传统 妖怪 中 的 一 
员 , 但 她 与 传统 妖怪 的 脾 性 并 无 区 别 。 民间 文学 中 关于 妖怪 和 精灵 的 传说 , 经 过 巧妙 
的 “改头换面 ”, 自然 而 然 地 出 现在 现代 作家 所 创作 的 作品 里 。 

“ 影 茶 克 ” 对 夏目 的 报恩 、 椅 子 对 旧 主 人 的 眷恋 和 寻找 , 在 妖怪 世界 中 绝 不 少 

见 。 这 种 情感 , 永远 不 会 因为 妖怪 的 “改头换面 ”而 发 生变 化 。 而 这 正 是 妖怪 文化 中 
最 为 动人 的 情感 和 力量 。 
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四 、《 吸 血 鬼 猎人 D)》 中 的 东西 方 妖 怪 文化 





吸血 鬼 并 不 是 日 本 传统 的 妖怪 , 而 是 与 女巫 、 狼 人 等 同属 于 西方 的 妖怪 。 要 想 论 
述 东西 方 妖怪 文化 的 差异 , 是 一 件 十 分 困难 的 事 。 东 西方 妖怪 文化 之 间 当 然 会 有 很 
大 的 差异 , 它们 生长 、 存 活 于 不 同 的 文化 之 中 , 自然 与 各 自 所 属 的 文化 血脉 相连 。 所 以 
从 茶 种 意义 上 说 , 东西 方 文化 的 差异 有 多 大 , 东西 方 妖怪 文化 的 差异 就 有 多 大 。 这 种 
差异 表现 在 各 个 方面 , 不 可 尽数 。 水 木工 在 《世界 妖怪 事 典 》 中 介绍 世界 各 国 的 妖怪 
时 , 常常 在 描述 一 种 妖怪 之 后 顺带 说 一 名 “在 日 本 也 有 类 似 的 妖怪 , 比如 ……” 这 种 
在 异 中 求 同 的 方法 , 在 我 看 来 倒是 更 为 切实 可 行 。 在 动画 片 《咯咯 咯 的 鬼太郎 》 中 , 西 
方 妖 怪 是 作为 日 本 妖怪 的 对 立 面 出 现 的 , 时 常 有 “东西 方 妖怪 对 决 ” 的 情节 。 第 32 集 
《登陆 ! 西洋 妖怪 的 威胁 》 中 出 现 了 吸血 鬼 、 魔 女 、 狼 人、 木乃伊 等 西方 传统 妖怪 , 他 
们 个 个 心狠手辣 、 映 手 了 得 , 但 最 终 仍 败 在 鬼 太 即 和 他 的 伙伴 们 手下 。 水 木 态 笔下 的 
西方 妖怪 造型 与 日 本 妖怪 相 比 , 显得 更 加 惑 怖 钴 铬 。 这 也 许 代 表 了 大 部 分 日 本 人 对 西 
方 妖怪 的 看 法 吧 ! 而 第 46 集 《 蛇 女 美 杜 莎 的 晚餐 会 》 中 的 蛇 发 美女 苞 尔 贡 是 在 荷 马 史 
诗 中 就 有 记载 的 妖怪 。 戈 尔 贡 是 希腊 神话 中 的 蛇 发 女 妖 三 姐妹 , 居住 在 遥远 的 西方 ， 
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是 海神 福 耳 库 斯 的 女儿 。 她 们 的 头 上 和 脖子 上 布 满 鳞 甲 , 长 着 野猪 的 猿 牙 , 头发 是 一 
条 条 蠕动 的 毒蛇 , 还 有 一 双 铁 手 和 金 埃 膀 , 任何 看 到 她 们 的 人 都 会 立即 变 成 石头 。 在 
蛇 发 女 妖 三 姐妹 中 , 只 有 小 妹 美 杜 莎 是 凡 身 , 她 的 姐姐 丝 西 娜 和 尤 瑞 艾 莉 都 是 魔 身 。 
据说 美 杜 莎 曾经 是 一 位 美丽 的 少女 , 因 吹 咕 自 己 比 雅典 娜 长 得 漂亮 而 被 这 位 智慧 
神 夺 去 了 美丽 的 外 貌 , 只 留 给 她 一 个 丑陋 的 妖怪 之 躯 。 她 因 满 头 蛇 发 、 目 光 能 使 人 变 
成 石头 而 闻名 于 世 。 宙斯 之 子 珀 尔 修 斯 知道 这 个 秘密 后 , 为 了 杀 死 她 , 他 背 过 脸 去 , 用 
光亮 的 盾牌 作 镜 子 , 找 出 了 美 村 莎 , 在 雅典 娜 和 赫 耳 墨 斯 的 帮助 下 割 下 了 她 的 头 。 然 
后 , 从 美 杜 落 的 躯体 里 跳出 了 双翼 飞 马 珀 伽 索 斯 和 巨人 克 律 萨 俄 耳 (他 们 都 是 波 塞 
冬 的 后 代 ) , 从 她 的 头颅 上 滴 下 的 人 鲜血 落 到 利比亚 沙漠 中 , 变 成 了 毒蛇 。 美 杜 莎 是 西 
方 十 分 著名 的 妖怪 , 被 许多 作家 写 进 了 自己 的 作品 。 当 西方 妖怪 美 杜 莎 在 水 木 茂 笔下 
与 东方 妖怪 相遇 时 , 她 让 人 闻风丧胆 的 法 力 却 不 再 战 无 不 胜 。 看 了 《 蛇 女 美 杜 莎 的 晚 
餐 会 》, 让 人 不 得 不 叹服 水 木 茂 天 才 的 想象 力 : 美 杜 莎 的 目光 虽然 能 让 普通 人 变 成 石 
头 , 但 是 这 个 法 术 对 “ 爱 器 购 爷 和 爷 ” 来 说 却 无 济 于 事 , 反而 让 这 个 能 在 危急 关头 变 成 
石像 的 东方 妖怪 如 鱼 得 水 。 结果, 美 村 莎 的 看 家 本 领 不 能 奏效 , 仓皇 败北 。 在 东西 方 
妖怪 文化 的 碰撞 中 可 以 得 到 这 样 的 灵感 , 真 可 谓 神 来 之 笔 。 

而 作为 西方 妖怪 中 重要 成 员 的 吸血 鬼 , 在 水 木工 笔下 也 不 止 一 次 地 出 现 过 。《 鬼 
太郎 》 第 43 集 《妖怪 神秘 列车 》 中 的 吸血 鬼 彼 和 他 的 太太 门 罗 , 是 专门 吸取 人 类 的 精 
气 并 使 他 们 变 成 人 偶 的 西洋 吸血 妖怪 。 正 是 依靠 吸食 人 类 的 精 气 , 他 们 才能 永 葆 青 
春 美貌 。 然而 在 西方 世界 , 吸血 鬼 从 人 类 身上 吸取 的 不 是 精 气 而 是 鲜血 。“ 吸 摄 精 
气 ”, 是 东方 妖怪 的 拿手 好 戏 , 西方 妖怪 似乎 不 怎么 感 兴趣 。“ 气 ”的 概念 与 道家 文化 
密 不 可 分 , 是 东方 文化 的 产物 , 股 红 的 鲜血 则 是 构成 西方 妖怪 文化 的 要 素 之 一 。 妖 怪 
学 大 师 水 木 茂 对 这 些 自 然 了 如 指 掌 。 但 众所周知 , 日 本 人 十 分 擅长 对 外 来 的 事物 加 以 
改造 , 使 之 与 本 国文 化 打成一片 。 许多 中 国 妖怪 到 了 日 本 以 后 都 会 改头换面 , 有 的 甚 
至 已 经 看 不 出 原本 的 模样 了 。 所 以 对 吸血 鬼 的 习性 进行 一 点 改造 , 也 就 是 自然 而 然 的 
事 了 了。 

吸血 鬼 是 西方 世界 中 大 名 易 易 、 历 史 和 悠久 的 妖怪 。 关 于 吸血 鬼 的 文学 和 电影 作 
品 不 胜 枚 举 , 拜 伦 、 济 慈 、 狄 更 斯 、 斯 托 克 等 文学 大 师 都 写 下 过 关于 吸血 鬼 的 作品 。 
而 在 电影 方面 , 自从 1932 年 影片 《吸血 鬼 德 拉 克拉 》 上 映 并 获得 巨大 的 成 功 之 后 , 各 
种 各 样 以 吸血 爸 为 题材 的 影片 便 一 直 没 有 停止 对 票房 的 “吸食 ”和 “ 支 掠 ”, 而 且 不 仅 
仅 是 西方 国家 和 真人 电影 对 此 题材 恋恋 不 舍 。2000 一 2001 年 , 日 本 动画 界 一 举 推出 三 
部 以 吸血 鬼 为 题材 的 动画 一 一 Hellsing, Blood 一 The Last Vampire 和 《吸血 鬼 猎 人 D》。 
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在 这 三 部 作品 当中 , 获得 评价 最 高 的 就 是 《吸血 鬼 猎 人 D》。 

《吸血 鬼 猎 人 Dy》 改编 自 区 地 秀 行 1982 年 出 版 的 同名 小 说 。 这 部 小 说 描写 的 是 发 
生 在 吸血 鬼 与 其 追捕 者 之 间 的 追逐 与 交锋 , 故事 发 生 的 时 间 被 设 定 在 遥远 的 未 来 , 整 
部 小 说 既 忧 伤 又 浸染 着 阴暗 的 色调 。 小 说 问世 之 后 深 受 读者 的 好 评 , 于 是 菊地 秀 行 一 
鼓 作 气 , 接连 创作 了 许多 与 《吸血 鬼 猎 人 D》 相 关 的 系列 小 说 。 截止 到 2002 年 共 推 出 
22 卷 (包括 外 传 在 内 ) , 这 一 系列 的 小 说 也 成 为 拥有 千 万 读者 的 畅销 作品 。 在 这 些小 
说 中 , 既 包含 了 作者 对 大 名 易 易 的 吸血 鬼 德 拉克 拉 (Dracura) 传说 的 吸收 和 提纯 , 也 
有 来 自 菊地 秀 行 全 新 的 创造 。 

而 电影 版 的 《吸血 鬼 猎 人 D》 则 多 少 对 原作 的 基调 做 了 些 改变 , 在 秉承 原作 忧郁 
气质 的 基础 上 又 加 入 了 不 少 原创 情节 , 凸显 了 对 剧 中 人 感情 (不 仅仅 是 爱情 ) 的 刻画 ， 
并 把 爱情 作为 推动 故事 情节 发 展 的 主线 。 影 片 由 日 美 双方 共同 制作 , 担任 剧本 、 导 演 
和 分 镜头 剧本 的 是 享誉 欢 美 和 日 本 的 川 瓜 善 昭 。 

从 小 就 立志 成 为 漫画 家 的 川 羽 善 昭 , 曾经 在 手 冢 治虫 创立 的 动画 制作 公司 “ 虫 
Production” 任职 , 并 负责 过 电视 动画 《明日 之 丈 》 等 作品 的 原画 工作 。1972 年 10 月 ， 
他 与 同事 九 山 正 雄 、 林 太郎 、 出 崎 统 等 人 一 同 辞 职 并 创立 了 他 们 自己 的 动画 制作 公 
司 一 一 Madhouse。 作为 公司 的 核心 成 员 和 创作 主力 , 川 忆 善 昭 具有 十 分 出 色 的 绘画 才 
能 。 不 仅 如 此 , 随 着 公司 的 发 展 壮大 , 他 也 开始 渐渐 接触 动画 制作 方面 的 技术 。1984 
年 , 剧场 版 动画 《SF 新 世纪 透镜 人 Lensman》(『SF 新 世纪 又 他 1) 问世 , 这 是 他 
第 一 次 参与 执导 动画 电影 作品 (与 广 川 和 之 合作 ) , 也 是 他 走向 动画 创作 的 开始 。 其 实 
这 次 “执导 ” 多少 有 点 不 明 不 白 , 因为 开始 的 时 候 川 羽 善 昭 只 是 负责 分 镜头 部 分 的 工 
作 , 后 来 莫名 其 妙 地 就 成 了 “共同 监督 ”。 川 忆 善 昭 本 人 的 才华 和 风格 并 没有 得 到 充 
分 的 展示 , 因此 很 多 动漫 迷 并 不 认为 这 部 动画 是 川 瓜 善 昭 的 处 女 作 。 然 而 进入 动画 创 
作 和 领域 之 后 , 川 的 善 昭 的 导演 才能 不 久 就 引起 了 人 们 的 关注 , 1987 年 问世 的 OVA《 妖 
兽 都 市 》( 由 菊地 秀 行 的 小 说 改编 而 成 ) 就 是 证 明 。 这 部 受到 极 高 评价 的 作品 风格 冷 
峻 峭 拔 、 潇 酒 凌厉 , 使 他 一 举 成 名 。 这 部 动画 后 来 还 被 徐 克 翻拍 成 真人 版 电影 , 由 黎 
明 、 张 学 友 、 李嘉欣 等 人 主演 。 此 后 , 川 凡 善 昭 的 作品 不 断 问世, 并 以 “细腻 华丽 的 画 
面 风格 和 辽 远 深沉 的 世界 观 ”而 著称 , 赢得 了 海内 外 观众 的 喜爱 。 他 的 影片 既 有 日 本 
本 土 动画 的 特色 , 又 吸收 了 很 多 西方 电影 的 表现 手法 , 因此 在 欧美 放映 时 屡屡 掀起 热 
潮 , 影响 力 很 大 。 川 周 善 昭 曾 经 说 过 , 截至 2003 年 , 他 本 人 最 为 满意 的 作品 就 是 《 兽 
兵 卫 忍 风 帖 》《 妖 兽 都 市 》 《吸血鬼 猎人 D》。 

自古 以 来 , 有 关 吸 血 鬼 的 传闻 数不胜数 , 这 些 传闻 中 有 些 是 彼此 矛盾 的 , 这 正 是 
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传说 的 一 个 特点 定性 , 没有 一 个 所 谓 最 正确 的 说 法 , 因此 人 们 尽 可 以 选择 自 
己 愿 意 相信 的 那些 说 法 去 相信 。 比如 说 , 有 人 认为 吸血 鬼 只 能 在 日 出 和 日 落 的 时 候 变 
化 , 而 男 外 一 些 人 却 相信 和 黑夜 才 是 吸血 鬼 充满 力量 、 能 够 自由 变化 的 时 段 。 在 很 多 传 
说 中 , 吸血 鬼 特别 讨厌 大 藉 的 味道 , 因此 人 类 把 大 藉 放 在 屋子 里 可 以 阻止 吸血 鬼 的 袭 
击 ; 而 在 有 的 传说 中 , 吸血 鬼 具 有 无 敌 的 神力 , 岂 会 把 区 区 几 个 藉 头 放 在 眼 里 ? 有 人 
说 , 吸血 鬼 会 变 成 狼 、 狗 和 蝙蝠 ; 也 有 人 说 吸血 鬼 只 是 在 控制 狗 、 狼 、 老 鼠 、 蝙 蚁 等 动 
物 , 不 仅 如 此 , 他 们 还 可 以 控制 天 气 。 在 一 些 故 事 里 , 狼人 和 吸血 鬼 有 很 深 的 渊源 , 据 
说 吸血 鬼 是 狼人 死 后 变 成 的 , 但 这 种 说 法 也 证 很 多 人 吐 之 以 鼻 …… 毕 观众 多 关于 吸 
血 鬼 的 资料 , 我 们 会 发 现 吸 血 鬼 具有 几 个 典型 特点 : 吸血 鬼 是 一 个 依靠 吸食 血液 来 
维持 生命 的 古老 种 族 (《 吸 血 鬼 猎人 Dy》 中 被 称 为 “贵族 ”) , 他 们 没有 心跳 和 脉搏 , 没 
有 体温 和 呼吸 , 拥有 超人 的 灵 力 , 可 以 永生 不 死 ( 但 是 如 果 受 到 致命 的 伤害 , 他 们 也 会 
丧生 , 这 似乎 又 是 一 个 矛盾 之 处 ) 。 他们 最 怕 阳 光 和 高 温 , 皮肤 会 因为 阳光 的 烧灼 而 
溃烂 , 甚至 死亡 , 因此 吸血 鬼 无 法 在 白天 出 门 。 
除了 极 少数 可 以 靠 动 物 血液 维 生 的 吸血 鬼 以 外 , 绝 大 多 数 吸 血 鬼 为 了 维持 自己 的 
生命 必须 吸食 人 血 。 但 是 被 吸血 的 人 类 并 非 都 会 变 成 吸血 鬼 , 除非 吸血 鬼 将 自己 的 
血液 与 人 类 的 血液 融合 , 使 人 类 经 历 所 谓 的 “初次 拥抱 ”, 被 吸血 的 人 才 会 真正 成 为 
吸血 鬼 的 后 裔 。 刚刚 变 成 吸血 鬼 的 人 在 心底 还 保留 着 人 性 , 他 们 不 想 杀 人 , 但 吸血 鬼 
的 本 性 却 让 他 们 在 对 鲜血 的 淘 望 中 藻 昔 挣扎 。 他 们 会 发 现 自己 必须 依靠 吸取 周围 人 
的 血液 维 生 , 而 人 类 对 吸血 鬼 的 恐 届 和 伤害 , 往往 成 为 他 们 杀人 的 导 火 索 。 他 们 有 时 
候 是 在 人 类 的 逼迫 下 , 才 不 得 已 做 出 伤害 人 类 的 事情 。 在 《吸血 鬼 猎 人 D》 中 , 夏 洛 特 
对 吸血 鬼 麦 耶 尔 林 克 说 的 话 表 现 了 这 种 无 奈 与 莫 哀 :“ 我 们 只 是 想 通过 那个 村 子 , 但 
是 村 民 们 由 于 慢 怕 你 而 对 你 开 枪 , 中 弹 的 你 无 法 压抑 愤怒 才 会 张 开 血 牙 。 ”类似 的 矛 
盾 , 在 《剪刀 手 爱德华 》《 圣 诞 夜 惊魂 》《 歌 剧 魅 影 》 中 都 有 过 深刻 的 表现 。 这 些 电影 
的 主角 虽然 不 是 吸血 鬼 , 却 和 吸血 鬼 有 着 同样 的 命运 。 他 们 要 么 因为 相貌 丑陋 骇 人 ， 
要 么 因为 身份 不 能 被 人 类 接受 , 所 以 即使 他 们 丝毫 没有 加 害 人 类 的 意愿 , 也 依然 遭 到 
人 们 的 抵触 甚至 攻击 , 最 后 不 得 不 离 群 索 居 , 饮 尽 孤独 。 
如 果 说 这 些 杀 人 魔鬼 其 实 并 不 政 恶 , 似乎 显得 不 近 人 情 。 然而 综观 众多 描写 吸 
血 鬼 的 文学 和 电影 作品 ， WT Ns 在 绝 大 多 
数 情况 下 , 吸血 鬼 杀 人 取 血 是 不 得 已 而 为 正如 人 类 
在 饥 俄 的 驱使 下 会 做 出 疯狂 的 举动 一 样 , 很 多 人 性 未 泥 的 吸血 鬼 最 后 都 会 对 人 类 张 
开 血 口 。 然 而 为 了 维持 自己 种 族 的 发 展 , 他 们 必须 遵从 严格 的 戒律 , 而 不 是 为 所 和 欲 为 。 
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《吸血 鬼 猎人 D》 中 的 卡 蜜 拉 是 个 例外 , 她 为 了 保持 自己 的 青春 与 美貌 而 成 为 嗜 血 的 
女 魔 , 最 终 被 吸血 鬼 之 王 亲 手 杀 掉 。 吸血 鬼 不 仅 和 人 类 一 样 有 思想 、 有 感情 , 在 很 多 
面 还 远 远 超过 了 人 类 。 赁 着 他 们 的 灵 力 , 杀人 对 他 们 来 说 并 不 困难 , 但 他 们 杀人 之 

却 常 常 无 法 心安 理 得 , 而 是 陷入 深 深 的 自 责 之 中 , 无 法 克制 对 杀人 的 厌恶 。 只 有 那 
些 真 正 节 残 的 吸血 鬼 ( 比 如 卡 蜜 拉 ) , 才 把 杀人 当 作 理 所 当然 的 事 。 这 些 残忍 的 吸血 
鬼 的 哲学 是 : “人 类 对 吸血 鬼 来 说 只 是 食物 。 家畜 吃 草 , 人 类 吃 家 畜 , 而 我 们 吃 人 类 。 
这 是 天 经 地 义 的 食物 链 。 的 确 , 对 人 类 来 说 , 吸血 鬼 是 很 鸭 怖 残忍 、 令 人 发 指 的 正 
如 《吸血 鬼 猎 人 Dy》 的 开头 表现 的 那样 , 吸血 鬼 所 到 之 处 , 鲜花 枯萎 , 镜子 碎 裂 , 一 片 
匡 然 。 然而 , 人 类 在 杀害 别 的 动物 以 及 自 相 残杀 的 时 候 难道 不 是 同样 地 残 狼 吗 ? 谁 能 
保证 动物 们 不 会 把 人 类 看 成 是 吃 肉 吸 血 的 魔鬼 呢 ? 

《吸血 购 猎 人 D》 最 大 的 成 功 , 也 许 并 不 是 它 娴熟 的 镜头 语言 和 对 游戏 、 真 人 电 
影 的 成 功 借鉴 (这 部 动画 片 的 结构 很 像 电子 游戏 , 片 中 人 物 的 对 抗 是 过 关 性 质 的 ,一 
关 关 过 , 每 一 道 关 口 都 由 一 个 鬼 来 把 守 ) , 甚至 也 不 是 让 亿 万 观众 交口 称赞 的 曲折 情 
他、 恢弘 气势 和 壮丽 场面 , 而 是 深刻 地 表现 出 了 一 种 宿命 的 悲剧 以 及 对 人 类 行为 的 反 
思 , 并 成 功 地 塑造 了 一 位 与 众 不 同 的 猎人 一 一 吸血 鬼 与 人 类 所 生 的 混血 儿 , 吸血 鬼 猫 
人 D。 

所 谓 吸 血 鬼 猎 人 , 是 以 追捕 吸血 鬼 为 业 的 人 。 由 于 吸血 鬼 对 人 类 生命 构成 了 巨大 
的 威胁 , 人 类 也 开始 了 对 吸血 购 的 搜捕 和 猎 杀 。 有 一 些 人 为 了 党 金 而 捕杀 吸血 购 , 被 
称 为 “ 赏 金 猎 人”。 而 D 追 捕 吸血 鬼 的 原因 却 远 远 不 是 这 么 简单 。“ 混 血 儿 ” 的 身份 让 
他 既 无 法 像 人 类 那样 活 下 去 , 也 不 愿 变 成 一 个 吸食 人 血 的 吸血 鬼 。 他 的 矛盾 与 痛苦 ， 
比 纯 血统 的 吸血 购 要 多 得 多 。 然而 从 男 一 个 方面 说 , 吸血 鬼 的 血统 使 他 拥有 非 几 的 本 
领 , 能 够 超过 其 他 所 有 的 猎人 , 人 类 的 血统 又 使 他 具有 吸血 鬼 所 没有 的 能 力 , 再 加 上 
对 哮 血 魔鬼 的 痛恨 和 对 无 境 人 类 的 同情 , 当 猎 人 几乎 是 他 的 必然 之 选 。 也 许 正 如 中 间 
色 比 原色 使 人 的 视觉 更 为 舒适 一 样 ,“ 混 血 儿 ”似乎 也 更 能 引起 人 们 的 兴趣 。 他 们 喘 
份 的 复杂 与 性 格 中 天 然 的 冲突 , 让 他 们 具有 一 种 含混 的 魅力 。 在 日 本 动漫 中 , 高 桥 留 
美 子 笔 下 的 “ 半 妖 ” 犬夜叉 与 D 一 样 , 因 无 法 改变 出 身 而 饱 党 别人 的 呈 弄 与 鄙视 , 并 在 
人 "与 “ 妖 " 的 冲突 中 苦 昔 挣扎 。 

在 这 部 影片 里 , 很 多 人 都 可 以 为 了 自己 心中 最 珍贵 的 信念 而 舍 生 忘 死 。 有 弱点 ， 
是 人 类 永远 不 可 能 超越 的 界限 , 也 是 这 部 影片 之 所 以 让 人 揪心 的 一 个 重要 原因 。 可 以 
说 , 正 是 这 些 无 法 超越 的 弱点 , 给 人 市 来 了 深 深 的 震撼 ; 也 正 是 这 些 弱 点 , 才能 让 吸 
血 鬼 卡 密 拉 在 战争 中 直击 对 手心 灵 深 处 最 脆弱 的 地 方 。 











Th 过 



























































188 





然而 这 些 被 卡 蜜 拉 所 嘲笑 和 利用 的 “弱点 ” 却 如 此 珍贵 一 一 夏 洛 特 为 了 爱情 而 甘 
愿 变 成 吸血 鬼 ; 葛 罗 普 为 了 茧 拉 而 耗 尽 生命 的 最 后 一 息 ; 麦 耶 尔 林 克 为 了 不 让 夏 洛 特 
被 抢 走 而 冒 着 被 灼 成 灰 灼 的 危险 走 到 阳光 下 ; 蓄 拉 在 夏 洛 特 和 麦 耶 尔 林 克 的 生 离 死 
别 面 前 , 终于 松 开 了 扳机 ; D 为 了 不 让 这 个 世界 上 再 多 出 一 个 和 他 一 样 孤 独 、 痛苦 的 灵 
魂 而 尽力 阻止 夏 洛 特 和 麦 耶 尔 林 克 的 结合 , 却 在 最 后 一 刻 成 全 了 他 们 历经 了 千 难 万 险 
的 爱情 …… 

《吸血 鬼 猎 人 D》 把 一 些 无 法 解决 、 不 能 超越 的 局 限 性 呈现 给 我 们 。 这 些 限制 犹 
如 一 道 金 箱 , 牢 牢 短 在 所 有 生命 的 头顶 , 无 论 生命 本 身 具有 怎样 神奇 的 力量 也 无 法 所 
脱 这 样 的 宿命 。 这 种 宿命 的 翡 哀 让 人 无 可 奈何 。 有 些 人 在 宿命 面前 认输 , 听任 本 能 的 
摆布 , 不 敢 正 视 内 心 的 挣扎 ; 有 些 人 想 要 凌驾 于 生命 的 规则 之 上 , 视 别 人 为 草 芥 , 同 
时 也 将 自己 一 步 步 推 向 灭亡 ; 有 些 人 急流 勇 退 , 不 愿 再 做 被 人 利用 的 棋子 , 转 而 投向 
平凡 却 不 失 温暖 安逸 的 生活 ; 而 有 的 人 , 虽然 深 知 对 人 类 张 开 血 口 是 吸 血 鬼 的 本 性 和 
注定 的 宿命 , 明知 自己 难 逃 被 别 的 猎人 追逐 的 命运 , 却 依 然 选 择 向 死 而 生 , 在 最 后 的 
灾难 到 来 之 前 , 依然 坚决 地 履行 着 吸血 鬼 猎 人 的 责任 。 他 并 不 喜欢 孤独 , 却 孤 做 地 离 
群 索 居 ; 他 从 未 淡忘 过 多 年 之 前 许 下 的 那个 诺言 , 却 在 发 现 自己 已 经 无 须 履 行 诺 言 的 
时 候 悄 然而 去 。 

悲剧 并 不 等 同 于 绝望 , 在 许多 时 候 反 而 能 激 起 人 们 的 力量 和 勇气 。《 吸 血 鬼 猎人 
D》 虽然 充满 悲剧 色彩 , 却 仍 然 有 一 个 光明 而 温情 的 结尾 。 当 和 莫 拉 的 孙女 用 充满 喜爱 
和 崇敬 的 目光 望 着 D, 友好 地 向 他 挥手 道别 的 时 候 , D 多 年 来 兰若 坚持 的 一 切 , 都 显得 
更 加 珍贵 、 更 加 有 意义 。 其 实 这 些 对 D 来 说 并 不 重要 一 一 连 生死 都 无 法 使 之 动容 的 
人 , 那些 冷嘲热讽 或 者 感激 涕 零 , 当然 更 无 法 改变 他 的 初衷 。 他 的 特 立 独行 将 一 直 延 
续 , 直至 永恒 。 

本 片 先 在 美国 公映 , 然后 才 推 出 日 文 配 音 版 在 日 本 公映 。 上 映 之 后 , 影片 取得 了 
极 大 的 成 功 , 甚至 被 称 为 “最 棒 的 吸血 鬼 题 材 动 画 ”“ 日 本 动画 的 一 个 极致 ”。 之 所 以 
能 有 这 样 的 辉煌 , 除了 上 述 原因 之 外 , 精良 的 技术 、 华美 的 音乐 和 近乎 完美 的 画面 都 
是 作品 成 功 的 重要 保障 。 在 角色 造型 和 场景 设计 上 , 影片 秉承 了 为 小 说 原作 绘制 插图 
的 日 本 插画 大 师 天 野 喜 孝 的 风格 , 并 淋漓 尽 致 地 发 挥 出 了 电影 的 优势 , 创造 出 一 个 又 
一 个 让 人 过 目 难 忘 的 奇 丽 场景 。 

在 这 部 电影 里 , 既 有 西方 人 所 熟悉 的 吸血 鬼 , 又 有 东方 文化 中 的 灵魂 附 体 等 法 
术 。 由 此 我 们 也 可 以 更 清楚 地 看 到 : 东西 方 妖怪 文化 发 展 到 了 现在 , 早已 不 再 是 泾 消 
分 明 的 状态 , 而 是 更 多 地 呈现 出 了 汇合 的 趋势 。 那么 在 东方 国家 中 呢 ? 每 个 国家 的 妖 
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怪 是 不 是 具有 相同 的 面貌 ? 特别 是 在 “日 本 妖怪 发 源 地 ”的 中 国 , 妖怪 在 动漫 中 又 是 
以 怎样 的 形象 出 现 的 呢 ? 





第 四 节 ”中 日 妖怪 文化 在 动漫 作品 中 的 差异 


谈 起 日 本 的 妖怪 文化 , 我 们 总 是 会 颇 为 自豪 地 说 :“ 日 本 的 妖怪 有 百 分 之 七 十 都 
是 来 自 中 国 ”“ 没 有 中 国文 化 作为 基础 , 日 本 妖怪 文化 无 从 产生 ……” 等 。 水 木 茂 也 曾 
说 过 :“ 我 小 时 候 观 赏 过 眉 朝 的 古物 , 看 到 那些 形状 不 可 思议 的 卓 , 便 认为 那 是 妖怪 
的 杰作 。 长 大 之 后 , 我 曾 多 次 参观 眉 周 时 期 的 文物 , 总 觉得 日 本 强 文 时 代 的 土 器 , 如 果 
不 是 身 处 妖怪 包围 下 的 环境 , 是 制作 不 出 来 的 。 可 见 , 殷 朝 文物 的 悠久 历史 远 远 超越 
日 本 。 ”0 这 段 话 , 足以 证 明 中 国文 化 对 日 本 的 影响 。 

种 种 类 似 的 说 法 固然 没 错 , 也 很 能 让 喜爱 妖怪 文化 的 朋友 们 感到 安奈 , 可 越 是 强 
调 这 些 过 往 , 越 是 让 人 无 法 回避 、 令 人 乾 碎 的 现实 。 在 写 这 本 书 时 , 我 越 来 越 清楚 地 
看 到 , 日 本 的 妖怪 文化 和 中 国文 化 有 极其 密切 的 关系 , 但 也 绝 不 是 中 国文 化 所 能 解释 
和 涵盖 的 。 在 《山海 经 》 中, 可 以 发 现 很 多 日 本 妖怪 的 原型 , 但 为 什么 这 些 妖 怪 对 中 国 
人 来 说 十 分 陌生 , 在 日 本 却 家 喻 户 晓 ? 为 什么 《山海 经 》 一 直上 默默无闻 , 顶 多 也 只 是 不 
温 不 火 ? 更 让 人 痛惜 的 是 , 很 多 对 妖怪 文化 感 兴趣 的 中 国人 , 对 日 本 妖怪 如 数 家 珍 ， 
却 对 中 国 妖怪 知之 其 少 。 

自古 以 来 , 中 国 的 妖怪 们 虽然 一 直 活跃 于 民间 , 却 从 来 没有 得 到 过 如 日 本 妖怪 所 
受到 的 重视 , 没有 在 中 国文 化 中 形成 一 个 稳固 且 为 人 熟知 的 体系 。 因此 , 尽管 中 国 妖 
怪 为 数 众多 , 但 他 们 的 形象 却 始终 没 能 在 人 们 头脑 中 清晰 起 来 。 2008 年 上 映 的 电影 
《面皮 》 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 这 部 根据 《聊斋 志 蜡 》 改 编 的 电影 , 不 仅 剧情 与 小 说 
原作 大 相 径 庭 , 在 对 妖怪 的 形象 和 习性 的 处 理 上 也 跟 原作 有 很 大 出 入 。 在 蒲松 龄 的 
《聊斋 志 异 》 中 , 画皮 鬼 (这 个 妖怪 在 日 本 也 很 著名 , 就 是 传统 妖怪 中 的 骨 女 ) 是 一 个 
不 折 不 扣 的 厉鬼 , 她 的 本 来 面目 是 一 具 干 村 的 山 骨 , 幻化 成 人 之 后 却 美 艳 无 比 , 她 把 
画 上 美女 的 人 皮 披 在 身上 去 迷惑 青年 男子 , 阴谋 总 能 得 退 。 画皮 鬼 伪 装 成 人 的 目的 就 
是 害 人 性 命 、 吃 人 的 心 , 而 不 是 像 《 聊 斋 志 异 》 中 一 些 别 的 妖怪 那样 向 往 人 类 的 生活 
或 者 是 爱 上 了 某 个 人 一 一 特别 是 这 部 小 说 中 的 狐 妖 , 虽然 结果 也 会 对 人 类 造成 伤害 ， 
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动机 却 往往 令 人 同情 , 与 画皮 鬼 绝 不 是 同一 类 型 的 妖怪 。 然而 在 电影 《面皮 》 中 , 画皮 
鬼 和 狐狸 精 这 两 种 妖怪 却 被 统一 于 一 体 , 从 一 方面 来 看 , 这 是 导演 陈嘉上 的 创新 ; 从 
男 一 方面 来 看 , 这 也 说 明了 中 国 妖怪 不 像 日 本 妖怪 那样 有 自己 固定 的 特点 和 个 性 ,一 
般 而 言 , 日 本 妖怪 出 现 的 时 间 和 地 点 都 是 特定 的 , 让 人 们 有 迹 可 循 。 但 中 国 妖 怪 的 出 
现 却 有 很 大 的 随意 性 , 变化 无 常 , 甚至 还 有 很 多 无 名 妖怪 。 这 也 是 中 日 妖怪 文化 之 间 
的 一 个 区 别 。 水 木 谍 曾 说 过 :“ 中 国 不 同 于 日 本 , 即使 出 现 了 “妖怪 ' 也 无 法 “安心 。 
这 是 因为 , 你 以 为 已 经 抓 住 了 妖怪 的 狐狸 尾巴 , 可 是 它 也 有 可 能 变 成 其 他 的 妖怪 , 或 
者 还 会 反 过 来 将 你 吃 掉 , 因此 是 很 可 怕 的 ! ” “中国 的 妖怪 , 比 日 本 的 更 难 绰 、 更 不 好 
对 付 、 更 让 人 不 可 捉摸 。 有 时候 会 突然 消失 , 让 你 空 有 力气 却 下 不 了 手 。 也许 正 是 因为 
这 样 的 原因 , 中 国 妖怪 即使 被 改变 了 形象 也 并 不 会 引起 人 们 很 大 的 注意 , 怒 怕 这 也 是 
中 国 的 妖怪 容易 在 不 知 不 觉 中 被 弱化 的 一 个 原因 吧 ! 

那么 , 中 国 妖 怪 究 范 有 着 怎样 的 历史 呢 ? 要 想 把 中 国 妖怪 的 来 龙 去 脉 理 理 清楚 ， 
苇 怕 没有 几 十 万 字 是 不 行 的 。 本 书 只 是 在 此 稍稍 提 及 , 为 的 是 与 日 本 妖怪 文化 有 个 大 
致 的 对 照 。 















































一 、 古 代 典 籍 中 的 中 国 妖怪 


在 中 国 , 尽管 妖怪 始终 属于 "不 登 大 雅之 向” 的 族群 , 也 没有 太 多 人 对 其 进行 系 
统 的 研究 , 但 还 是 有 不 少 记录 了 妖怪 传说 的 典籍 从 古代 流传 至 今 ,中国 的 妖怪 , 多 见 
于 《山海 经 》《 穆 天 子 传 》《 搜 神 记 》《 搜 神 记 后 编 《 抱 朴 子 》《 丁 阳 杂 租 》《 封 神 
演义 》《 西 游记 》《 聊 斋 志 异 》《 董 窗 异 草 》 等 书 。 特 别 是 《山海 经 》 和 《聊斋 志 蜡 》， 
前 者 可 以 说 是 中 国 妖怪 的 首次 集体 亮相 , 这 本 充满 奇 思 妙 想 的 书 使 中 国 妖怪 在 出 现 
之 初 就 光彩 尽 现 ; 后 者 则 是 流传 在 民间 的 妖怪 传说 与 文人 情结 的 绝妙 融合 。 作者 薄 
松 龄 把 妖怪 看 作 自 己 的 知音 , 把 他 们 居住 的 “ 青 林 黑 塞 ” 当 作 能 给 失意 者 以 奈 厌 的 地 
方 。 这 部 书 中 的 许多 妖怪 都 比 很 多 人 间 的 正人 君子 更 加 有 情 有 义 , 可 以 说 是 一 部 专门 
为 妖怪 扬名 的 奇 书 。 

《山海 经 》 反 映 了 古代 的 中 国人 对 “ 山 的 那 边 , 海 的 那 边 ”的 向 往 和 好 奇 之 心 ， 
人 们 根据 在 各 地 搜集 到 的 传闻 , 用 自己 的 想象 力 描绘 7 一 幅 光 怪 陆 离 的 长 卷 。 可 惜 
的 是 , 时 至 今日 , 中 国 妖怪 的 形象 并 没有 丰富 起 来 , 能 在 大 家 的 心目 中 留 下 印象 的 也 
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已 所 剩 无 几 。 而 对 中 国 姥 怪 念念不忘 的 水 木 茂 则 根据 中 国 的 神话 和 妖怪 传说 撰写 了 
《中 国 妖 怪事 典 》 一 书 , 图 文 并 成 , 可 谓 是 一 本 为 中 国 妖怪 " 立 传 ” 之 书 。 水 木 茂 在 这 
本 书 中 说 ,如果 试 着 将 日 本 的 妖怪 绘 于 图 中 , 会 发 现 其 中 苋 然 混杂 着 许多 来 自 中 国 的 
妖怪 。 只 是 , 摘 绘 中 国 妖怪 “形状 ” 的 书 却 很 少见 , 严格 说 来 恺 怕 只 有 一 本 《山海 经 》， 
但 它 对 妖怪 的 形体 描 侈 得 也 并 不 十 分 详细 。 研究 过 《山海 经 》 的 中 野 美 代 子 说 ,《 山 
海 经 》 里 的 妖怪 , 就 像 是 同一 个 妖怪 千变万化 而 成 , 一 个 接着 一 个 地 出 现在 人 们 的 面 
前 。 说 到 底 , 这 些 妖怪 很 多 都 是 人 们 根据 自己 见 过 的 动物 的 样子 , 再 加 上 各 种 虚幻 的 
想象 描绘 出 来 的 。 其 实 , 这 种 “用 已 知 的 实际 动物 作 基 础 , 添加 想象 的 描述 , 勾勒 出 未 
知 生 物 的 轮廓 ” 的 方法 , 不 仅仅 是 中 国 妖怪 形象 形成 的 主要 手法 , 世界 各 国 也 都 是 
如 此 。 
《山海 经 》 中 的 妖怪 大 部 分 是 各 种 动物 的 “合体 ”。 人 们 利用 不 同 动物 身上 的 部 
件 组 成 一 种 新 的 妖怪 , 并 赋予 他 们 让 人 喷 喷 称奇 的 本 领 。 妖 怪 们 的 形状 十 分 奇特 , 一 
部 分 是 人 和 动物 的 组 合体 (有 的 是 长 着 人 的 面孔 、 动 物 的 身体 , 有 的 则 是 长 着 动物 的 
脑袋 人 的 身体 ) , 更 多 的 却 是 各 种 动物 身体 部 件 的 组 合 。 妖怪 们 的 本 事 也 很 历 害 , 比 
如 有 的 妖怪 能 找到 金 矿 , 有 的 妖怪 会 给 人 间 带 来 瘟疫 , 有 的 妖怪 可 以 喷 火 吐 水 …… 林 
林 总 总 , 不 胜 枚 举 。 他 们 都 是 物 以 类 聚 , 有 时 候 一 座 山 上 会 住 着 很 多 妖怪 , 这 些 能 够 
共 居 一 山 的 妖怪 彼此 性 情 都 很 接近 , 不 会 发 生 大 的 冲突 和 矛盾 。 妖怪 的 特点 与 人 的 
生活 有 密切 的 关系 , 大 多 是 人 对 自然 现象 和 生活 事件 的 解释 。 水 木 成 曾 针 对 中 国 妖怪 
的 特点 发 表 过 许多 令 人 深 受 启发 的 见解 。 比 如 , 在 谈 到 《山海 经 > 里 的 妖怪 “ 草 ” 时， 
水 木 成 说 :“ 据 说 这 种 妖怪 所 到 之 处 , 河流 沼泽 干 泗 , 山野 草木 枯萎 。 一旦 出 现在 人 
间 , 不 久 传染 病 就 会 营 延 。 这 就 是 所 请 的 疫病 之 神 , 但 是 中 国 也 有 防治 这 种 疫病 的 妖 
怪 。 据说 栖息 在 中 国 英 山上 的 “ 肥 踪 "就 是 防治 疫病 的 妖怪 , 若是 吃 它 可 以 治疗 疫病 ， 
饲养 它 可 以 杀 死 传播 疫病 的 害虫 。 我 总 觉得 中 国 的 妖魔 鬼怪 , 与 其 说 是 和 人 类 有 所 牵 
扯 , 不 如 说 是 妖怪 彼此 之 间 的 攻防 战 。 例如, 有 引起 旱灾 的 妖怪 , 也 有 引发 洪水 的 妖 
怪 。”“ 的 确 如 此 。 在 中 国 的 妖怪 世界 里 , 各 种 妖怪 之 间 的 互相 牵制 是 很 值得 注意 的 
现象 。 比方 说 , 有 些 妖怪 与 灾祸 或 者 恶劣 的 自然 环境 有 关 , 那么 他 们 也 会 有 相对 应 的 
克星 。 古代 的 人 们 不 会 用 现在 我 们 的 说 法 去 解释 自然 现象 , 也 没有 太 多 有 效 的 办 法 去 
应 对 灾难 的 发 生 ,“ 妖 怪 ” 就 是 人 们 解释 这 些 现 象 的 方式 。 很 多 现代 人 感觉 不 可 思议 
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的 事 , 在 古代 的 人 看 来 可 能 都 是 现实 。 现在 所 谓 的 “神话 ”, 在 当时 的 人 看 来 可 能 就 是 
实 实在 在 的 真相 。 水 木工 说 , 妖怪 的 出 现 , 是 因为 人 们 需 调和 因 妖 怪 出 现 而 带 来 的 天 
灾 , 并 以 此 来 与 自然 接触 , 战胜 自然 。 人 们 把 天 灾 形 象 化 , 然后 找 出 调和 与 化 解 的 办 
法 , 借 此 满足 自己 把 握 和 战胜 自然 的 愿望 。 

那么 , 最 有 代表 性 的 中 国 妖怪 是 什么 呢 ? 虽然 在 不 同 的 历史 时 期 会 有 当时 较为 流 
行 的 妖怪 , 但 是 最 能 体现 中 国文 化 特点 的 妖怪 要 数 龙 、 风 凰 、 蛮 麟 、 虎 和 龟 等 几 种 神 
兽 了 ,中野 美 代 子 在 《中 国 的 妖怪 》 一 书 中 说 , 中 国 最 有 代表 性 的 妖怪 就 是 龙 。 把 龙 
称 为 “妖怪 ”, 对 自称 为 “ 龙 的 传人 ”的 中 国人 来 说 似乎 大 为 不 敬 。 不 过 在 日 本 以 及 别 
的 国家 , 很 多 妖怪 也 经 历 了 一 个 从 最 初 神圣 到 后 来 堕落 的 过 程 , 比如 天 狗 、 河 童 等 ， 
最 初 都 闪 泡 着 神 性 的 光芒 。 众所周知, 龙 在 东方 和 西方 国家 是 两 种 完全 不 同 的 形象 。 
东方 的 龙 是 神圣 的 , 而 西方 的 龙 却 有 着 鳄鱼 或 蜥 蝎 般 的 身 驱 , 背 上 还 常常 生 有 一 双 翅 
膀 , 性 情 凶 恶 而 残暴 。 在 《 哈 利 : 波 特 》 中 那些 口中 喷 火 ,守护 着 重要 的 、 宝 贵 的 物品 
的 龙 , 就 是 西方 文化 中 龙 的 典型 形态 。 在 不 同 的 东方 国家 , 龙 也 有 不 同 的 模样 。 动画 
片 《 河 童 之 夏 》 中 出 现 的 龙 神 , 是 东方 传统 文化 中 龙 的 形象 一 一 它 是 集 鸟 、 兽 、 鱼 以 
及 甲壳 类 动物 的 特征 于 一 身 的 尊贵 神秘 的 动物 , 能 操纵 天 气 、 无 轰 而 飞 , 是 各 种 动 
物 和 妖怪 的 首领 , 被 看 作 是 神 或 者 造物 主 。 而 印度 的 “ 圣 龙 ” 却 完全 是 眼镜 蛇 的 模 
样 , 印度 人 常常 把 龙 描绘 成 长 着 七 个 蛇 头 的 眼镜 蛇 , 同时 也 把 眼镜 蛇 的 凶残 注入 龙 
的 性 情 中 。 

龙 在 中 国 虽 然 一 直 保 持 着 尊贵 尝 高 的 地 位 , 但 是 到 了 后 来 也 难 逃 衰败 和 堕落 的 
命运 。 龙 在 《山海 经 》 中 就 已 经 出 现 , 经 常 可 以 在 《山海 经 》 里 看 到 有 的 动物 被 描绘 成 
“ 龙 首 ” 或 者 “ 龙 映 ”, 可 见 那 时 候 人 们 对 龙 已 经 有 了 一 个 较为 清晰 的 概念 了 后 来 ， 
“ 龙 ” 不 仅 在 民间 有 很 大 的 威望 , 也 与 朝廷 联系 了 起 来 。 这 是 当权 者 利用 人 们 的 信仰 
巩固 自己 政治 地 位 的 一 种 手段 。 根 据 《 汉 书 :武帝 本 纪 》 记 载 , 汉 武 帝 曾 经 射 杀 过 蚁 
龙 。 从 此 以 后 , 龙 的 神圣 色彩 就 被 人 间 的 皇帝 借 了 去 , 并 一 直 被 皇室 所 垄断 , 龙 因 此 
与 政治 联系 在 7 一 起 (在 日 本 也 有 同样 的 情况 , 并 一 直 延 续 到 1945 年 日 本 战败 ) 。 与 此 
同时 , 龙 的 形象 在 民间 也 渐渐 有 所 变化 , 开始 出 现 衰 败 与 堕落 的 气象 这 并 不 是 说 把 
“ 龙 ” 异化 为 别 的 妖怪 , 而 是 在 “ 龙 ” 这 个 庞大 的 族群 中 分 化 出 了 很 多 不 同 的 劳 支 , 其 
中 既 有 高 高 在 上 , 能 够 操纵 天 气 、 翻 云 履 十 的 神龙 , 也 有 心术 不 正 \ 不惜 伤 害 人 类 和 
别 的 生物 的 恶 龙 , 在 一 些小 说 中 还 出 现 了 一 些 法 力 微 小 、 平 庸 无 能 的 龙 。 到 了 《西游 
记 》 中 , 龙 更 是 成 了 被 孙悟空 等 人 嘲弄 的 对 象 。 龙 和 常常 在 孙 行 者 面前 尊严 扫地 , 不 仅 
要 听命 于 他 , 还 不 得 不 乖乖 献 出 龙宫 里 最 宝贵 的 定海 神 针 。 龙 在 哪 呈 面 前 也 显得 既 残 
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俊 无 能 义 无 理 取 闹 , 最 后 只 落 个 被 扒 皮 抽筋 的 下 场 。 这 些 都 是 龙 的 形象 衰败 的 证 明 。 

除了 龙 之 外 , 凤 、 麒麟 日 虎 、 神 色 等 具有 灵 力 的 动物 也 是 很 典型 的 中 国 妖怪 。 中 
国人 把 青龙 .白虎 、 朱 和 誉 、 玄 武 合 称 为 “四 兽 ” 或 者 “四 神 ”。 其 中 的 朱 稚 又 叫 朱 鸟 , 其 
实 就 是 凤凰; 而 玄武 则 是 龟 和 蛇 的 合体 。 除了 “四 神 ” 的 说 法 之 外 , 在 中 国 还 有 “四 
灵 ” 的 传说 , 指 的 是 龙 、 风 、 龟 和 麒麟。“ 四 灵 ” 中 的 神兽 有 三 种 是 与 “四 神 ” 重合 的 ， 
因此 , 人 们 有 时 也 会 把 龙凤 、 麒 麟 、 虎 、 龟 这 五 种 动物 称 作 “ 五 灵 ”。 这 样 的 信仰 如 
今 已 经 不 知 始 于 何 时 , 早 在 《淮南 子 》 中 就 能 看 到 它 的 踪迹 了 。 

汉代 以 后 大 量 出 现 的 是 稿 魅力 濑 和 幽灵 之 鬼 。 随 着 他 们 在 人 间 势 力 范 围 的 扩大 ， 
《山海 经 》 中 的 那些 由 人 与 动物 、 动 物 与 动物 合体 构成 的 妖怪 迅速 衰落 了 下 去 。 很 多 
人 认为 这 与 “山林 文化 ” 的 改变 有 很 大 的 关系 一 一 山 不 再 是 神秘 无 比 的 所 在 , 而 是 越 
来 越 被 人 类 靠近 , 越 来 越 为 人 类 所 了 解 , 也 越 来 越 多 地 遭 到 人 类 的 侵占 。 这 样 一 来 ， 
山里 的 妖怪 自然 会 发 生变 化 。 在 山 的 神圣 性 遭 到 破坏 之 后 , 妖怪 们 的 形体 渐渐 变 得 
更 像 动物 , 失去 了 原本 的 “人 首 ” 或 者 “人身 ”, 到 了 后 来 , 这 些 类 似 于 动物 的 妖怪 们 的 
数量 也 变 得 越 来 越 少 了 . 慢 慢 地 , 妖怪 的 形象 又 发 生 了 变化 一 一 山里 的 普通 动物 经 过 
修炼 , 会 幻化 成 人 形 , 主动 接近 人 类 , 而 且 多 数 是 幻化 成 女子 的 模样 , 和 人 间 的 男子 
结婚 。 其 中 最 为 我 们 熟知 的 , 要 数 狐 妖 的 传说 了 中 国 的 妖怪 中 , 有 很 多 是 犯 了 过 失 而 
被 贬 斋 到 人 间 的 神仙 ,《 西 游记 》 里 的 猪 八 式 和沙 和 尚 就 是 如 此 ; 也 有 吸收 了 “天 地 
之 精华 ”幻化 而 成 的 , 比如 孙悟空 ; 更 有 动物 或 植物 修炼 而 成 的 , 这 种 妖怪 在 《西游 
记 》《 聊 毅 志 异 》 等 书 里 比比 丝 是 。 随 着 山中 妖怪 的 变化 , 人 们 生活 中 最 为 重要 的 妖怪 
渐渐 成 了 死人 的 亡魂 。 山里 的 妖怪 无 处 容 身 , 不 是 变 成 人 类 的 模样 生活 在 人 间 , 就 是 消 
失 得 无 影 无 踪 , 还 有 一 些 远 渡 重 洋 , 改头换面 , 在 国外 过 起 了 日 子 。 从 此 以 后 , 留 在 中 
国 的 最 为 著名 的 妖怪 就 是 与 皇权 结合 在 一 起 的 四 神 、 四 灵 了 。 而 那些 无 权 无 势 的 “到 
去 众生 ”只 能 默默 无 闻 地 待 在 古代 典籍 中 , 只 有 在 偶尔 被 人 发 现 的 时 候 才 能 走出 故 纸 
堆 续 写 新 的 故事 , 而 如 今 出 现在 电影 或 电视 上 的 妖怪 , 只 是 其 中 的 一 小 部 分 罢了 。 



















































































二 、 中 国内 地 动画 片 中 的 妖怪 


中 国内 地 拍摄 的 动画 片 中 , 与 妖怪 有 关 的 不 多 , 以 妖怪 为 主角 的 更 少 , 而 且 在 大 
多 数 有 妖怪 出 现 的 动画 片 中 , 妖怪 们 的 “ 妖 性 ”都 不 同 程度 地 被 弱化 了 , 有 的 根本 看 
不 出 与 传统 妖怪 的 联系 。 比如 1998 年 上 映 的 26 集 电视 动画 连续 剧 《 小 精灵 灰 豆 》, 虽 
然 主角 是 一 只 小 妖怪 , 但 他 却 一 直 想 要 摆脱 妖怪 的 身份 , 做 一 个 正常 的 人 类 。 这 部 
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锡 冰 编剧 、 刘 积 昆 导演 的 动画 片 曾经 获得 了 动画 片 金 童 奖 的 一 等 奖 。 它 的 主题 十 分 清 
晰 明了 , 也 十 分 符合 当时 人 们 对 动画 片 教 育 功能 的 期 待 , 即 通 过 主人 公 灰 豆 的 经 历来 
表现 一 个 背景 不 好 的 孩子 积极 向 善 的 努力 。 这 个 故事 的 灵感 来 自古 典 小 说 《西游 记 》， 
厌 豆 是 几 千年 前 的 一 个 小 妖怪 , 他 跟 别 的 妖怪 一 样 长 得 很 丑 , 但 心地 却 十 分 善良 。 当 
年 孙悟空 保护 唐僧 取经 时 捣毁 了 他 和 伙伴 们 居住 的 妖 洞 , 灰 豆 因为 躲 进 了 石头 颖 里 而 
逃 过 一 动 。 几 千年 后 , 他 从 石头 颖 里 爬 了 出 来 , 决定 再 也 不 像 以 前 的 妖怪 那样 为 非 作 
多 了 ,一 定 要 做 个 好 孩子 ,。 这 就 给 动画 片 芮 定 了 积极 向 上 、 弃 恶 扬 善 的 基调 。 而 灰 豆 此 
后 的 经 历 , 讲 的 就 是 一 个 背负 着 妖怪 恶名 的 孩子 如 何 被 大 家 拒绝 , 但 他 却 始终 不 放弃 
对 自己 严格 要 求 的 故事 。 因 此 , 这 部 动画 片 只 是 借助 妖怪 的 形象 来 表现 教育 儿童 的 主 
题 , 妖怪 题材 只 是 用 来 引起 孩子 们 兴趣 的 手段 。 在 儿童 情趣 方面 , 这 部 动画 片 还 是 有 
一 些 奇 思 妙 想 的 。 比如 说 灰 豆 出 洞 以 后 跟 猪八戒 的 尾巴 胖 胖 成 了 好 朋友 , 他 们 一 起 上 
天 入 海 , 做 了 很 多 好 事 , 却 总 是 被 大 家 所 误解 。 在 他 们 的 历险 中 出 现 了 很 多 妖怪 , 但 
这 些 妖怪 也 都 与 传统 妖怪 相去 其 远 , 只 是 作为 他 们 成 长 经 历 中 的 阻碍 或 者 过 客 而 出 
现 。 总 的 来 说 , 这 部 动画 片 是 想 把 教育 目的 通过 妖怪 题材 去 表达 和 实现 , 让 孩子 们 
在 侥 有 兴趣 地 观看 动画 片 的 同时 接受 包含 在 其 中 的 助人 为 乐 、 坚 持 不 懈 、 乐 观 善良 
或 许 就 是 因为 这 样 的 构思 和 设计 , 使 得 这 部 动画 片 与 日 本 妖怪 动画 有 了 很 大 的 不 
同 。 比如 说 水 木 成 的 《鬼太郎 》, 虽然 这 部 动画 片 也 是 主要 给 孩子 们 看 的 , 其 中 也 包含 
了 一 些 道理 和 教训 , 但 它 却 以 妖怪 文化 为 依托 和 基础 , 并 包含 着 对 妖怪 文化 的 眷恋 和 
推崇 。 片 中 虽然 也 常 有 收 恶 的 妖怪 出 现 , 但 是 作者 却 始终 没有 因为 这 些 邪 恶 的 妖怪 而 
否定 整个 妖怪 文化 。 鬼太郎 作为 妖怪 的 代表 , 始终 捍卫 着 妖怪 文化 中 优秀 的 部 分 , 并 
不 遗 余力 地 与 那 恶 对 抗 。 而 片 中 所 出 现 的 邪恶 也 并 不 都 是 来 自 妖 怪 世 界 , 人 类 的 恶 念 
往往 是 邪恶 妖怪 出 现 的 诱因 。 因此 , 水 木 谍 批判 的 绝 不 是 妖怪 文化 , 而 是 邪恶 本 映 。 
这 就 使 《 鬼 太 妇 》 这 部 以 传统 妖怪 为 题材 的 作品 并 没有 停留 在 对 妖怪 的 妃 念 上 , 而 是 
在 很 大 程度 上 超越 了 狭义 的 “人 类 ”或 者 “妖怪 ”的 概念 ,上升 到 探究 生命 意义 的 高 
度 , 从 而 使 作品 具有 更 普遍 、 更 深远 的 意义 (这 也 是 妖怪 文化 至 今 仍然 有 价值 的 一 个 
重要 原因 : 它 包含 了 7 很 多 关于 自然 和 生命 的 普遍 真理 )。 而 《小 精灵 灰 豆 》 则 不 同 , 灰 
豆 被 大 家 拒绝 和 怀疑 , 就 是 因为 他 是 一 只 妖怪 ; 后 来 他 被 人 们 认可 和 接受 , 是 因为 大 
家 认为 他 跟 别 的 妖怪 不 一 样 , 是 个 善良 的 好 ”人 ”。 换 名 话说 , 人们 最 后 接受 的 灰 豆 ， 
是 作为 人 类 而 不 是 作为 妖怪 的 灰 豆 。 妖怪 始终 是 大 家 所 不 能 接受 的 群体 , 这 不 能 不 
说 是 一 种 相对 简单 、 固 执 的 理解 和 划分 , 妖怪 在 中 国内 地 动画 片 中 不 多 见 , 与 这 种 理 
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解 和 划分 也 有 很 大 的 关系 。 

然而 , 也 并 不 是 所 有 的 传统 妖怪 都 在 中 国内 地 拍摄 的 动画 片 中 销声匿迹 了 。 在 
那些 根据 传统 题材 改编 的 动画 片 中 (比如 说 《西游 记 》《 封 神 榜 传 奇 》《 哪 噬 传 奇 》 
等 ), 还 是 保留 了 一 些 传 统 妖怪 的 本 来 面貌 的 , 这 是 因为 传统 神 魔 小 说 本 来 就 是 妖怪 
的 大 本 营 。 因此 , 这 些 动 画 片 中 的 妖怪 虽然 被 不 同 程度 地 弱化 、 儿 童 化 了 , 但 它们 仍然 
是 妖怪 登场 亮相 的 主要 舞台 。 

比如 , 根据 古典 小 说 《西游 记 》 改 编 的 52 集 动画 片 《西游 记 》, 因为 讲 的 是 唐僧 师 
徒 四 人 在 取经 路 上 降 妖 除 魔 的 故事 , 自然 离 不 开 各 种 各 样 的 妖怪 。 我们 对 这 些 出 现在 
西行 路 上 的 妖怪 并 不 卫生 , 主要 是 1986 年 版 电视 连续 剧 《 西 游记 》 的 功劳 。 这 部 连续 
剧 是 无 数 人 心中 的 经 典 , 不 知道 成 为 多 少 人 的 “寒暑 假 保留 节目 ”。 从 民间 关于 猴 王 
的 传说 到 吴承恩 的 小 说 , 从 电视 剧 到 动画 片 , 唐僧 师 徒 四 人 的 故事 被 一 次 次 地 改编 ， 
每 一 次 改编 都 有 各 自 的 侧重 点 并 留 有 当时 的 痕迹 。 而 西天 路 上 的 妖怪 , 在 每 个 版 本 
里 也 都 有 所 不 同 。 在 小 说 中 , 妖怪 们 被 描写 得 相当 可 怕 , 本 领 也 都 十 分 了 得 , 而 且 不 乏 
心狠手辣 之 斐 。 电视 剧 《 西 游记 》 对 小 说 进行 了 改编 , 不 少 血腥 残暴 的 情节 都 被 删 减 
了 , 同时 增添 一些 幽默 的 因素 。 妖怪 们 虽然 也 都 能 兴风作浪 , 但 他 们 的 出 现 总 的 来 
说 都 是 为 了 表现 孙悟空 等 正面 人 物 的 英勇 和 智慧 , 因此 在 事实 上 妖怪 们 已 经 有 所 弱化 
了 。 而 动画 片 《西游 记 》 由 于 观众 主要 是 少年 儿童 ,于 是 就 加 入 了 很 多 专门 为 儿童 设计 
的 情节 , 妖怪 们 的 形象 在 被 弱化 的 同时 也 经 过 了 儿童 化 处 理 。 

值得 关注 的 是 , 中 国 的 动画 片 创 作 几 十 年 来 一 直 与 《西游 记 》 有 着 很 深 的 渊源 。 
除了 《小 精灵 灰 豆 》 等 从 《西游 记 》 中 获得 灵感 后 男 起 炉灶 的 作品 之 外 , 直接 取材 于 这 
部 小 说 的 作品 也 有 很 多 。 在 中 国 动画 诞生 不 久 的 1941 年 , 中 国 动画 的 开拓 者 万 氏 兄 弟 
就 以 《西游 记 》 为 蓝本 , 创作 了 我 国 第 一 部 动画 长 片 《 铁 扇 公主 》( 关 于 这 部 动画 片 ， 
还 有 一 段 流传 甚 广 的 佳话 : 日 本 动漫 的 暑 祖 、《 铁 臂 阿 童 木 》 的 作者 手 冢 治虫 曾经 说 
过 , 他 就 是 看 了 这 部 动画 片 才 走 上 动漫 创作 之 路 的 ) 。 而 且 在 万 氏 兄 弟 日 后 的 创作 中 ， 
《西游 记 》 始 终 是 一 个 重要 的 题材 库 。 他 们 创作 的 《大 闸 天 宫 》《 金 猴 降 妖 》《 猪 八 戒 
吃 西瓜 》 等 都 是 中 国 动画 的 经 典 之 作 。 这 与 这 部 小 说 本 和 映 就 适合 以 动画 片 的 形式 去 表 
现 有 关 , 恐 介 再 也 没有 一 种 艺术 形式 能 这 么 活灵活现 、 收 放 自如 地 来 表现 孙 行 者 的 神 
通 和 妖怪 们 的 变化 了 。 

孙悟空 问 牛 魔王 的 夫人 铁 扇 公 主 三 借 芭 礁 遍 的 故事 , 是 《西游 记 》 中 最 精彩 的 段 
落 之 一 , 也 不 止 一 次 地 被 改编 成 动画 片 。 其 实 , 铁 扇 公主 最 初 并 不 是 中 国 的 妖怪 , 而 是 
来 自 印 度 的 罗 刹 女 ( 见 图 85)。 佛教 从 印度 传 到 我 国 的 时 候 , 很 多 妖怪 也 随 着 佛经 一 
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起 来 到 了 中 国 , 罗 刹 女 就 是 其 中 之 一 。 罗 刹 的 焚 名 是 raksasa, 也 被 翻译 为 罗 刹 次、 罗 又 
姿 、 罗 乞 察 姿 、 阿 落 刹 姿 等 , 指 的 是 那些 专门 吃 人 肉 的 恶 鬼 , 女 的 罗 刹 则 被 称 为 罗 刹 
斯 (raksasi, 又 叫 罗 又 私 ) 。 佛 典 《慧琳 意义 》 卷 二 十 五 中 有 这 样 的 记载 :“ 罗 刹 , 此 云 
恶 鬼 也 。 食 人 血肉 , 或 飞 空 、 或 地 行 , 捷 疾 可 戎 。” 在 此 书 第 七 卷 义 有 记载 :“ 罗 刹 效 ， 

标语 也 , 古 云 罗 刹 , 认 也 …… 力 暴 恶 鬼 名 也 。 男 即 极 丑 , 女 即 甚 妹 美 , 并 丝 食 晓 于 人 。” 

根据 《法 华 经 》《 孔 害 经 》 等 佛经 的 记载 ,守护 诵 持 《法 华 经 》 的 就 是 十 位 罗 刹 女 。 专 
门 吃 人 的 罗 谭 女 怎 么 变 成 了 佛经 的 守护 者 ? 这 是 因为 她 们 听 了 佛祖 说 法 之 后 受到 了 感 
化 , 并 从 此 誓 愿 守护 佛法 , 成 为 佛教 的 守护 神 , 而 且 常 常 参与 法 会 。 在 后 世 的 很 多 神 
魔 小 说 和 都 市 传闻 中 , 都 出 现 过 罗 刹 女 的 身影 。 一般 来 说 , 这 些 故 事 都 保留 了 罗 刹 女 

“其 妹 美 "的 特点 , 她 们 妖艳 无 比 却 性 情 暴 烈 , 常常 是 爱情 悲剧 的 主角 。 

在 万 氏 兄 第 的 动画 片 《 铁 扇 公 主 》 中 , 向 铁 扇 公主 借 扇 的 不 是 孙悟空 , 而 是 猪 八 
式 , 这 愁 伯 是 因为 猪八戒 的 形象 更 有 喜剧 色彩 的 缘故 。 而 且 , 片 中 的 铁 忆 公主 妖 性 十 
足 , 妩媚 动人 , 这 与 后 来 的 “西游 ”动画 有 很 大 的 不 同 。 这 是 因为 在 1941 年 , 中 国 动画 
还 没有 被 定性 为 “教育 儿童 的 工具 ”, 观众 大 部 分 是 成 年 人 , 因此 片 中 才 有 了 猪八戒 
和 铁 扇 公主 的 调情 , 才 有 了 铁 书 公主 “大 王 啊 , 你 把 旧 人 丢 ……” 的 误 怨 歌谣 , 才 有 了 
猪八戒 “ 牛 大 嫂 , 太 风 骚 , 众 小 妖 , 都 俊俏 ……” 的 得意 洋洋 的 唱词 , 这 在 中 国 动画 中 
真 可 以 说 是 绝无仅有 的 。 在 中 央 电 视 台 摄制 的 动画 片 《西游 记 》 中 , 铁 扇 公主 不 再 是 
万 氏 兄 弟 作品 中 的 衰 怨 的 姥 妇 , 而 是 一 个 对 孙悟空 怀恨 在 心 的 母亲 。 从 这 个 角色 两 种 
不 同 的 动画 形象 中 , 可 以 清楚 地 看 出 中 国 动画 的 今昔 异同 。 

上 海 美术 电影 制 片 三 拍摄 的 《封神榜 传奇 》, 同样 是 取材 于 中 国 古 典 小 说 的 动画 
连续 剧 。 这 部 根据 著名 神 魔 小 说 4《 封 神 演义 》 改 编 的 百 集 动 画作 品 , 是 国内 第 一 部 运 
用 数字 化 电脑 技术 制作 的 动画 片 , 并 获得 了 金鹰 艺术 节 “ 最 佳 电视 动画 ” 奖 和 “最 佳 
场景 设计 ” 奖 。 虽 然 现在 看 来 这 部 动画 片 有 很 多 不 尽 如 和 人意 的 地 方 , 但 在 当时 它 确实 
取得 一些 突 破 , 也 是 中 国 动画 值得 记载 的 一 笔 。 作 为 一 部 神 魔 小 说 ,《 封 神 演义 》 中 
当然 也 出 现 了 很 多 妖怪 , 而 且 整 个 故事 就 是 由 纠 王 荒淫 、 狐 妖 作 崇 而 引起 的 关于 狐 妖 
的 传说 (请 参见 本 章 第 三 节 第 一 部 分 ) 。 当 然 , 这 些 情 节 在 动画 片 中 也 都 经 过 了 处 理 。 
和 大 多 数 国内 动画 作品 一 样 ,《 封 神 榜 传奇 》 的 主题 十 分 积极 向 上 , 对 小 说 原作 进行 
了 大 刀 阔 佐 的 改编 , 握 弃 了 大 量 涉及 “封建 迷信 ”的 音节, 突出 了 “正义 终究 会 战胜 邪 
恶 ” 的 主题 , 片 中 的 人 物 也 都 儿童 化 、 趣 味 化 、 明 明 化 了 。 
雷震 子 是 封神榜 故事 中 一 个 比较 著名 的 角色 。 他 无 父 无 母 , 是 一 个 从 雷电 臂 开 的 
巨 蛋 中 诞生 的 孩子 (“ 雷 震 子 ” 这 个 名 字 也 是 因此 而 来 的 ) , 他 出 生 后 被 西伯 侯 姬 昌 收 
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为 第 一 百名 义 子 , 并 在 云 中 子 门下 学 艺 修行 。 雷震 子 天 生 一 张 雷 公 脸 , 背 上 长 着 一 双 翅 
膀 , 非常 勇猛 善战 。 根 据 小 说 《 封 神 演 义 》 的 描述 , 雷震 子 面 如 蓝 靛 、 发 如 朱砂 、 巨 口 
独 牙 、 眼 如 铜 铃 , 身躯 长 有 二 丈 , 相貌 看 起 来 相当 念 怖 , 内 心 却 十 分 善良 正直 、 知 恩 图 
报 。 他 在 讨伐 商 癸 王 的 战争 中 出 生 入 死 , 为 周 朝 的 建立 立 下 了 很 大 的 功劳 。 雷震 子 特 
殊 的 身世 和 法 力 使 他 深 受 人 们 的 喜爱 , 民间 关于 雷震 子 的 传说 一 直 都 在 流传 。 在 动画 
片 《封神榜 传奇 》 和 《 哪 吓 传 奇 》 中 , 和 雷震 子 有 关 的 情节 虽然 并 不 多 , 但 他 留 给 人 们 
的 印象 却 很 深刻 .《 哪 吓 传 奇 》 中 的 雷震 子 是 哪 号 的 好 朋友 , 他 出 身 平 民 , 既 热 心 又 说 
和 , 在 经 历 过 很 多 次 磨 帮 之 后 , 渐渐 成 为 一 个 老成 持 重 、 威 武 庄 严 的 大 将 。 这 部 动画 
片 很 关注 人 物 的 成 长 历程 , 因此 它 不 仅 细致 地 刻画 了 主人 公 哪 旺 的 成 长 和 变化 , 对 雷 
震 子 性 格 的 发 展 也 有 恰当 的 表现 。 

我 之 所 以 关注 雷震 子 这 个 角色 , 是 因为 他 和 日 本 传统 妖怪 鸟 天 狗 有 很 多 相似 之 
处 ,首先 引起 我 注意 的 是 , 二 者 在 外 貌 上 有 很 多 一 致 的 地 方 , 比如 他 们 都 长 着 尖 利 的 
鸟 嘴 和 一 对 很 大 的 翅膀 ,飞翔 的 速度 很 快 。 后 来 我 才 得 知 , 日 本 最 高 级 别 的 天 狗 中 有 
一 位 迦 楼 罗 神 , 而 雷震 子 其 实 就 是 迦 楼 罗 。 综合 印度 、 日 本 和 中 国 的 佛教 及 神话 传说 
来 看 , 鸟 天 狗 和 雷震 子 这 两 个 形象 都 是 来 源 于 印度 “天 龙 八 部 ”中 迦 楼 罗 的 传说 。 只 
是 到 了 中 国 以 后 , 迦 楼 罗 演 变 成 了 雷震 子 , 到 了 日 本 则 演变 成 了 马 天 狗 (在 日 本 , 乌 天 
狗 是 迦 楼 罗 的 部 署 兵 卫 , 代表 着 迦 楼 罗 的 化 号 ) 。 在 印度 教 的 神话 传说 中 , 迦 楼 罗 是 
大 神 毗 湿 奴 的 坐骑 一 一 大 觅 金 玛 马 , 属于 次 级 神 。 大 鹏 鸟 的 羽毛 五 光 十 色 , 灿烂 如 
霞 , 张开双 波 能 够 遮 天 蔽 日 。 而 按照 《妙法 莲 华 经 》 等 佛教 典籍 的 说 法 , 迦 楼 罗 是 护 
持 佛 的 天 龙 八 部 之 一 , 一 般 以 人 面 鸟 身 、 鸟 面 人 号 或 者 全 马 的 吴 形 出 现 。 他 头 生 如 意 
珠 , 鸣 声 悲 苦 , 每 天 要 香 下 一 条 龙王 和 五 百 条 毒龙 。 这 些 龙 身上 的 毒气 在 他 体内 聚集 ， 
最 后 会 使 他 无 法 进食 , 十 分 痛苦 。 此 时 , 迦 楼 罗 经 过 上 下 翻 飞 七 次 之 后 会 往 金刚 轮 山 
飞 去 , 体内 毒气 的 发 作 会 使 他 全 身 燃 起 熊熊 大 火 , 把 抠 体 烧 成 灰 烃 , 只 剩 下 一 颗 纯 青 
色 的 琉璃 心 。 随 着 印度 教 和 佛教 的 传播 , 迦 楼 罗 在 东亚 、 东 南亚 和 南亚 地 区 也 都 产生 
了 很 大 的 影响 , 人 们 把 迦 楼 罗 当 作 力 量 的 象征 来 崇拜 。 在 中 国 , 雷公 信仰 也 是 源 自 迦 
楼 罗 的 传说 , 由 于 大 月 金 翅 鸟 会 在 雷雨 天 出 现在 空中 , 因此 中 国人 就 把 他 看 作 是 雷 
的 制造 者 。 据说, 雷震 子 在 封 神 之 后 肉身 成 圣 , 被 姜子牙 封 为 雷神 ,专门 掌管 雷电 。 加 
楼 罗 、 乌 天 狗 、 雷 震 子 和 雷公 的 传说 , 就 这 样 结合 在 [一 起 。 
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三 、 中 国 港 合 动画 片 中 的 妖怪 


与 内 地 的 动画 片 相 比 , 香港 和 台湾 动画 片 中 的 妖怪 要 放肆 得 多 。 如 果 说 内 地 动画 
片 中 的 妖怪 们 多 少 有 些 其 首长 尾 , 不 敢 光 明正 大 地 出 现 的 话 , 那么 相 比 之 下 , 港 台 动 
画 片 中 的 妖怪 就 坦然 多 了 。 当然 , 妖怪 们 改头换面 的 情况 还 是 存在 的 , 但 至 少 在 一 部 
分 动画 片 中 , 他 们 还 保持 着 原本 的 面貌 , 让 人 能 够 看 出 传统 的 模样 。 

鬼怪 片 一 直 是 香港 电影 中 一 个 重要 的 种 类 。 或许 是 因为 有 比较 宽松 的 拍摄 鬼怪 
影 的 环境 , 同时 又 没有 对 动画 片 设 定 过 多 的 限制 , 香港 人 在 拍 以 妖怪 为 题材 的 动画 
片 时 就 没有 太 多 顾忌 , 几乎 是 把 所 有 能 够 拿 来 利用 的 资源 都 收入 发 中 。 这 样 做 的 好 
处 是 作品 会 显得 很 放松 、 不 拘谨 ; 但 随 之 也 会 出 现 一 些 问题 , 那 就 是 各 种 元 素 挨 和 在 
一 起 有 可 能 会 造成 混杂 。 特别 是 在 这 些 元 素 还 没有 被 好 好 地 消化 、 吸 收 并 变 成 自己 的 
养分 的 时 候 , 作品 就 会 显得 更 加 芜 杂 和 生硬 。 这 种 种 的 好 处 和 不 足 , 在 徐 克 编导 的 动 
画 片 《小 倩 》 中 都 表现 得 十 分 明显 。 
徐 克 的 动画 片 《小 倩 》 曾 经 让 无 数 喜 欢 动 画 片 的 人 由 衷 地 期 待 , 又 几乎 让 所 有 真 
正 热爱 动画 的 人 欲 尖 无 泪 , 本 来 , 有 清松 冷 的 《聊斋 志 异 ' 聂 小 倩 》 作 蓝本 , 有 之 前 的 
真人 电影 作 借 鉴 , 义 有 人 徐 大 导演 的 才气 、 经 验 和 号 召 力 , 这 部 动画 片 几乎 没有 理由 拍 
不 好 。 然而 也 许 正 是 由 于 有 了 太 多 的 资源 和 自由 , 反而 使 得 这 部 众人 拾 柴 的 作品 没有 
把 火候 拿捏 得 恰到好处 。 

《 琶 小 倩 》,《 聊 病 志 异 》 中 的 名 篇 , 无 论 是 题材 本 身 还 是 小 说 艺术 都 堪 称 一 流 。 
青 女 早 亡 , 死 后 成 鬼 , 在 恶人 鬼 的 到 迫 下 不 得 不 去 引诱 生 人 , 过 着 “ 生 不 如 死 ”( 其实 
是 死 不 如 生 ) 的 日 子 , 最 后 终于 遇 到 了 一 个 正直 善良 的 书生 , 并 在 他 的 帮助 下 重 获 新 
生 …… 这 样 无 可 挑剔 的 题材 , 无 怪 乎 被 蒲松 龄 铺陈 得 如 此 出 色 , 也 无 怪 乎 在 小 说 诞生 
之 后 , 被 各 种 各 样 的 艺术 形式 一 再 演绎 : 它 曾 在 民间 以 说 话 的 形式 广泛 流传 ; 曾 被 画 
家 们 不 止 一 次 地 诉 诸 笔 端 ; 还 曾 被 拍 成 电视 剧 和 真人 电影 。1987 年 版 的 电影 《倩女 幽 
魂 》 由 张国荣 和 王祖贤 主演 , 二 人 的 扮相 和 出 神 入 化 的 表演 使 这 部 电影 备 受 关注 , 成 
为 香港 电影 中 不 可 或 缺 的 一 笔 。 

然而 , 动画 片 《 小 倩 》 却 没 能 为 这 个 故事 再 添 精彩 。 原 因 何在 ? 

首先 , 这 并 不 是 因为 徐 克 在 片 中 运用 了 许多 现代 元 素 , 破坏 了 题材 的 古典 前 
味 一 一 现代 元 素 只 要 运用 得 精妙 , 会 让 作品 更 有 意味 。 如 果 创 作者 能 够 把 自己 和 时 代 
的 特点 在 电影 中 表现 出 来 , 又 有 什么 不 好 呢 ? 因此 , 看 到 《小 倩 》 中 那些 光怪陆离 的 场 
面 , 我 并 不 觉得 有 什么 不 妥 。 现 代 生 活用 品 、 演 唱 会 、 交 通 灯 、 光 束 …… 这 些 东西 并 不 
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是 不 能 出 现在 一 部 以 传统 小 说 为 题材 的 动画 片 里 。 况且, 国内 外 早已 有 很 多 可 圈 可 点 
的 先例 。 

其 次 , 这 也 并 不 是 因为 徐 克 在 动画 片 中 加 入 了 香港 电影 “无 厘 头 ” 式 的 搞笑 和 油 
滑 。 虽然 这 种 方式 给 这 部 动画 片 贴 上 了 香港 电影 的 标签 , 但 这 又 有 什么 不 可 以 呢 ? 如 
果 一 个 地 方 已 经 形成 了 某 种 风格 , 那么 在 本 土 作品 中 出 现 这 种 风格 只 是 一 种 最 自然 的 
表现 。 包括 徐 克 对 香港 鬼怪 片 惯 用 手法 的 借鉴 , 也 是 无 可 厚 非 的 。 因 为 这 上 毕竟 是 香港 
本 来 就 具有 的 优势 和 资源 。 有 资源 是 好 事 , 重要 的 是 如 何 去 利 用 。 因此 , 在 看 到 宁 采 
臣 交 入 妖 界 之 后 的 战 战 吝 吏 和 鬼怪 们 对 宁 采 臣 的 “热情 招待 ”时 , 我 虽然 感到 十 分 熟 
悉 , 知道 在 许多 鬼怪 片 中 都 有 过 类 似 的 情景 , 但 总 觉得 有 些 不 尽 如 人 意 。 
真正 让 人 如 僵 在 喉 的 是 , 这 部 动画 片 对 日 本 动画 的 模仿 实在 是 太 刺 眼 了 。 从 人 
物 造 型 上 就 可 以 明显 地 看 出 日 本 动画 的 痕迹 (看 过 一 点 日 本 动画 片 的 人 都 会 发 现 这 一 
点 ), 到 了 后 来 鬼怪 登场 的 时 候 , 就 更 让 熟悉 日 本 动画 的 观众 绝 倒 了 。 宁 采 臣 哪里 是 走 
进 了 鬼 市 , 简直 是 一 脚 踏 出 了 国门 , 来 到 了 日 本 “ 百 鬼 夜行 ”的 现场 。 首 先 , 那些 妖怪 
几乎 全 是 日 本 的 。 树 妖 、 楼 梯 购 、 一 日 怪 …… 都 是 对 日 本 妖怪 的 生 搬 人 硬 套 。 其 次 , 虽然 
《小 倩 》 是 以 投胎 这 样 颇 有 中 国 特点 的 “事件 ”为 线索 的 , 也 出 现 了 和 尚 跟 道士 斗法 
的 场面 , 中 国 元 素 并 没 少 用 , 但 却 并 没有 营造 出 有 传统 特色 的 效果 。 最 后 , 这 部 动画 
片 对 妖 界 的 表现 实在 是 太 没 有 新 意 了 , 让 人 觉得 甚至 连 改造 的 功夫 都 没 下 , 就 直接 把 
日 本 动画 扳 了 过 来 。 特别 是 宁 采 臣 刚 刚 奖 入 妖 界 的 那 一 段 , 更 能 看 出 对 《 百 变 狸猫 》 
《 千 与 千 寻 》 等 动画 片 的 模仿 。 在 空中 飞 来 飞 去 的 鬼 , 还 有 那些 若隐若现 的 妖怪 , 无 
不 令 人 想起 日 本 动画 中 “ 百 鬼 人 夜行 ” 的 场面 。 这 样 的 生 拉 硬 扯 , 使 一 个 原本 很 好 的 题 
材 被 表现 得 这 无 特点 , 显得 仓促 而 凌乱 。 

与 《小 倩 》 相 比 , 台湾 制作 的 动画 片 《 魔 法 阿 妈 》 保留 了 更 多 古老 的 信仰 和 传说 ， 
也 更 加 注重 艺术 上 的 打磨 。 这 部 影片 中 也 出 现 了 很 多 现代 元 素 ( 事 实 上 , 它 讲 的 就 
是 一 个 发 生 在 现代 的 故事 ) , 情节 的 编排 也 算 不 上 新 奇 , 却 仍 然 有 一 种 打动 人 心 的 力 
量 。 这 不 仅 是 因为 它 展现 的 是 一 种 古朴 的 文化 和 信仰 , 还 因为 它 将 这 种 文化 和 信仰 
表现 得 很 巧妙 。 它 让 一 个 孩子 用 清澈 纯粹 的 眼睛 去 观察 一 个 对 他 来 说 完全 陌生 的 世 
界 , 并 让 他 用 单纯 善良 的 心 去 感受 这 个 世界 中 值得 珍惜 和 怀念 的 东西 , 让 他 在 这 个 世 
界 里 经 历 了 困难 和 磨炼 , 渐渐 清洗 掉 原来 的 生活 留 在 他 身上 的 混沌 , 让 他 变 得 更 加 澄 
明 、 和 勇敢, 一步 一 步 走向 成 长 。 把 一 个 孩子 的 成 长 放 在 陌生 的 环境 中 去 表现 , 这 本 号 
并 不 是 一 件 新 人 鲜 事 ,《 千 与 千 寻 》《 妖 怪 大 战争 》 等 电影 也 都 是 如 此 , 但 《魔法 阿 妈 》 
把 这 个 故事 放 在 当地 特有 的 文化 氛围 中 去 讲述 , 这 就 是 别 的 电影 所 无 法 替代 的 了 。 



















































































在 城市 里 长 大 的 孩子 豆 豆 , 极 不 情愿 地 被 妈妈 送 到 了 乡下 外 法 (魔法 阿 妈 ) 家 。 豆 
豆 遇 到 的 问题 跟 《妖怪 大 战争 》 中 正 男 遇 到 的 情况 很 相像 , 但 两 部 电影 的 处 理 方法 却 
是 不 同 的 , 并 且 都 带 有 当时 当地 的 特点 , 能 够 自圆其说 。 正 男 跟 妈 妈 的 关系 并 不 亲密 ， 
这 从 他 们 在 电话 里 讲 的 话 就 能 发 现 。 而 豆 豆 跟 妈 妈 显 然 很 亲密 , 正 是 因为 这 样 的 亲 
密 , 豆 豆 才 更 加 不 愿 跟 妈 妈 分 开 , 和 外 婆 在 一 起 生活 。 况且 , 外 婆家 对 他 来 说 是 一 个 
完全 陌生 的 地 方 , 他 一 脚 从 城市 里 的 现代 生活 踏 进 了 古老 的 乡村 生活 , 对 周围 的 一 切 
都 很 不 习惯 。 更 让 他 感到 恺 怖 的 是 , 外 婆家 里 好 像 到 处 都 是 妖怪 一 一 藤 疾 会 说 话 ; 家 
里 的 猫 和 狗 都 精灵 古怪 的 , 是 外 婆 的 帮手 ; 外 婆 的 假牙 竞 然 还 能 在 夜里 一 张 一 合 , 像 
是 在 打 呼 噜 …… 和 孩子 被 吓 得 战 战 欧 欧 , 无 法 入 睡 , 这 样 陌生 、 忍 怖 的 生活 让 他 想 赶紧 
逃 回 城市 中 去 。 
偏 俯 的 乡村 自古 以 来 就 是 妖怪 文化 氛围 浓郁 的 地 方 。 当 豆 豆 被 寄居 在 蘑菇 里 的 
幽灵 吓 得 瑰 不 附 体 的 时 候 , 和 他 差不多 大 的 农村 小 孩 却 把 灵魂 的 存在 当 作 一 件 再 自 
然 不 过 的 事 。 不仅 如 此 , 他 们 还 把 能 看 到 灵魂 当 作 是 孩子 的 殊荣 。 根据 这 部 电影 的 说 
法 , 小 孩子 长 大 了 就 看 不 见 妖 怪 了 (《 妖 怪 大 战争 》 中 也 有 同样 的 说 法 ), 那些 神秘 的 
事物 从 此 以 后 就 向 他 关上 了 大 门 , 只 有 极 少数 特殊 的 人 才能 与 男 一 个 世界 联系 一 一 
豆 豆 的 外 婆 就 是 其 中 之 一 。 然而 也 并 不 是 所 有 的 孩子 都 能 看 到 灵魂 和 妖怪 , 在 城市 文 
明 中 出 生 、 长 大 的 豆 豆 , 就 根本 看 不 到 妖怪 的 存在 。 在 他 排斥 、 厌 恶 乡村 生活 的 同时 ， 
乡村 比 他 更 早 地 把 他 拒 斥 在 了 门 外 , 他 根本 无 法 体会 到 周围 的 孩子 们 的 快乐 。 

在 外 婆家 , 豆 豆 开始 慢 慢 感觉 到 妖怪 也 许 真 的 存在 。 后来, 他 发 现 只 要 在 眼睛 上 
涂 了 外 婆 的 眼泪 就 能 够 看 到 妖怪 。 从 此 , 会 飞 的 鱼 、 会 说 话 的 蛇 都 在 他 的 周围 出 现 了 , 
他 的 乡村 生活 再 也 不 是 那么 忍 怖 、 那 么 仿 人 讨厌 了 一 一 真实 生活 中 出 现 的 奇迹 , 远 比 
任何 玩具 和 游戏 都 更 加 让 人 着 迷 。 

通晓 阴阳 法 术 的 外 婆 是 为 村 里 的 死者 超度 、 做 法 事 的 人 , 她 向 阿 明 下 了 一 道 禁 
令 , 不 准 让 豆 豆 靠近 一 个 小 房间 。 那个 房间 里 放 满 了 坛子 , 坛子 里 都 是 被 外 婆 封存 的 
俄 鬼 , 然而 豆 豆 并 不 知道 这 些 。 和 所 有 的 故事 一 样 , 禁令 是 用 来 让 人 们 违反 的 。 就 像 
鬼太郎 所 说 的 那样 :“ 人 类 要 是 被 人 说 不 能 做 的 话 反而 会 想 去 做 。 被 人 说 不 能 进去 的 
话 反 而 想 要 进去 。” 结果, 被 外 婆 封印 在 坛子 里 的 俄 鬼 被 豆 豆 不 小 心 放 了 出 来 , 正巧 
附 在 了 外 婆家 的 猫 身上 。 于 是 , 这 只 猫 就 变 成 了 能 吸取 人 的 灵魂 让 自己 变 得 强大 的 那 
亚 妖 怪 。 猫 , 在 古今 中 外 都 很 容易 被 卷 人 灵异 事件 中 , 这 部 动画 片 里 的 猫 妖 显得 尤其 
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狐 诈 邪恶 。 他 在 获得 法 力 的 同时 似乎 也 具备 了 7 通晓 世事 的 能 力 , 竟然 对 城市 生活 也 十 
分 熟悉 , 知道 冷气 , 知道 电玩 , 还 知道 该 怎样 更 快 地 达到 自己 的 目的 。 他 看 出 豆 豆 这 个 
从 城市 里 来 的 孩子 对 妖怪 世界 并 不 了 解 , 不 知道 什么 是 邪恶 的 妖怪 , 更 不 知道 妖怪 会 
给 人 们 带 来 怎样 的 灾难 ,于 是 就 开始 利诱 他 , 想 通 过 他 来 掩 人 耳目, 实现 不 断 膨胀 的 
野心 。 已 经 对 妖怪 渐渐 熟悉 的 豆 豆 , 听 到 变 成 妖怪 的 猫 开口 说 话 时 并 不 是 太 吃惊 。 也 
正 是 因为 他 对 妖怪 了 解 得 越 来 越 多 , 才 越 来 越 肯定 这 只 猫 有 问题 。 到 了 后 来 , 他 才 终 
于 从 外 婆 那 里 知道 发 生 了 什么 事 。 

在 豆 豆 慢 慢 融入 乡村 生活 的 同时 , 他 和 外 婆 的 关系 也 越 来 越 亲 密 。 他 渐渐 发 现 这 
位 奇 奇怪 怪 、 看 起 来 很 多 的 外 婆 并 没有 一 点 害 人 之 心 , 反而 十 分 善良 , 在 当地 也 很 有 
威望 。 她 赁 着 自己 特殊 的 能 力 帮 助 了 很 多 人 , 使 生 者 安乐 、 死 者 安息 。 在 塑造 外 婆 这 个 
人 物 的 同时 , 影片 很 自然 地 展现 了 一 些 中 国民 间 的 习俗 和 信仰 。 比 如 , 阿 妈 的 一 个 主要 
工作 就 是 尽 自己 的 能 力 安置 饿 鬼 , 并 在 每 年 的 七 月 十 五 帮助 饿 鬼 顺 利 投 胎 , 完成 生命 
的 循环 。 那些 活着 的 时 候 做 了 坏事 或 者 没有 子孙 拜 祭 的 人 , 在 生命 结束 之 后 就 会 变 成 
俄 鬼 , 被 上 天 惩罚 不 准 吃 东西 , 就 算 吃 了 , 东西 到 了 嘴 里 也 要 变 成 火 , 烧 得 他 们 痛 音 
不 堪 。 而 且 , 他 们 的 叭 呢 具有 针眼 那么 大 , 什么 食物 也 咽 不 下 去 。 天 上 的 神 可 怜 他 们 ， 
每 年 七 月 十 五 的 时 候 就 烛 掉 他 们 嘴 里 的 火 , 放大 他 们 的 喉 晓 ,让 他 们 大 吃 一 顿 , 这 就 
是 所 谓 的 “普度 ”。 外 姿 在 每 年 的 七 月 十 五 都 要 主持 一 次 法 会 , 为 的 就 是 使 这 些 可 怜 
的 灵魂 能 够 享用 到 人 们 的 布施 和 祭祀。 另外 , 影片 即将 结束 的 时 候 , 外 婆 还 用 “ 移 现 
术 ” 把 自己 的 灵魂 与 狗 交 换 , 这 也 是 一 种 流传 在 中 国民 间 的 传说 。 

其 实 , 每 年 在 七 月 十 五 举行 “普度 ”并 不 是 中 国 独 有 的 习俗 , 这 本 是 一 个 佛教 的 
节日 , 因此 在 信仰 佛教 的 国家 都 有 类 似 的 习俗 。 在 中 国民 间 , 七 月 十 五 一 般 被 称 为 “法 
节 ”, 人 们 在 这 一 天 会 施 毅 供 僧 , 祭祀 先祖 。 这 与 日 本 的 民俗 节日 “更 兰 贫 会” 其 实 是 
同一 个 节 。“ 志 兰 侈 会 ”本 是 佛教 徒 为 追 大 先祖 而 举行 的 祭礼 仪式 , 传 到 日 本 以 后 与 日 
本 本 土 信仰 相 结 合 , 逐渐 成 为 一 个 极 富 日 本 特色 的 民俗 节日 。? 传 说, 有 四 种 精灵 会 
在 志 兰 倪 会 时 来 访 :“ 生 身 瑰 ”, 也 就 是 家 族 中 活着 的 人 的 灵魂 ;“ 新 精灵 ”, 就 是 死 后 
不 到 一 年 的 人 的 灵魂 ;“ 精 录 ”, 指 那些 在 一 年 前 去 世 但 还 不 满 三 十 三 年 忌 辰 的 先祖 的 
灵魂 ;“ 外 精灵 ”, 指 的 是 遭遇 意外 而 死亡 或 者 没有 子孙 祭祀 的 灵魂 。 这 些 精 灵 在 更 兰 
盆 会 上 接受 布施 和 供养 之 后 , 才能 脱离 苦海 。 这 些 信仰 和 风俗 曾经 是 人 们 生活 中 的 一 
部 分 , 但 对 现在 的 大 多 数 人 来 说 却 已 经 很 陌生 了 
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来 到 外 婆家 以 前 , 豆 豆 对 这 些 一 无 所 知 。 但 乡村 生活 慢 慢 使 他 明白 , 这 些 看 似 匾 
唐 的 习俗 中 其 实 包 含 着 很 多 可 贵 的 地 方 , 他 也 是 在 接受 这 些 习俗 的 过 程 中 变 得 更 坚 
强 、 更 懂事 、 更 有 责任 心 的 。 这 个 在 影片 开头 动不动 就 撒娇 器 鼻子 的 小 孩 , 慢 慢 学 会 
了 关心 和 帮助 别人 , 到 了 电影 结尾 的 时 候 竞 然 还 帮助 了 无 数 可 怜 的 灵魂 转世 投胎 。 难 
得 的 是 , 这 部 电影 把 豆 豆 的 转变 表现 得 合情合理 、 顺 理 成 章 , 通过 一 件 件 事情 的 推 
进 , 水 到 渠 成 地 进入 了 高 潮 。 比如 豆 豆 跟 新 朋友 的 相处 、 识 破 猫 的 诡计 的 过 程 和 对 小 
蛇 的 灵魂 的 照顾 , 都 是 他 成 长 中 不 可 或 缺 的 经 历 ,特别 是 他 和 那 条 被 车 压 遍 的 小 蛇 的 
友谊 , 不 仅 表 现 了 豆 豆 的 成 长 和 变化 , 也 使 电影 对 不 同 种 类 灵魂 的 介绍 显得 很 灵活 。 
这 个 因 遭 遇 意 外 而 死 的 小 蛇 的 灵魂 , 属于 四 种 精灵 中 的 “外 精灵 ”。 他 十 分 弱小 , 在 布 
施 会 上 总 是 抢 不 到 东西 吃 , 最 后 在 豆 豆 的 照顾 和 帮助 下 才 得 以 投胎 。 影片 结尾 , 经 历 
了 与 坏 鬼 的 生死 大 战 的 豆 豆 已 经 完全 接纳 了 乡村 生活 , 把 外 婆 的 家 看 作 是 “最 酶 的 地 
方 ”。 是 啊 , 那里 自 有 一 个 天 地 , 虽然 没有 电玩 , 没有 冷气 , 却 有 很 多 无 比 神奇 的 妖怪 
朋友 。 能 够 在 这 个 世界 里 找到 自己 的 价值 , 是 豆 豆 这 个 嗜 假 乃 至 一 生 最 大 的 收获 。 
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余 论 ”传统 妖怪 文化 的 价值 和 意 》 


关于 “传统 妖怪 文化 的 价值 和 意义 ”, 也 许 根本 就 是 一 个 说 了 不 如 不 说 或 者 说 了 
也 日 说 的 话题 。 有 名 话说 得 虽然 损 了 点 儿 , 但 也 道 出 了 几 分 实情 :“ 全 世界 搞 理论 的 
死 光 了 , 艺术 也 照常 发 展 , 没准 儿 还 发 展 得 更 好 。 是 啊 , 日 本 妖怪 文化 一 路 发 展 到 现 
在 , 直到 近代 才 有 好 事 者 研究 其 “价值 和 意义 ”, 在 此 之 前 它 不 一 直 极 繁 叶 茂 吗 ? 水 木 
成 研究 日 本 姥 怪 这 么 多 年 , 将 毕生 的 经 历 都 投入 到 妖怪 研究 中 去 了 , 关于 “价值 和 意 
义 ” 的 论述 又 有 多 少 呢 ? 因此 , 把 这 个 话题 放 在 “ 余 论 ”中 来 谈 , 铠 怕 也 不 算 委 届 。 

早 在 百年 之 前 ,《 妖 怪 学 》 的 作者 井上 加 了 就 认为 , 妖怪 的 增 减 生 灭 和 科学 的 普 
及 程度 有 很 大 的 关系 。 在 井上 圆 了 眼 里 , 妖怪 文化 本 身 没有 什么 正面 价值 , 迟早 会 被 
现代 科学 一 扫 而 光 。 对 此 , 他 得 出 三 个 结论 : 第 一 , 在 世间 流传 的 妖怪 , 本 来 就 是 一 些 
虚幻 不 实 之 物 ; 第 二 , 随 着 科学 的 发 展 和 普通 人 知识 的 增多 , 妖怪 一 定 会 减少 ; 第 三 ， 
妖怪 之 所 以 能 够 如 此 兴风作浪 , 是 由 于 自古 以 来 各 种 牌 理 雇 论 在 民间 的 流传 。 他 预言 : 

自 今 学 问 愈 普及 , 则 谓 不 出 数 年 , 通俗 之 所 谓 妖 怪 者 , 将 全 扫地 。” 

他 的 这 个 预言 , 如 今 看 来 是 已 经 实现 了 。 正如 他 在 书 中 所 说 , 宗教 和 教育 这 两 者 
进步 了 , 世界 上 所 谓 的 妖怪 都 将 云 消 筋 散 , 不 留 其 形 。 当 年 , 井上 圆 了 写 《 妖 怪 学 讲 
义 》 的 目的 是 要 用 科学 的 方法 破除 迷信 , 而 如 今 , 大 多 数 人 果然 已 经 不 再 相信 妖怪 的 
存在 。 但 问题 是 ,“ 妖 怪 迷 信 ” 虽然 已 经 基本 破除 六 “道德 革新 ”的 目标 却 并 没有 实 
现 。 当 今世 上 仍然 “有 贪 利 无 厌 者 , 节 义 之 风 , 廉耻 之 俗 , 荡然 扫地 ”"%, 而且 此 情 此 
景 , 比 《 妖 怪 学 讲义 》 成 书 之 日 妨 怕 是 有 过 之 而 无 不 及 。 妖怪 存在 与 否 和 人 们 道德 水 
平 的 高 低 并 没有 直接 的 关系 , 并 不 是 说 妖怪 消失 了 就 能 够 换取 天 下 太平 。 

另外 , 很 多 人 喜欢 用 “ 非 科 学 ” 来 质疑 妖怪 文化 。 妖怪 的 确 不 是 科学 的 , 但 是 , 不 
科学 的 东西 就 一 定 是 不 好 的 东西 吗 ? 无 法 用 科学 的 标准 衡量 的 东西 就 一 定 没 有 存在 
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的 意义 吗 ? 科学 的 确 可 以 解决 很 多 问题 , 但 是 绝 非 所 有 的 问题 。 当代 人 崇尚 科学 , 自 
然 会 认为 宗教 是 荒 雇 的 , 更 何况 妖怪 文化 ? 然而 , 科学 和 宗教 应 该 是 互补 的 , 它们 有 
不 同 的 功能 和 适用 范围 , 绝 不 可 以 互相 蔡 代 。 妖怪 文化 也 是 一 样 , 它 应 该 可 以 停留 在 
科学 之 外 , 以 自己 的 形态 存在 着 , 让 人 们 看 到 除了 科学 以 外 还 有 另外 一 种 解释 世界 的 
方式 。 况 且 , 这 种 解释 世界 的 方式 已 经 存在 了 千 百 年 , 在 人 类 世界 的 很 多 领域 都 留 下 
了 痕迹 , 单 说 日 本 妖怪 文化 在 民俗 学 上 的 价值 就 不 容 小 凯 , 这 从 柳 田 国 男 等 民俗 学 家 
对 妖怪 的 重视 程度 上 来 看 就 可 见 一 斑 。 毫 不 奔 张 地 说 , 各 国 各 民族 的 妖怪 和 鬼神 , 都 
是 人 类 文化 基因 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 , 是 无 法 被 分 离 出 去 的 。 这 些 从 原始 时 代 的 宗教 
意识 中 渐渐 发 展演 变 过 来 的 信仰 , 是 人 类 理性 的 形态 之 一 , 而 且 在 当时 它们 也 确实 是 
行 之 有 效 的 。 科 学 打破 了 以 前 的 很 多 信念 , 但 却 没 能 建立 起 可 以 同样 支撑 人 们 心理 平 
衡 与 精神 安宁 的 信仰 。 

梅 原 猛 在 《世界 中 的 日 本 宗教 》 里 描述 了 当今 日 本 人 生活 的 状况 。 他 认为 现在 的 
人 们 “不 用 说 不 考虑 自身 的 死 , 连 自身 的 生 也 几乎 不 加 考虑 ”。 梅 原 猛 说 , 在 现代 的 日 
本 , 大 多 数 人 从 很 小 的 时 候 就 已 经 开始 拼命 地 用 功 学 习 , 上 各 种 各 样 的 私人 学 习 班 ， 
即使 是 很 小 的 孩子 也 根本 无 法 好 好 享受 童年 。 孩 子 们 拼命 地 学 习 , 只 是 为 了 上 个 好 学 
校 。 进 了 好 学 校 之 后 看 到 号 边 有 那么 多 优秀 的 人 , 于 是 就 更 加 努力 , 一 点 点 时 间 也 不 
敢 浪 费 , 唯 丽 别人 在 竞争 中 超过 了 自己 。 这 样 拼 命 地 用 功 学 习 十 多 年 , 终于 考 进 了 一 
所 好 大 学 。 大 学 毕业 , 经 过 残酷 的 竞争 和 淘汰 之 后 , 终于 又 如 愿 以 偿 地 进 了 一 家 好 公 
司 。 可 这 并 不 是 奋斗 的 结束 , 恰恰 是 奋斗 的 开始 。 为 了 当 上 模范 职员 , 很 多 人 必须 早 
出 晚 归 地 在 公司 里 工作 , 工作 完 回 到 家 里 常常 感到 筋疲力尽 , 根本 没有 多 少时 间 和 心 
情 与 家 人 竺 在 一 起 , 于 是 就 造成 了 家 庭 关 系 的 冷漠 ,偶尔 想 要 放松 一 下 , 不 是 去 打 高 
尔 夫 球 就 是 去 光线 阴暗 的 歌厅 唱 卡 拉 OK。 然 而, 即便 是 在 玩 的 时 候 也 不 能 真正 地 放 
松 , 不 少 人 甚至 把 打 高 尔 夫 球 当 作 与 客户 沟通 的 重要 途径 , 这 样 一 来 怎么 还 能 享受 
它 的 乐趣 ? 而 在 光线 迷离 的 歌厅 里 放声 歌唱 , 好 像 能 够 发 泄 一 下 心中 的 郁闷 , 多 少 还 
会 让 人 产生 一 种 感伤 的 情绪 ,等 心中 的 郁 闽 渐渐 平息 了 , 再 走出 去 面 对 一 成 不 变 的 生 
活 。 就 这 样 一 年 一 年 、 活 浑 鼎 虚 地 工作 下 去 , 还 没 回 过 味 儿 来 , 就 到 了 退休 的 年 龄 。 这 
时 才 忽然 感到 人 生 兰 短 , 很 多 事 还 没 来 得 及 做 , 人 生 最 美好 的 时 光 就 已 经 一 去 不 复 返 
了 ! 于 是 有 些 人 在 退休 之 后 就 陷入 了 一 种 空虚 和 无 聊 的 状态 一 一 不 用 再 去 公司 上 班 ， 
一 下 子 感到 无 所 事 事 , 于 是 被 太太 当成 是 “笨重 的 垃圾 ”, 孩子 们 也 都 已 经 陷入 了 和 自 
己 当 年 相似 的 生活 , 有 很 多 工作 要 忙 , 根本 没 工 夫 陪 父母 。 于 是 , 老人 们 就 只 能 进入 
养老 院 , 在 里 面 每 天 和 一 些 境遇 相似 的 人 一 起 聊 聊 天 , 做 做 运动 , 回忆 回忆 自己 的 一 
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生 , 接着 开始 迎接 死亡 的 到 来 。 

梅 原 猛 所 描述 的 这 种 生活 , 当然 不 仅仅 为 日 本 人 所 独 有 。 在 很 多 西方 国家 , 人 们 
对 这 样 的 生活 早已 开始 了 反思 和 追问 。 而且 在 中 国 的 部 分 城市 , 也 有 越 来 越 多 的 人 开 
台 被 卷 人 这 样 的 人 生 。 很 多 学 者 都 认为 , 这 是 人 类 追求 现代 文明 所 付出 的 沉重 代价 。 
最 近 几 十 年 来 , 有 不 少 人 已 经 意识 到 现代 人 这 种 注定 的 人 生 道路 的 枯燥 和 乏味 ,于 是 
对 科学 主义 的 现代 文明 产生 了 深 深 的 忧 虚 。《 风 之 谷 》《 响 灵 公主 》《 百 变 狸猫 》《 妖 
怪 大 战争 》 等 影片 就 是 在 对 现代 文明 反思 的 基础 上 完成 的 。 

无 论 人 类 文明 发 展 到 何 种 程度 , 人 也 总 是 脱离 不 了 自然 的 。 现代 文明 的 确 带 给 了 
我 们 很 多 前 所 未 有 的 便利 。 水 木 成 在 《 购 太 妇 》 中 说 :“ 妖 怪 什 么 的 , 是 马上 就 要 灭绝 
的 种 族 。 人 类 更 像 是 妖怪 , 只 要 敲 敲 电 脑 的 键盘 就 要 什么 有 什么 。” 是 啊 , 我 们 现在 每 
天 最 正常 的 生活 , 是 连 妖 怪 们 都 要 望 而 兴叹 的 。 然而 这 种 生活 也 使 我 们 与 自然 的 关系 
产生 了 前 所 未 有 的 紧张 和 玻 远 。 在 古老 的 信仰 和 价值 观念 还 能 够 约束 人 们 行为 的 时 
代 , 人 类 与 自然 的 关系 并 没有 那么 紧张 , 而 是 自 有 一 种 朴素 的 与 自然 相处 的 智慧 。 随 
着 科学 的 发 展 , “文明 人 长 期 以 来 忘记 了 这 样 的 生态 学 的 智 间 。 因 而 把 人 与 自然 , 即 与 
其 他 动 植物 仅 理 解 为 敌对 关系 , 一 味 地 认为 人 征服 自然 是 文明 的 进步 。 农耕 畜牧 文明 
及 (从 ) 其 结果 (中 ) 所 产生 的 城市 文明 , 就 是 建立 在 这 种 原理 之 上 的 。 正 因为 如 此 ， 
古代 城市 文明 发 达 的 地 方 , 现在 森林 已 彻底 遭 到 破坏 , 自然 变 得 极其 贫乏 。 文 明 是 一 
边 看 食 自然 一 边 发 展 的 , 特别 是 产业 革命 以 后 的 科学 技术 文明 , 几 十 售 地 加 速 了 对 自 
然 的 破坏 、 对 自然 的 征服 。”“ 正 是 基于 这 样 的 事实 , 梅 原 猛 等 人 才 那 么 急切 地 呼吁， 
人 类 有 必要 恢复 “万 物 有 灵 论 ”的 声誉 , 而 不 能 把 它 简 单 地 等 同 于 迷信 。 迷信 和 信仰 
完全 是 两 码 事 。 把 一 些 信 仰 当 作 迷 信 去 反对 和 批驳 , 是 一 个 很 大 的 误区 。 

这 种 担忧 不 仅仅 出 现在 宗教 学 家 的 论述 中 , 也 表现 在 妖怪 文化 的 “复兴 ”热潮 
上 。 水 木工 每 人 提出 要 重新 审视 妖怪 文化 , 无 疑 也 是 基于 同样 的 忧虑 , 同样 包含 着 对 
传统 价值 体系 的 追 念 。 经 过 千 百 年 形成 的 妖怪 文化 里 确实 有 迷信 的 成 分 在 , 但 是 它 同 
时 也 包含 着 可 贵 的 众生 平等 、 天 人 合 一 等 生命 哲学 思想 , 还 有 怎样 与 别 的 生物 相处 的 
智 巧 。 因而 , 从 某 种 程度 上 来 讲 , 人 们 对 妖怪 文化 的 热衷 并 不 只 是 停留 在 追求 惊险 刺 
激 的 层次 上 , 而 是 出 于 对 这 种 古老 文化 中 所 蕴含 的 朴素 信仰 的 认同 。 说 到 这 里 , 我 又 
想起 黑 译 明 的 电影 4《 梦 》 中 的 最 后 一 个 梦境 。 那 个 如 世外桃源 般 的 小 村 子 , 也 许 从 来 
就 不 曾 存 在 过 一 一 无 论 是 在 古代 还 是 现在 。 然而 不 得 不 承认 的 是 , 那些 朴素 的 传统 
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观念 和 信仰 比 现代 文明 更 能 接近 梦 中 的 境界 。 

在 水 木 茂 的 《 鬼 太 即 》 中 , 我 们 稼 稼 可 以 看 到 对 传统 丧失 、 信仰 丧 失 的 忧虑 ; 富 师 
骏 的 电影 同样 如 此 。 宫 崎 骏 曾 说 过 , 日 本 的 动画 将 会 没落 , 最 重要 的 原因 是 人 的 资源 
会 枯竭 一 一 日 本 年 轻 人 的 思维 已 经 越 来 越 西方 化 , 许多 日 本 民族 自己 的 传统 已 经 流 
失 。 所 以 , 尽管 日 本 还 有 许多 新 的 动画 片 在 不 断 涌现 , 却 已 不 再 独特 , 不 再 是 不 可 替代 
的 了 一 个 民族 宝贵 的 审美 经 验 是 不 多 的 。 后 人 如 果 能 够 成 功 地 复制 和 传承 , 就 可 以 
说 是 很 大 的 贡献 。 而 诸如 黑 泽 明 的 电影 、 宫 崎 骏 的 动画 等 杰作 , 把 包括 妖怪 文化 在 内 
的 日 本 传统 文化 加 以 传承 和 表现 , 难道 不 是 值得 推 党 和 借鉴 的 吗 ? 

咯 笑 和 否定 总 是 比较 容易 做 到 。 有 了 现代 科学 的 支持 , 我 们 可 以 轻而易举 地 否定 
妖怪 的 存在 , 甚至 把 他 们 当 作 呈 笑 的 谈资 。 然而 这 么 做 却 对 我 们 加 深 对 自己 和 世界 的 
认识 并 无 益处 。 因此 , 与 其 去 嘲笑 和 否定 , 不 如 沉静 地 想 想 : 妖怪 真 的 就 没有 存在 的 
意义 中? 妖怪 的 出 现 真 的 就 是 彻头彻尾 的 雇 误 吗 ? 

妖怪 文化 并 不 是 怒 怖 的 文化 , 也 不 是 猎奇 的 文化 之 所 以 说 妖怪 文化 到 现在 仍然 
有 价值 , 绝 不 是 因为 被 它 的 光怪陆离 照 花 了 有 眼 , 而 是 透 过 苔 诞 的 表面 , 我 们 可 以 清晰 
地 触摸 到 它 包 含 在 其 中 的 严肃 内 核 ; 撤去 虚幻 的 浮 沫 , 我 们 能 够 明白 地 看 到 它 其 中 蕴 
含 的 真切 道理 。 
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第 1 版 后 记 


一 年 半 以 前 那个 炎热 的 夏 日 午后 , 当 我 签 下 这 本 书 的 写作 协议 时 , 我 怎么 也 没有 想 
到 自己 会 在 一 个 寒冷 透 骨 的 冬天 来 完成 这 本 书 的 后 记 。 那天 , 我 匆匆 忙 忙 地 跑 到 中 国 传 
媒 大 学 去 找 薛 燕 平 老师 , 一 边 上 暗自 怖 愧 自己 的 迟到 ,一边 在 他 的 带领 下 走 进 了 出 版 社 。 
编辑 拿 出 早已 准备 好 的 协议 , 我 抓 起 笔 就 签 了 名 。 薛 老师 在 旁边 说 :“ 你 得 看 看 啊 ! ”我 
没 作 声 , 心 想 :“ 您 交代 的 事 , 哪里 会 有 错 ! ” 

认识 薛 老师 , 纯 属 巧合 。2006 年 初 , 他 的 第 一 本 书 一 一 《世界 动画 电影 大 师 》 刚刚 出 
版 ,我 就 赶紧 买 了 一 本 来 看 。 那 时 候 我 对 动画 片 的 兴趣 正 浓 , 正在 四 处 搜罗 与 动画 有 关 的 
书 。 这 是 一 本 让 人 看 了 一 定 会 受 感染 的 书 , 看 完 之 后 我 就 在 博客 上 写 了 自己 的 阅读 感受 。 
没 想到 不 久之 后 竟然 看 到 了 薛 老师 的 留言 ! 原来 他 是 在 浏览 新 浪 博客 时 偶然 发 现 我 的 那 
篇 文字 的 。 除 了 感叹 网 络 的 奇妙 之 外 , 我 再 也 找 不 到 别 的 语言 来 形容 当时 的 心情 了 。 

薛 老师 听 说 我 的 硕士 论文 要 写 中 国 剪纸 片 (动画 片 的 一 种 ) ,十 分 热情 豪爽 地 欢迎 
我 去 中 国 传媒 大 学 动画 学 院 听 课 。 我 的 专业 是 儿童 文学 , 虽说 和 剪纸 片 有 一 定 的 交集 ， 
但 如 果 对 动画 不 了 解 , 论文 很 难 深入 下 去 。 能 去 动画 学 院 听 课 , 正 是 我 求 之 不 得 的 事 。 
于 是 , 2006 年 的 两 个 学 期 我 都 尽量 去 旁听 薛 老师 的 课 。 这 一 年 的 收获 , 让 我 享用 至 今 。 
也 正 是 因为 这 一 年 的 听课 经 历 , 才 让 我 有 幸 以 一 个 作者 的 身份 进入 "动画 馆 ”。 从 小 到 
大 ,我 一 直 都 是 那 种 老师 喊 不 出 名 字 的 学 生 , 然而 薛 老师 却 从 来 都 不 吝惜 他 的 园 美 之 
词 。 他 对 我 的 肯定 、 鼓 励 和 帮助 , 是 我 在 过 去 的 二 十 多 年 来 收 到 的 最 珍贵 的 礼物 之 一 。 
薛 老师 有 一 次 在 课堂 上 说 他 很 幸运 ,因为 他 总 能 在 人 生 最 关键 的 时 刻 遇 到 很 好 的 老 
师 。 大 概 正 是 因为 如 此 , 他 才 让 自己 也 成 了 这 样 的 老师 。 

然而 开始 动笔 写 这 本 书 以 后 , 我 常常 有 不 敢 跟 薛 老师 说 话 的 感觉 , 唯 丽 他 问 我 书写 
得 怎么 样 了 。 当 时 我 有 很 多 动画 片 都 没 看 过 , 大 部 分 时 间 都 用 来 “补课 ”了 , 写作 进展 很 
慢 。 薛 老师 根本 不 用 催 , 只 要 隔 些 日 子 问 我 一 声 “ 写 得 如 何 了 ”就 足以 让 我 如 坐 针 咎 。 
而 且 他 还 经 常 在 自己 阅读 和 写作 的 时 候 , 把 那些 和 日 本 妖怪 有 关 的 资料 介绍 给 我 看 , 还 
不 时 把 他 想到 的 思路 与 我 分 享 。 为 了 帮助 我 完成 这 本 书 , 他 还 让 本 书 的 插图 作者 李 墨 谦 
(他 是 个 日 本 妖怪 专家 ) 给 我 讲解 日 本 妖怪 的 来 龙 去 脉 , 并 在 初稿 完成 后 请 他 帮 有 我 修改 
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了 书 中 的 雇 误 。 

人 常常 会 在 做 一 件 事 的 时 候 发 现 正巧 别人 也 在 做 这 件 事 一 一 正如 我 们 往往 是 自己 
去 看 牙医 的 时 候 , 才 知 道 原来 有 这 么 多 人 的 牙齿 也 坏 掉 了 一 样 一 一 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 
我 发 现 一 些 与 日 本 传统 妖怪 有 关 的 书 也 在 相继 出 版 。 我 搜集 、 阅 读 着 这 些 书 , 并 和 自己 
的 构思 作 比 较 , 那些 没有 什么 参考 价值 的 书 , 我 快速 翻 过 并 置之不理 ; 一 些 别人 已 经 讲 
得 很 好 的 地 方 , 我 吸收 进来 但 尽量 不 在 书 中 重复 ; 而 那些 能 引起 我 思考 的 部 分 , 则 往往 
成 了 我 构思 时 的 方向 。 

我 喜欢 能 看 出 作者 性 情 的 书 一 一 这 样 的 书 尽管 可 能 有 失 公 人 允 , 但 至 少 是 活生生 的 ， 
容易 引起 读者 的 共鸣 。 因此 , 我 不 想 把 这 本 书写 成 “日 本 妖怪 百科 全 书 ”, 况且 我 也 没有 
能 力 将 妖怪 们 “一 网 打 尽 ”。 那么 对 妖怪 和 动画 片 的 选择 , 也 肯定 会 因此 而 有 了 所 偏颇 , 难 
免 带 有 很 浓 的 个 人 色彩 。 而且 ,即使 是 同样 的 妖怪 在 不 同 的 人 眼 里 也 会 有 不 同 的 样子 ， 
比如 有 的 人 认为 “ 酒 吞 童子” 无恶不作、 可恶 至 极 , 有 的 人 却 觉得 他 很 有 英雄 气概 。 因 
此 , 我 希望 当 大 家 没有 读 到 自己 熟悉 并 喜爱 的 妖怪 , 或 者 是 读 到 了 原本 就 不 重要 、 自 己 也 
不 喜欢 的 妖怪 时 , 能 够 淡然 视 之 。 

这 本 书 的 写作 , 越 到 后 来 越 是 掺 杂 着 居 愧 和 不 安 。 因为 我 每 一 次 打开 书稿 , 都 能 发 
现 自己 不 满意 的 地 方 ; 对 日 本 动画 和 妖怪 了 解 得 越 多 , 就 越 能 发 现 自己 的 浅薄 。 开始 时 
的 春 春 欲 动 、 兴致 勃 勃 和 热情 洋溢 , 随 着 写作 的 一 天 天 进行 渐 如 人 到 中 年 , 一 切 都 归于 
平淡 。 再 到 后 来 , 当 我 对 一 些 问题 百 思 不 得 其 解 、 文 笔 也 变 得 越 来 越 艰 涩 的 时 候 , 就 更 
加 觉得 这 本 书 是 多 余 的 。 甚至 到 了 最 后 , 几乎 都 没有 拿 出 来 看 的 勇气 。 如果 不 是 男友 对 
我 说 “这 是 你 的 第 一 本 书 , 一 定 会 有 很 多 不 足 。 但 是 你 得 有 勇气 让 自己 犯错 误 , 这 样 才能 
改正 和 提高 ”, 我 丽 怕 还 会 适 有 各 无 期 地 拖延 下 去 。 我 很 清楚 这 本 书 的 弱点 和 缺陷 , 知道 
自己 的 视野 还 很 不 开阔 , 对 很 多 本 该 是 目 之 所 及 的 东西 却 不 其 了 了 , 这 无 疑 会 让 这 本 书 显 
得 单薄 。 但 无 论 如 何 , 我 都 只 能 献 五 了 。 我 喜欢 的 日 本 学 者 梅 原 猛 说 , 他 的 《地 狱 的 思想 》 
是 个 月 份 不 足 的 孩子 , 或 许 它 应 该 再 吸收 几 年 的 养分 , 才能 够 出 世 。 然而 他 之 所 以 把 它 “ 生 
下 来 "”, 是 因为 有 些 想法 会 在 某 个 时 间 产 生 , 如 果 你 不 及 时 抓 住 , 它们 很 快 就 会 消失 掉 。 这 
段 话 , 不 仅 让 我 知道 动笔 要 勤 , 也 给 我 增添 了 交 稿 的 勇气 。 况 且 , 如 果 迟 迟 没 有 人 来 抛 这 
块 灰 头 土 脸 的 砖 , 又 怎 能 引出 晶莹 噜 透 的 美玉 ? 

如 今 回头 来 看 这 本 书 , 唯一 让 我 觉得 问心 无 愧 的 是 , 我 在 写作 时 用 了 很 大 的 力气 、 
投入 了 很 大 的 热情 , 我 至 今 还 记得 自己 在 看 《 梦 》《 千 与 千 寻 》《 河 童 之 夏 》 等 电影 时 的 
如 洗 如 醉 , 还 有 在 写 与 它们 有 关 的 那些 章节 时 的 痛快 淋 注 。 

《 千 与 千 寻 》 那 一 节 , 我 花 了 很 长 时 间 去 写 。 宫 崎 骏 电 影 中 的 人 物 , 我 最 喜欢 的 是 千 
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寻 。 谁 都 会 有 自己 最 喜欢 的 电影 , 那个 电影 也 许 并 不 完美 , 可 它 却 能 触动 你 心底 最 敏感 的 
弦 ; 谁 都 会 有 自己 喜欢 的 角色 ,那个 角色 也 许 非常 普通 , 但 却 让 你 感到 分 外 亲切 熟悉 。 
很 多 时 候 我 和 刚刚 阅 入 蜡 界 的 千 寻 一 样 , 软弱 、 犹 泡 , 既 娇 宠 又 胆 小 , 不 愿 去 面 对 需 要 
承担 的 现实 , 就 像 过 马路 时 不 愿意 自己 看 清 车 来 车 往 , 而 更 想 躲 在 同伴 身后 一 样 。 

千 寻 很 幸运 。 她 遇 到 了 知道 怎样 才能 让 她 长 大 的 小 白 。 这 部 电影 中 最 让 我 感动 的 
镜头 , 是 千 寻 一 边 吏 一 边 大 口 大口 地 吃 着 小 白 给 她 的 饭团 的 那 一 幕 。 那 感觉 ,对 我 来 说 
是 如 此 熟悉 。 每 当 看 到 这 一 段 ,我 都 会 想起 跟 男 友 刚 刚 熟 识 的 情景 , 当时 我 正在 梅雨 
季节 一 般 的 阴郁 中 挣扎 , 是 他 温暖 的 安慰 使 我 不 至 于 “发 老 ”。 也 许 , 只 有 当 一 个 人 告 
诉 你 “人 这 鞋子 最 重要 的 就 是 不 能 为 自己 的 决定 后 悔 , 只 要 自己 认为 正确 , 再 困难 都 要 
坚持 下 去 , 眼前 的 一 切 都 会 过 去 ”的 时 候 , 他 才 是 真正 知道 怎么 帮 你 的 人 。 真 想 让 你 变 
得 勇敢 的 人 , 不 会 总 让 你 躲 在 他 的 背后 , 而 是 让 你 自己 去 选择 , 甚至 让 你 去 犯 一 些小 错 
误 。 他 会 在 你 向 他 求助 的 时 候 , 给 你 温暖 但 绝 不 夭 腻 的 帮助 , 会 有 一 些 近 乎 冷漠 的 “ 规 
定 ”, 有 时 还 会 有 一 点 点 严厉 , 为 的 是 打消 你 的 懒惰 与 自 怜 , 他 会 在 你 犹 弛 不 决 时 为 你 鼓 
劲 儿 , 在 你 被 冲 氏 头脑 时 向 你 小 冷水 …… 

遇见 这 样 一 个 人 , 会 让 你 觉得 不 管 曾经 遭受 过 怎样 的 瞳 无 天 日 , 都 是 值得 的 。 而 当 
十 过 天 上 晴 的 时 候 , 那些 难以 释怀 的 往事 都 被 冲淡 了 , 这 份 弥 足 珍贵 的 情义 却 还 在 充盈 
着 你 的 生命 。 年 龄 渐 长 , 渐渐 明白 了 命运 的 际遇 离合 就 像 是 海上 的 风暴 , 无 论 多 么 坚固 
的 船只 , 都 有 可 能 被 它 吞 没 。 而 且 有 时 候 , 自我 保护 的 本 能 会 让 人 学 会 见 风 使 舵 , 也 许 
在 不 知 不 觉 间 你 就 偏离 了 航向 , 离 约 定 的 港口 越 来 越 远 。 我 很 庆幸 自己 能 这 么 幸运 ,在 
人 生 的 航程 中 能 与 喜欢 的 人 结伴 同行 。 

我 不 得 不 承认 自己 有 些 不 务 正业 一 一 在 这 本 书 的 正文 还 没有 什么 着 落 的 时 候 , 我 就 已 
经 写 了 好 几 篇 后 记 , 现在 回 过 头 来 翻 看 , 它们 都 留 有 我 当时 心情 波动 的 痕迹 一 有 的 阴沉 ， 
有 的 明亮 , 有 的 轻快 , 有 的 甚至 还 有 点 悲壮 。 然 而 如 今 书 真 的 写 完 了 , 才 发 现 那些 后 记 都 无 
法 代言 现在 的 心情 。 不 管 了 , 让 它们 自生 自 灭 吧 ! 生活 本 来 就 是 瞬息 万 变 的 。 

现在 我 得 出 去 了 , 外 面 阳光 还 不 错 , 我 要 去 给 自己 买 一 件 礼物 。 


周 英 
写 于 上 海 师 大 
2008 年 12 月 12 日 
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第 2 版 后 记 





完成 《怪谈 日 本 动漫 中 的 传统 妖怪 ) 最 后 一 个 字 的 修订 后 , 我 翻 开 这 本 书 的 第 
1 版 , 看 了 一 下 后 记 写 完 的 时 间 。 

那 是 2008 年 的 冬天 , 距 现在 已 经 将 近 八 个 年 头 了 。 

如 今 , 生活 早已 不 复 当年 的 简单 纯粹 , 我 亦 不 敢 再 说 自己 内 心 仍 如 多 年 前 那 般 轻 
盈 。 那 时, 尽管 有 密 不 透风 的 黑暗 , 然而 天 高 明月 的 日 子 却 总 是 那 般 开 利 。 现 在 回 望 一 
路 走 来 的 模样 , 才 知道 生活 不 管 你 如 何不 情愿 ， 都 会 按照 她 自己 的 节奏 在 你 面前 铺展 开 
来 ,平坦 也 好 , 坎坷 也 轩 , 全 都 要 你 自己 用 双 脚 去 丈量 。 

这 些 年 , 经 历 颇 多 , 长 进 全 无 。 曾 经 在 生活 的 幽深 中 迷醉 不 知 归 路 , 其 至 一 度 怀疑 自 
己 一 直 以 来 坚信 的 东西 是 否 真 的 坚不可摧 。 曾 想 长 长 久久 地 待 在 学 校 里 , 把 自己 的 春秋 
大 梦 做 到 天 荒地 老 , 却 终究 无 可 奈何 地 走向 忙碌 到 无 法 给 自己 留 下 一 点 余 隙 的 工作 中 
去 , 竟 又 不 肯 褪 去 学 生 的 状态 , 顽固 地 偏执 于 一 隅 。 像 一 只 躲 在 过 里 的 蜗牛 , 即便 美 慕 
着 外 头 的 春雨 春风 ,也 只 是 偶尔 探 出 头 去 嗅 一 嗅 ; 又 像 一 只 不 想 出 这 的 小 鸡 , 即便 全 身 
已 长 满 了 羽毛 , 也 还 是 不 愿意 失去 那 层 蛋 壳 的 保护 。 

这 种 别扭 的 状态 , 和 写作 本 书 第 一 版 时 的 爽快 不 窗 天 壤 之 别 。 当 年 读 蒲 松 龄 的 《 聊 
斋 志 异 》 时 , 追 莫 狐 仙 水 鬼 的 者 月 清风 、 青 天 白云 般 的 坦荡 ; 看 小 泉 八 云 的 《怪谈 》 时 ， 
触目 惊 心 , 却 对 怨 灵 深 有 同情 之 感 。 那 种 几 近 瓯 病 却 又 不 乏 纯真 的 状态 , 在 时 间 的 洗涤 
下 , 仿佛 已 渐 行 渐 远 。 

当 本 书 的 主编 薛 惹 平 老师 、 责 编 张 旭 老 师 告 诉 我 这 本 书 要 再 版 的 时 候 , 我 仿佛 收 到 
了 一 个 从 未 料想 过 的 礼物 。 记得 那 是 一 个 冬天 , 张 旭 老 师 约 我 在 北京 书展 上 见面 一 一 我 
当时 在 北京 的 一 个 出 版 社 做 童 书 编辑 , 作为 编辑 , 我 和 张 旭 老 师 都 会 参加 书展 , 在 那儿 
见面 彼此 相宜 一 一 我 用 准备 好 的 凌 美 钢笔 郑重 地 在 再 版 合同 上 签 了 名 , 心情 飞扬 得 如 
同 北京 天 空中 时 常 球 荡 的 风 。 

然而 不 久之 后 , 我 就 离开 了 北京 ,一 路 读 着 久违 的 《长 袜子 皮 皮 》, 多 少 带 着 流浪 
和 悠游 的 心态 移居 到 了 桂林 。 而 这 部 书稿 的 修订 , 便 在 另 一 个 城市 中 拖 拖 拉 拉 地 开 
始 了 。 
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是 的 , 拖 拖 拉 拉 。 我 恨 死 了 自己 这 个 屡教不改 的 习惯 。 我 对 自己 说 , 刚刚 开始 在 一 
个 地 方 生活 , 就 按照 这 个 地 方 的 节奏 慢 慢 来 。 然 而 如 今 ,“ 慢 生活 ”对 大 多 数 人 来 讲 ， 
都 只 是 一 种 停留 在 书本 和 杂志 上 的 美好 理想 , 不 管 是 在 北京 还 是 在 桂林 , 似乎 都 很 难 
慢 下 来 。 到 桂林 不 久 , 我 的 工作 就 迅速 按照 北京 的 节奏 风风火火 地 展开 了 。 似乎 连 在 
电脑 中 存放 已 久 的 《夏目 友人 帐 》《 逻 夜 姬 物语 》 都 没有 时 间 看 , 书稿 的 修订 , 更 是 进 
展 缓慢 。 

《怪谈 上 日 本 动漫 中 的 传统 妖怪 》 第 一 版 于 2009 年 面世 。 那 时 , 国内 研究 日 本 妖 
笃 的 专著 还 屈指 可 数 。 八 年 来 ,国内 研究 者 对 这 一 话题 的 关注 程度 已 是 今 非 普 比 , 相 
关 论著 纷纷 问世 , 很 多 来 自 日 本 和 中 国 台湾 的 著作 也 在 内 地 陆续 出 版 。 尽 管 本 书 只 是 
众多 著述 中 毫 不 起 眼 的 一 本 , 但 承蒙 读者 不 弃 , 书 出 版 之 后 , 我 陆续 得 到 不 少 反 馈 。 有 
些 读 者 火眼金睛 , 一 语 中 的 ,向 我 指出 书 中 的 裹 误 ， 令 我 收获 良 多 ,也 为 我 修订 本 书 提 
供 了 方向 。 

书稿 文字 方面 的 修订 , 从 这 几 个 方面 进行 : 

第 一 , 根据 近年 来 我 搜集 到 的 关于 妖怪 的 新 资料 , 对 第 1 版 进行 了 补充 和 修改 。 

第 二 ,对 书 中 的 一 些 数据 进行 了 更 新 。 

第 三 , 删 减 了 与 日 本 动漫 无 关 的 章节 , 如 第 1 版 中 关于 日 本 儿童 文学 的 部 分 过 长 , 修 
订 时 砍 掉 了 一 大 部 分 。 

第 四 ,新 增 了 关于 《是 崖 上 的 金鱼 婚 )《 夏 目 友 人 帐 》 等 动画 片 的 章节 。 

第 五 , 语句 和 叙述 方式 的 调整 , 将 第 一 版 中 表述 不 当 之 处 做 了 修订 。 

最 后 , 也 是 特别 重要 的 一 点 是 ,插画 仍然 是 本 书 的 一 大 亮点 。 为 了 使 修订 版 更 有 质 
感 ， 本 书 的 所 有 插画 都 是 李 墨 谦 重 新 绘制 的 。 时 隔 八 年 , 他 作品 中 的 童真 童 趣 丝 毫 没有 
流失 , 画面 却 更 为 圆 融 饱满 。 

这 次 修订 虽然 耗 时 良久 ,但 依然 是 在 匆忙 中 完成 。 正 如 成 长 永远 是 现在 进行 时 , 不 
到 寿 终 正 宕 就 不 算是 真正 完成 , 这 本 书 的 修订 , 也 仅仅 是 我 现 阶段 水 平 的 表现 。 这 些 
年 对 妖怪 的 关注 断断续续 , 将 很 多 精力 放 在 了 我 的 专业 儿童 文学 上 , 因此 本 书 也 难免 
让 读者 感到 遗憾 , 跤 漏 乃 至 请 误 恶 怕 依 然 在 所 难免 , 在 此 向 各 位 读者 致歉 并 居 请 方 家 
条 正 。 

最 后 , 真诚 地 感谢 一 直 关 心 我 的 亲友 和 老师 们 : 

感谢 我 的 老师 、 本 书 主编 薛 项 平 , 在 本 书 交 稿 后 的 一 天 清晨 , 他 因为 书稿 拖延 等 问 
题 , 在 电话 中 对 我 一 顿 淋漓 尽 致 的 痛 驾 , 令 我 感到 醋 畅 淋漓， 竞 仿佛 回 到 当年 路 课时 的 
青 芝 岁 月 。 
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感谢 我 博士 时 期 乃至 一 生 的 导师 梅子 涵 , 在 本 书 第 一 版 出 版 后 , 他 一 针 见 血 地 指出 
了 书 中 的 幼稚 之 处 , 并 叮嘱 我 在 第 2 版 中 一 一 修正 。 

感谢 我 硕士 时 的 同学 张 广 海 , 在 我 为 这 本 书 进行 修订 时 , 他 恰好 在 日 本 访 学 , 于 是 
我 之 不 客气 地 麻烦 他 搜罗 了 不 少 资料 , 让 书 中 的 多 处 修订 均 有 据 可 依 。 

感谢 本 书 编辑 张 旭 , 谢谢 她 对 我 的 温暖 关心 , 以 及 为 这 本 书 付 出 的 精力 。 

感谢 本 书 插画 者 李 墨 谦 , 尽管 我 们 平日 很 少见 面 , 但 在 心底 却 从 未 觉得 惟 远 。 

感谢 在 我 的 工作 和 生活 中 陪伴 我 、 包 容 我 的 朋友 们 , 作为 一 个 极度 不 自信 的 人 , 如 
果 没 有 你 们 的 肯定 和 鼓励 , 我 丽 怕 难以 在 生活 中 收集 到 这 么 多 温暖 的 阳光 。 

特别 感谢 我 的 家 人 ，, 当 我 与 很 多 曾经 如 胶 似 漆 的 朋友 越 走 越 远 、 渐 渐 走 散 的 时 候 ， 
当 曾经 的 亲密 关系 突然 灰飞烟灭 的 时 候 , 亲情 的 牢靠 和 无 私 时 时 让 我 感受 到 生命 的 质地 
依然 坚韧 i 

桂林 常常 黑 云 压 城 , 风雨 不 断 , 然而 这 种 天 气 却 总 能 莫名 其 妙 地 给 我 一 种 末日 将 至 
的 欢喜 和 安全 感 。 这 本 书 的 后 记 在 这 般 风 十 飘摇 中 完成 , 于 外 部 场景 来 说 , 几 近 完美 。 
至 于 书稿 本 身 如 何 ? 息 怕 只 能 交 由 读者 评判 了 。 

此 刻 , 离 家 不 远 的 滴 江 畔 春水 漫漫 , 营 飞 草 长 ,各 种 深 深浅 浅 的 绿 早 已 乱 了 乾坤 。 
我 的 心思 , 也 在 丛林 般 诚 密 的 绿色 中 足 叶 良久, 不 知 归 路 。 

深 藏 在 水 草 中 的 河童 , 可否 探 出 头 来 , 与 我 打 个 招呼 ? 


周 英 
写 于 桂林 
2016 年 5 月 20 日 


1nformation] 


[General 
















































































214 


Om 
NO 


N~ 
m 口 
HO 
ON 
om 1 












































978-7-5657-1899-1 


313 


OoO 
Oo 


oo 






















































































[ M] . 


















































































































































0 4. 


2017. 


了 









































| SBN 



































